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Brangi H, 

maniau, kad jau būsi mirusi. Tikrai nesitikėjau sulaukti iš ta- 
vęs žinios. Gal to ir neįvyko: rašysena atrodo panaši, bet klastoji- 
mas, ko gero, vienas nekalčiausių tavo naujųjų draugužių gebėji- 
mų. Na, gal ir patikėsiu tavim; nepagrįsta prielaida lyg ir deramas 
būdas tave pagerbti. 

Pridedu tai, ko prašei: išsamią ir objektyvią mūsų kartu praleis- 
to laiko ataskaitą. Sakei, jos reikia ne tau vienai, bet net jeigu būtų 
ne taip, abejoju, ar būčiau galėjęs ją parašyti kitaip: tu nebūtum 
galėjusi būti joje „tu“, net jeigu būčiau to norėjęs. Ir nors kaip norė- 
jau tylėti ir nepaisyti tavo prašymo, įsitikinau negalįs. Šiaip ar taip, 
ne kažin ką daugiau veikiau. Kiurksau čia ilgiau, negu tave pažįs- 
tu, ir, kad ir koks sukrėstas esu (ir bent jau kurį laiką būsiu), tavo 
veidas mintyse jau blunka, ir už tai esu dėkingas. 

Vis dėlto nerimauju dėl tavęs. Linkiu tau ilgesnio ir laiminges- 
nio gyvenimo, negu, bijau, tavęs laukia. 

Polis 


Teisingas jis yra, be apgaulės, 
tikras ir be galo teisingas. 


—RR——— 


Savaitraščio, ypač tokio mažo kaip „Laiškanešys“, žurnalistui 
Diena, Kai Išeina Laikraštis, yra švenčiausia poilsio diena. Tą 
dieną paprastai užsukdavau į redakciją apie vienuoliktą, pervers- 
davau korespondenciją, perskaitydavau visus žurnalų straipsnius, 
kurių nebūdavau spėjęs perskaityti per savaitę, asmeniniais rei- 
kalais paskambindavau tarpmiestiniu telefonu, apsimesdavau gal- 
vojąs apie kitos savaitės straipsnius ir lygiai penktą išeidavau. 
Jei jausdavausi labai doruoliškas, sudėdavau į aplankus kai ku- 
riuos per savaitę padarytus užrašus ir nutuštindavau lėktuvų 
leidimosi taką ant savo rašomojo stalo, bet paprastai šiuos dar- 
bus taupydavau tam laikui, kai prispausdavo laikraščio leidimo 
terminas ir man reikėdavo kokio proto nereikalaujančio užsiė- 
mimo galvai prašviesinti. Nors tie terminai ne daug ką reiškė: 
Konektikuto valstijos Linkolno miestelis, kaip ir daugelis į jį pa- 
našių, labiausiai mėgo naujienas, daug laiko išgulėjusias lenty- 
nose. Šiaip ar taip, niekas nebūtų lėkęs iš darbo, jeigu straipsnis, 
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gvildenantis klausimą, ką rodo vidurinės mokyklos talismanas 
Besikaunantis dakotas: kultūrinį nejautrumą, pagarbą tradici- 
joms ar tradicinę pagarbą, būtų nepatekęs į laikraštį. Pirma, de- 
batai pasikartos kitąmet, tikriausiai rudenį, maždaug tuo metu, 
kai ambicingi būsimieji abiturientai panorės pagražinti savo au- 
tobiografijas prieš stodami į koledžus. Antra, mes turėjome ne- 
išsenkančias atsargas reklamos, įvairiausių skelbimų ir praneši- 
mų bei visokių niekų laikraščio puslapiui užpildyti, galėdavome 
juos perdaryti, sumažinti ar padidinti - žaliam žurnalistui jie 
turėjo atstoti papildomus du dviračio ratukus. 

O atvejų, kai man prireikdavo tokios pagalbos, pasitaikydavo 
vis rečiau. Dirbau „Linkolno laiškanešyje“ beveik pusantrų me- 
tų, nuo tada, kai baigiau Vikendeno universitetą. Turėjau drau- 
gų, kurie pažiūrėti nė nesusimąstę iš koledžo pereidavo į medi- 
cinos ar teisės fakultetą ar lyg niekur nieko įsitaisydavo į puikų 
konsultanto darbą ar kokias su literatūra susijusias valdininkė- 
lio pareigas Niujorke. Tokių perspektyvų neturėjau, be to, ne 
itin troškau grįžti į Niujorką, kur užaugau. Tiesą sakant, kūriau 
miglotus planus lankyti magistrantūrą ir galop tenkintis atsisky- 
rėlišku, ramiu istorijos profesoriaus gyvenimu kokiame vaizdin- 
game universitetą turinčiame miestelyje (varpinė, pagrindinė gat- 
vė vadinama Pagrindine, kino teatras su švieslente virš įėjimo), 
kur nors, kur vos persiritęs į ketvirtą dešimtį staiga pasensiu ir 
galėsiu gyventi be krizių ir sukrėtimų, toliau sendamas jau nor- 
maliu greičiu likusius iš man skirtų kapos ir dar dešimties metų. 

Nemaniau tapti žurnalistu daugiausia todėl, kad nežinojau, 
kaip tai daroma. Savo koledžui parašiau kelias muzikos ir knygų 
anotacijas, daugiausia už dykai platinamas knygeles ir kompak- 
tines plokšteles. Ką nors perskaitydavau ar ko nors pasiklausy- 
davau, parašydavau porą šimtų žodžių, 0 po savaitės išvysdavau 
savo pavardę po kokiu rašiniu, kuris tik iš tolo panėšėdavo į tai, 
ką buvau parašęs. Žodžiu, ne profesija, o reketas. 
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Baigęs universitetą likau tame pačiame bute, kuriame gyve- 
nau tais metais: nebuvo reikalo kraustytis kur kitur. Praėjus vie- 
nam tos nykios vasaros mėnesiui, atmečiau tėvo siūlymą, o gal 
įsakymą dirbti pagalbininku jo draugo juridinėje firmoje India- 
napolyje, kur tėvas išsikėlė, kai galutinai išsiskyrė su motina. Jis 
privertė mane pasijusti baisiai prasikaltusiam, kad neturiu dar- 
bo, todėl pirmą ir vienintelį kartą nuėjau į Vikendeno įdarbini- 
mo biurą. Ten pildžiau vieną anketą po kitos, šnekėjausi su links- 
mais absolventais: su megztinius ir kelnes dėvinčiais vaikinais, 
įsispyrusiais į nevarstomus batus (jų pilvai jau buvo pradėję pamp- 
ti nuo alaus), su merginomis, vilkinčiomis džemperiais su megz- 
tomis palaidinėmis ant viršaus ir pasidabinusiomis perlų vėri- 
niais. Peržiūrėdavau beprasmiškus darbų siūlymus. Labiausiai 
man patikdavo konsultacinių firmų skelbimai: „Jūs išmoksite 
vykdyti protokolinius strateginio valdymo sprendimus“ ir t. t. 
Nerimavau, kad tris savaites išdirbęs tokioje firmoje tapsiu ko- 
kiu kibargu; Padėkos dieną pirmą kartą grįžęs namo bendrausiu 
su kitais leisdamas iš burnos kursų telegrafo juostelių virtines. 

Praėjus porai įsidarbinimo valandų neabejojau, kad nugyven- 
siu ilgą, vienišą, beprasmišką gyvenimą ir mirsiu vienas, niekie- 
no nepasigestas (ar minėjau, kad taip ir nepasivarginau užpildy- 
ti kokią nors magistrantūros anketą?). Suprantu: aš nuolaidžiauju 
savo silpnybėms, bet šitaip nutinka puikių mokslo rezultatų pa- 
siekiantiems, bet iš esmės niekam tikusiems vaikams tėvų, savo 
atžalas auginusių taip, kad šios gerai pasirodytų per egzaminus, 
bet nesugebėjusių įtaisyti joms tikrų ambicijų pentinų nuodin- 
gais galiukais. 

Artas Rolenas paskambino į įdarbinimo biurą, kai jau buvau 
bepėdinąs namo ir išgeriąs iki dugno savigailos taurę. Prisime- 
nu, kaip man bežiūrint įdarbinimo agentės veidas nušvito gryna 
palaima; ji ėmė vis labiau jaudindamasi linksėti galvą ir galop 
tarė į ragelį: 
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— Pone, man rodos, jums reikiamas žmogus šiuo metu kaip tik 
sėdi priešais mane. Jis nedirba koledžo laikraštyje, bet jo Gib- 
sono-Montano testų rezultatai rodo, kad jis gali jums tiesiog nuo- 
stabiai tikti. 

Ji nervingai pamerkė man akį, viena ranka ištiesė ragelį, o 
kitos nykštį pakėlė į viršų - lygiai taip pat šis ženklas buvo rodo- 
mas 1983 metais. Pasakiau „alio“ ir išgirdau tęsiamą urzgimą: 

— Sako, kad tie tavo Gibono-Martindeilo rezultatai labai įspū- 
dingi. Bet aš norėčiau sužinoti štai ką: ką jie reiškia? Ir ar moki 
rašyti? 

Prispaudžiau ragelį prie krūtinės ir nusigręžiau nuo akinan- 
čio mano įdarbinimo agentės entuziazmo. 

— Atvirai sakant, nežinau, ką jie iš tikrųjų reiškia. Kaip su- 
prantu, šiame biure jie ganėtinai vertinami. Aš iš tiesų nedirbu 
koledžo laikraštyje, tik dažnai rašydavau į jį straipsnius. Saky- 
čiau, kad rašau visai neblogai. Iš kur jūs skambinate? 

— Iš Linkolno Konektikuto valstijoje. Maždaug dvi valandos 
kelio važiuojant iš Vikendeno į vakarus. Vadovauju vietos sa- 
vaitraštukui, maždaug šešiolikos puslapių. Man reikia dar vieno 
viso etato darbuotojo, kuris šiek tiek nusimanytų apie viską. Kol 
kas, be manęs, dirba skyrelio redaktorius ir moteris, tvarkanti 
reklamas. Kitas visą etatą turėjęs žmogus ką tik išėjo dirbti į 
Storso biblioteką. Matyt, ilgesnis doleris. Šiaip ar taip, rašysi 
vieną kitą reportažą ar straipsnį, šiek tiek redaguosi, mažumą 
stumdysi popierius ir tvarkysi kitus kanceliarinius reikalus. 

Išgirdau prislopintą papt papi - pašnekovas rūkė cigaretę. 

— Kartais reikės atsakyti į telefono skambučius, bet ne daž- 
niau negu kam nors kitam. Nieko ypatingo. Žurnalistikos pa- 
saulio nenustebinsi. Na, gal gausi progą pasižiūrėti, ar nori da- 
ryti ką nors tokio, ar ne. 

Gūžtelėjau pečiais, bet paskui prisiminiau, kad tokie gestai 
per ragelį neperduodami. 
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— Sakyčiau, įdomu. Mielai sutinku. Norit, kad atsiųsčiau trum- 
pą gyvenimo aprašymą)? 

— Taip, atsiųsk. Tik būk geras: siųsk jį paštu. Mano naujas 
fakso aparatas ožiuojasi, be to, man maloniau žiūrėti į popie- 
riaus lapą negu į vaizdą kompiuterio ekrane. Gerai? 

— Žinoma, man nesunku. Gal atvažiuoti su jumis susitikti? 
Gal norite su manim pasikalbėti ar panašiai? 

— Maniau, kad dabar mes tai ir darom. Kol kas tik atsiųsk 
aprašymą. Beje, aš esu Artas Rolenas, ant voko nurodyk mano 
pavardę. Prie aprašymo pridėk keletą ištraukų iš savo rašinių — 
pradžiai užteks. Tinka? 

Pasiūlymas man pasirodė priimtinas, tad po šešiolikos mėne- 
sių aš Linkolne ropščiausi iš lovos baisią ankstybę - vos dešimtą 
šalto antradienio ryto valandą. Išbuvau prie spaustuvės mašinos 
iki trečios ryto, kol visas laikraščio tiražas buvo išspausdintas. 
Artas norėdavo, kad vienas iš mūsų kiurksotų pas spaustuvinin- 
kus, kol.bus baigtas darbas. Pagal neoficialų susitarimą ši parei- 
ga turėdavo tekti visiems keturiems redakcijos darbuotojams pa- 
eiliui, bet buvau jauniausias ir vienintelis nevedęs, tad dažniau- 
siai ji kliūdavo man. Tiesą sakant, nelabai jos kračiausi: kelionė 
automobiliu atgal iš Niu Heiveno tokį metą visada būdavo grei- 
ta ir rami, be to, man patinka oro kvapas paryčiais. Keista, kai 
pagalvoji, kas dėjosi mieguistame Linkolne, kai važiavau atgal į 
jį tą kartą. Ko gero, niekada gerai taip ir nesužinosiu. 


Gyvenau komercinėje miesto dalyje, vadinamoje Linkolno sto- 
timi, kur dvidešimtojo amžiaus trečiajame dešimtmetyje, kai ten 
buvo tikras valstietiškas kaimas, o ne prieglobstis pabėgusiems 
iš Niujorko, traukiniai atveždavo grūdus bei pašarus ir išvežda- 
vo sviestą, pieną bei sūrius. Dailios krautuvėlės su tikros ža- 
lios vejos lopinėliais už tikrų baltų statinių tvorų dabar užėmė 
visą buvusį geležinkelio depo plotą. Laikraščio redakcija buvo 
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gyvenamojoje miestelio dalyje, vadinamoje Linkolno Bendruo- 
menės aikšte, nes (bruklinietiškos mano akys negalėjo patikėti, 
kai pirmą kartą čia apsilankiau) jos viduryje, priešais seną baltą 
medinę bažnytėlę su varpine, žaliavo didžiulė veja — buvusi kai- 
mo bendruomenės aikštė. Žinia, žmonių, kurie atkreipė dėmesį 
į šią miestelio ypatybę, kasmet mažėjo, nes tikrieji linkolniečiai 
mirdavo ar parduodavo senelių statytus namus advokatams ir 
žurnalų redaktoriams iš didmiesčio. Naujieji atvykėliai išdraskė 
namų vidų, fasaduose pristatė kolonų, paskui tris savaitgalius 
per metus pasirodydavo ir lakstydavo po miestelį savo galingais 
visureigiais. Mantono universalinė parduotuvė dabar prekiavo 
ožkų pieno sūriais, penkių rūšių alyvuogėmis ir pardavinėjo New 
York Times, Wall Street Journal bei Crain's. Aišku, aš ir pats 
atsikėliau į miestelį neseniai, bet mano automobilis buvo iškle- 
ręs ir mažas, neturėjau namų kitur ir - rečiausia garbė iš visų — 
turėjau draugų miestelėnų (Rolenus). Šiaip ar taip, dėl savo bū- 
do esu linkęs kalbėti apie gerus (ar bent jau geresnius) senus 
laikus; jaučiu ilgesį visoms eroms prieš savo gimimą. 

Kai tą dieną pirmą valandą įėjau į Žinių skyrių, - šitaip gera- 
širdiškai ir droviai buvo vadinama ne kas kita, kaip atitverta dar- 
žo pašiūrė su keturiais rašomaisiais stalais ir keturiais kompiu- 
teriais, — Artas prie savojo stalo rūkė ir skaitė Times: žvilgteli, 
papteli, perverčia puslapį; papteli, žvilgteli, papteli, perverčia 
puslapį, papteli. 

— Štai ir jis, — tarė Artas net nepakeldamas akių, kai įėjęs 
uždariau duris. - Koks ankstyvas! 

Tik dabar įdėmiai pažiūrėjo į mane per skaityti skirtų akinių 
viršų. 

Kambaryje kvepėjo cigaretėmis, arbūzais ir žolele; pirmomis — 
dėl Arto, dviem pastaraisiais - dėl Nensės Luelin, kuri priimi- 
nėjo reklamos užsakymus ir kiek įmanydama stengėsi, kad mes 
nebankrutuotume. Kaip ir Artas, ji gyveno miestelyje nuo pat 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 17 


gimimo ir, pasak ponios Rolen, nuo septintos klasės puoselėjo 
nekaltą, bemaž nematomą meilę Artui. Demonstratyviai sušnirpš- 
čiau nosimi, ir Artas nusijuokė. 

— Ji užsuko anksčiau, pasak jos — pasiimti kai ką paskaityti 
per atostogas. Gali įsivaizduoti? Nešasi į namus „Laiškanešio“ 
darbą. Štai kur atsidavimas! 

Jis patraukė dūmą, užvertė priekinius puslapius, atsivertė spor- 
to skyrių. 

— Neseniai skambino Panda. 

— Kas ta panda? 

Jis susinėrė rankas už galvos ir pažiūrėjo pro langą į Masapo- 
go ežerą su nukabusia iš lūpų kampučio cigarete. Man baisiai 
patikdavo, kaip Artas rūko: su ramiu, atviru pasitenkinimu, o 
ne slapčia lyg prasikaltęs, kaip dažnas vyresnio amžiaus rūka- 
lius. Juo labiau jis nenatūraliai, garsiai nerodydavo patiriąs ma- 
lonumą ir lyg dėl to teisintųsi, kaip rūko paaugliai ir kalifornie- 
čiai. Jis rūkydavo ne norėdamas kažką įrodyti, o todėl, kad bu- 
vo rūkalius ir to nesigėdijo. 

Dėl baltų tankių antakių, giliai įsodintų tamsių akių ir ilgo 
smakro, apžėlusio balta barzda, jo išraiška visuomet atrodyda- 
vo gedulinga; jis panėšėjo į senyvą Hamfrį Bogartą ir tuo pat 
metu į Levą Tolstojų prieš mirtį. Artas visą gyvenimą išdirbo 
užsienio korespondentu (Vietname, Kambodžoje, Paryžiuje, Bei- 
rute, Jeruzalėje), paskui redaktoriumi Niujorke ir, kaip daugu- 
ma patyrusių žurnalistų, buvo cinikas, ir, kaip dauguma ciniškų 
žurnalistų, buvo didžiadvasis sentimentalistas, blogiausias (o gal 
geriausias), koks tik gali būti. 

Nuorūką jis įmetė į.puodelį su kavos likučiais, išsitraukė iš 
marškinių kišenės vizitinę kortelę ir stalviršiu pastūmėjo man. 

— Panda. Prašė, kad jam paskambintum. Pasakiau tavo pavar- 
dę, tad žinos, kas esi. | 

Atverčiau kortelę. VIVEPANANDA SUNATHIPALA. 
VESTONO APYGARDOS KORONERIS NEU VESTONO 
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LIGONINĖ, NIU VESTONAS, KONEKTIKUTO VALSTI- 
JA. Apie keturiasdešimt penkios minutės kelio, artimiausias kiek 
didesnis miestas. Klausiamai pakreipiau galvą, Artas atsakyda- 
mas vos pastebimai linktelėjo. 

— "Tai ir yra Panda. Jo pavardė šrilankietiška. Jis irgi šrilankie- 
tis. Senas mano draugas: kartu Žaidžiame šachmatais, išgeria- 
me, lošiame bridžą. Mūsų dukros kartu lankė mokyklą. Man 
rodos, išgyveno Niu Vestone kokius trisdešimt metų. Kaip tik 
tuo metu, kai pradėjau klajoti po visą pasaulį, jis apsistojo čia. 

Artas pasirąžė ir nusižiovavo, tarsi mintis apie dukros amžių 
jį būtų išvarginusi. 

— Ar jis iš anksto įspėjo, ko skambina? - paklausiau. 

Jis prisitraukė arčiau užrašų knygelę. 

— J-A-A-N-A-S. Turbūt tariama kaip Janas, ar ne? Taigi. Janas. 
O pavardė gan sudėtinga: P-U-H-A-P-A-E-V-A-S. Umliautai po abie- 
jų „p“. Gali tarti kaip nori. Gyveno čia, Linkolne. Jo nepažinojau, 
net nebuvau girdėjęs. Šįryt mirė. Daugmaž viskas, ką žinau. 

Bet tai buvo ne viskas, ką žinojau aš: Piuhapėevas buvo Vi- 
kendeno universiteto Istorijos fakulteto profesorius. Neprisi- 
miniau, ką jis dėstė. Jis visuomet labiau panėšėjo į fakulteto ra- 
kandą - senas, papilkėjęs, aptrešęs, nekrintantis į akis - negu į 
tikrą gyvą, kvėpuojantį profesorių. Pasakiau Artui jį pažinojęs 
ar bent jau apie jį girdėjęs. Jis linktelėjo galvą ir perbraukė pirš- 
tais barzdą. 

— Nori parašyti mums nekrologą? Išsiaiškinti, ką galima pa- 
pasakoti? | 

— Mielai. 

— Ką dar turi šią savaitę? 

Buvau beišsitraukiąs užrašų knygelę, bet jis rankos mostu mane 
sulaikė. 

— Ne, ne, nereikia. Mane ims graužti sąžinė, kad verčiu tave 
per daug dirbti. Beje, aš pajuokavau. Klausyk, tiesą sakant, ne- 


JON FASMAN B GEOGRAFO BIBLIOTEKA 19 
žinau, kodėl kažkas paskambino koroneriui. Atrodo neįprastai. 
Gal bus ką parašyti. Gal išeis kas nors pikantiška, kas nors įdo- 
maus — O gal tik įprastas nekrologas. O mūsų laikraščiui, saky- 
čiau, tai būtų kažkas įdomaus. Bet tu juk nori pasižiūrėti, ką 
galima padaryti, ar ne"? 

— Be abejo. 

Jis parodė į telefoną, ir aš paskambinau į Niu Vestono koro- 
nerio kontorą. 

— Patologijos skyrius. Kalba vyriausiasis patologas anatomas. 
Kuo galiu jums padėti? 

Kalbėsena buvo glausta, aiški, ritminga kaip kariškio, jutau 
kažkokį dainingą akcentą. 

- Ėčė... norėčiau pasikalbėti su ponu Panda. 

— Prašyčiau vadinti daktaru Sunathipala. Kaip tik su juo da- 
bar ir kalbatės. Malonėkite prisistatyti. 

— Pone, aš esu Polis Tomas ir skambinu iš „Linkolno laiškane- 
šio“. Artas Rolenas liepė man jums paskambinti. 

Jis nusijuokė. 

— A, Artas. Jis gerai laikosi? Jis sveikas? 

— Jis laikosi gerai ir yra sveikas. 

— Taip, taip. Manau, jūs skambinate dėl šio negyvėlio, pono... 

Išgirdau čežant popierius. 

— Dėl pono Piuhapėevo, ar ne? 

— Taip. Aš tik norėjau... 

— Deja, kol kas neturiu ką jums pasakyti. Atėjau anksti tvar- 
kyti kitų reikalų ir kol kas nieko negaliu pasakyti apie poną 
Piuhapėevą. Luktelkit, aš su telefonu nueisiu į prozektoriumą. 

Išgirdau atsidarant ir užsidarant duris, paskui žingsnius. 

— Taip, jis čia. Vienintelis visame kambaryje. Matau, kad at- 
vežtas labai neseniai. Žiūriu į jį dabar, atrodo, kad mirė neše- 
niai. Nepradėjo irti. Senas vyras, sprendžiant iš bruožų ir kūno. 
Senas. 
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Išgirdau kažkokį brūžinimą, bet nenorėjau apie jį galvoti. 

— Rūkalius. Barzda ir ūsai aplink lūpas pageltę. Bendri susi- 
dėvėjusio kūno požymiai. Jie gali rodyti... deja, turiu pasakyti, 
jie gali rodyti ką tik nori. Bent jau kad žmogus išgyveno pakan- 
kamai ilgai, nes tapo žilabarzdžiu pageltusia barzda. 

Išgirdau kažką trinktelint. Paskui jis, rodės, įtempia balso sty- 
gas ir vėl nukreipia dėmesį į ragelį. 

— Taip, pone Tomai. Kol kas nieko negaliu pasakyti ar praneš- 
ti, išskyrus apie rūkymą. Rūkymas - labai šlykštus įprotis. Šlykš- 
tus, bet malonus. Jūsų draugas Artas puikiai tai žino. Galop 
nesvarbu, rūkai ar nerūkai, geri viskį ar ne. „Iyros merginos ir 
vaikinai tyri / Visi iki vieno dulkėmis virs / Kaip ir tas kaminkrė- 
tys.“ Žinot, iš kur šie žodžiai — ar visą laiką žiūrit per televiziją 
šokius ir skaitot romanus apie šnipus? | 

Užsimerkiau. Šias eilutes žinojau. Žinojau, kad jas žinau. 

— Šekspyras. 

- Taip, be abejo. Bravo, bet kuris Šekspyro kūrinys? 

— Tikriausiai iš vėlyvųjų, - spėjau aklai. Tikimybė pataikyti 
buvo viena iš šešių. —- „Cimbelinas“? 

— Taip, puiku, be galo įspūdinga ir gražu. Aišku, iš jūsų balso 
supratau, kad spėjate, bet atminkite dar, ką sakė Martynas Liu- 
teris: „Nuodėmiauk drąsiai.“ Geriau spėlioti garsiai negu paty- 
liukais. Ką gi, pone Tomai, Šekspyro žinove, labai norėčiau šiuo 
telefonu diskutuoti apie poeziją kiaurą dieną, bet manęs laukia 
mirusieji. Mano paties klausytojai per prievartą. Gal paskam- 
binsite dar kartą šiandien po pietų ar rytoj rytą. Labai tikiuosi, 
kad iki to laiko būsiu jį perskrodęs. Sudiev ir geros kloties. 

— Tiesą sakant, nieko nepasakė, - pasiguodžiau Artui. 

— Per visus tuos metus, kai pažįstu Pandą, dar nėra buvę, kad 
jis neturėtų ką pasakyti, - nusijuokė Artas. - Skambinsi jam dar 
kartą? 

- Šiandien po pietų ar rytoj. Jis sakė, kad iki to laiko ką nors 
ŽinoS. 
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— Tai ką dabar veiksi'? 

— Dabar? Gal... Kur jis gyvena? Tiksliau, kur jis gyveno? 

— Pagirtinas požiūris. Štai jo adresas. 

Artas stumtelėjo man popieriaus lapą. 

— Pagalvok štai apie ką: ar nevertėtų tau nuvažiuoti į Vikende- 
ną. Kiek dabar valandų - jau vidurdienis? Gal nuvažiuok po pie- 
tų, jei nusiteikęs greitai lėkti. O gal rytoj. Pažiūrėk, gal koks 
draugužis, su kuriuo kadaise bėgiojai, turi ką apie jį papasakoti. 
Jei turime laiko — o jo mes turime - kodėl nepadarius tam vyru- 
kui ką nors gera? 


Niekada nebuvau matęs Piuhapėevo namo, nes per visą tą lai- 
ką, kai gyvenau Linkolne, nebuvau pastebėjęs jo gatvės. Posūkį 
į ją slėpė nusvirusios gluosnio šakos ir stori ąžuolai; net dabar, 
kai ant medžių lapų buvo reta, o ir tie krito, vos nepalaikiau jo 
įvažiavimu prie namo. Pati gatvelė buvo beveik per siaura vie- 
nam automobiliui, nors kiek platėjo į pabaigą, kur be ceremoni- 
jų baigėsi menkų medelių ir plikos žemės lopinėlyje. Prie pat 
posūkio į pagrindinę gatvę abipus gatvelės lyg du be žodžių vie- 
nas su kitu bendraujantys sargybiniai stovėjo vienodi mūriniai 
namai su pilkšvai mėlynomis langinėmis ir iš visų pusių juosian- 
čiomis verandomis. Kitoje gatvėje ar kitą dieną vaizdas būtų da- 
ręs malonų įspūdį, bet dabar tik kėlė nerimą, juolab kad iš abie- 
jų kaminų rūko dūmai, nors nė viename name nemačiau šviesų. 

Gretimas didelis, neaiškios formos dailylentėmis apkaltas na- 
mas kairėje atrodė taip, lyg kas lėktuvu jį būtų atgabenęs iš Rok- 
porto ar Glosterio - ant stogo net buvo aptverta stebėjimo aikš- 
telė. Kitoje gatvės pusėje stovėjo ketvirtu numeriu pažymėtas 
Piuhapėevo namas: žemas, rudas, su apsilaupiusiomis baltomis 
dekoratyvinėmis juostelėmis ir išlinkusiais stoglatakiais. Vieni- 
šas klevas styrojo vidury kiemo; aplink tarp plikos žemės lopi- 
nėlių kur ne kur kyšojo žolės kuokštai, gulėjo šakos. Nedidelėje 
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verandoje namų priekyje sūpuoklės, ant kurių dar buvo likę keli 
rausvų dažų šašai, vienoje pusėje nutrūko nuo grandinės, tad 
dabar kniūbsojo ant grindų it koks storas iš nuovargio nebega- 
lintis pasikelti senis. 

Sustojau už Linkolno policijos automobilio — miestelio poli- 
cija jį vienintelį teturėjo. Eidamas prie namo žvilgtelėjau į namą 
kitoje gatvės pusėje ir pamačiau ranką, atitraukiančią užuolaidą 
nuo lango antrame aukšte. Pabeldžiau į atviras priekines Piuha- 
pėevo namo duris, šūktelėjau ir peržengiau slenkstį. 

— Dievuliau brangus, - išgirdau suirzusį balsą, - čia ne muzie- 
jus — čia kažkieno namai. 

— Ir kartu nusikaltimo vieta? — paklausiau atatupstas vėl išei- 
damas lauk ir tiesdamas kaklą į vidų. 

— Koks jūsų reikalas? Jūs turistas ar ieškote namo pirkti? 

Prieš mane išdygo kresnas policininkas, lyg dešra sugrūstas į 
uniformą. Po viena pažastimi jis buvo pasikišęs kepurę, kitoje 
rankoje laikė bloknotą. Jis turėjo kvailus ūsiukus, panašius į mie- 
gantį vikšrą, o ant pliko viršugalvio strategiškai buvo suraizgęs 
kelias rusvų plaukų sruogas. Buvau jį matęs anksčiau, bet nepa- 
žinojau: tėvas nuolat patardavo man laikytis kuo atokiau nuo 
miestelių farų, tad Linkolne aš net nė karto negavau baudos už 
netinkamai pastatytą automobilį. Paprastai matydavau jį su po- 
rininku, lieknu vyruku, kuris buvo toks nepastebimas, kad, ro- 
dės, bet kurią akimirką gali visai išnykti. Jeigu Artas ir buvo 
man sakęs jo vardą, spėjau jį užmiršti. 

— Kas jūs? - paklausė jis. 

— Aš iš „Laiškanešio“. Mano vardas Polis. 

Ištiesiau ranką, jis tylomis ją paspaudė nepakeisdamas nei po- 
zos, nei išraiškos, tarsi neįstengtų valdyti savo rankos ar jam 
nerūpėtų, ką ji spaudžia. 

— Bertas, - tarstelėjo jis. 

— Ar čia yra kas įdomaus? 
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— Tikrinam, ar nėra apiplėšimo pėdsakų. Kol kas neradom 
nieko - vien daugybę šlamšto. 

Jis pažiūrėjo sau per petį, o aš įkišau galvą ir pamačiau di- 
džiulį kambarį, vos sulaikantį entropijos jėgas. Viename kampe 
stovėjo apdulkėjęs fortepijonas, ant kurio gulėjo šūsnys knygų 
ir popierių. Kitoje kambario pusėje stovėjo žemas senais kaulais 
apdrabstytas stalas, nukrautas kaupinomis peleninėmis, kečupu 
(vyliausi, kad tai kečupas) išterliotomis lėkštėmis ir priskretu- 
siais dubenėliais su styrančiais iš jų šaukštais. Vaizdą užbaigė 
dėmių nusėta sofa. Ne buitis, o palaida bala, amžino vienišiaus 
namai. Sklido gaižus dvokas: cigarečių, tepalų, pelėsių, dulkių ir 
seno Žmogaus smarvės mišinys. 

— Neįsivaizduoju, kaip mes sužinosim, ar kas nors ką nors 
paėmė. 

— Ar galit pasakyt, kur jį radot? 

Bertas atsiduso, pavartė akis, tarsi ką tik būčiau paprašęs jį 
nuplauti langus, paskui parodė ranka į sofą. 

- Štai ten. Gulėjo kažkoks sudribęs, bet atrodė ramiai. Galiu 
lažintis: ištiko širdies smūgis. Paskambino valdžia, vidury nak- 
ties: kažkas jo pasigedo ar panašiai. Turim viską patikrinti. Šiaip 
ar taip, mes pasirengę išeiti. Ar ne, Alai? 

Jo pilkas, gedulingos išvaizdos porininkas — spėjau, kad Alas — 
atkėblino laiptais iš viršaus. 

— Taigi, - atsakė Alas tokiu bejausmiu ir tyliu balsu, kad atro- 
dė, jog jis susitaikė nieko nepešiąs dar žodžiui neišsprūdus iš 
burnos. - Jei tu pasirengęs, galim eiti. 

— Tai varom. Laikraščiams čia nieko įdomaus nėra, ar ne? — 
Bertas niūriai dėbtelėjo į mane, paskui į savo porininką — šis 
stovėjo nugara į mus, atsisukęs į didžiulį laikrodį, stovintį BilĖ 
tolimosios sienos. 

— Kol kas nieko, - atsakė Alas. - Neįmanoma sužinoti, ar ko 
trūksta, nes tikriausiai gyveno vienas. Neatrodo, kad kas būtų 
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sulaužyta ar sudaužyta. Gyveno nevalyvai, bet įstatymai to ne- 

Turbūt jo žodžiai buvo skirti Bertui, bet aš irgi pasinaudojau 
kvietimu. 

Alas galva parodė į tą seną didelį ant grindų stovintį laikrodį. 
Iš raudonmedžio korpuso karojo dvi auksinės švytuoklės, cifer- 
blatas buvo papuoštas susipynusiomis geometrinėmis figūromis. 
Sustojusios rodyklės rodė 25 minutes po 10; švytuoklių apačia 
buvo apdulkėjusi — laikrodis senokai nėjo. 

— Bertai, atsimeni, senelis Peras turėjo tokį laikrodį? Seną, 
prisukamą, stovėjo miegamajame? 

— Neprisimenu, - burbtelėjo Bertas. 

Kiek įmanydamas lėčiau nupėdinau prieškambariu prie du- 
rų. Praėjau pro perpildytą knygų spintą. Jos viduryje buvo už- 
daryta tuščia vitrina stikliniu priekiu. Viduje buvo penkiolika 
medinių trikojų stovų, po tris ant kiekvienos lentynėlės. Ne- 
aišku, ar Piuhapėevas ant tų stovų ką nors laikė. Nusprendžiau 
neatkreipti policininkų dėmesio į vitriną, bet iki šiol nežinau 
kodėl. Gal iš užsispyrimo. Kodėl paspiri akmenį šaligatviu, 
užuot praėjęs pro šalį? Kažkodėl ta vitrina — dėžė daiktams 
eksponuoti be daiktų, vienintelė tuščia erdvė visame užgrioz- 
dintame name - man įstrigo. 

— Eime, Alai, aš išalkau, - paragino Bertas žvangindamas sto- 
rą žiedą su raktais ir eidamas durų link. - Suvalgykim kiaušinie- 
nės Vinčio užeigoje ir pasišnekėkim apie tai, ką matėm. Moku 
aš. | 

Jis uždėjo ranką man ant nugaros ir švelniai, bet tvirtai išstū- 
mė lauk. | 

— Jei ką nors išgirsim, jums pranešim - ar ne, Alai? O kol kas 
eikit pirmas, mes užrakinsim duris. 


ALEMBIKAS 


— EE ———— 


Argi mūsų visata nėra ne kažin kas daugiau negu distiliavimo indas ant Kūrėjo 
lentynos? Argi mes nedarome Dievo darbo, tik miniatiūrišku lygiu, kai verčiamės 
transformavimo mokslu naudodami savo kuklius mažus indus? Jei pasakytume tai 
garsiai, be abejonės, būtume nepagrįstai palaikyti šventvagiais, nors iš tikrųjų 
esame gabiausi ir labiausiai atsidėję Dievo sekėjai, ši mūsų misija nepaprastai 
šventa, o mūsų bandymai - ne kas kita, kaip dangiškiausios maldos, nesvarbu, kad 
nesankcionuotos jokios bažnyčios, vien mūsų pačių. 

SANOPLAS ALEKSANBDRIETIS, „Apie natūralią praktiką“ 


1154 metų pavasario pradžioje, kai šalnos nebepakąsdavo lau- 
kinių šalavijų lapų ir rūmų sodininkai galėjo nuimti audeklus, 
kuriais dengdavo karališkus citrinmedžius, apelsinmedžius bei 
alyvmedžius, Sicilijos karalius Rodžeris II išsikvietė savo geog- 
rafą į Palermo dvarą. Tas geografas buvo garsus kartografas, Žo- 
lininkas, medikas, kompozitorius, muzikantas, knygų iliustrato- 
rius ir filosofas Jusefas Hadrasas ibn Azamas Abd Salihas Dža- 
faras Chalidas Idrisis, istorijoje žinomas kaip al Idrisis, klajo- 
jantis Bagdado bibliotekininkas. Jo kilmė ir pirmieji gyvenimo 
metai lieka paslaptis: kai kurie metraštininkai teigia, esą jis gi- 
męs turtingų Tuniso pirklių šeimoje, kiti - neva paauglystėje jis 
elgetaudavęs Sirijos Alepo mieste, mat kaip prakeiksmą buvo 
gavęs spigų balsą ir abejotiną dovaną prastai nuspėti ateitį; treti 
tvirtina, girdi, jis buvęs Solomono ben Avramo, neregio rabino 
iš Mervo, sūnus, bet ši versija mažiau tikėtina. 

Pirmiausia al Idrisis išgarsėjo kaip perrašinėtojas, vėliau - kaip 
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Haruno Alio Haruno viziris Jazdo mieste - panašiose į labirin- 
tus jo gatvėse oras gaiviai cirkuliuoja net vidurdienį kepinant 
dykumos karščiams. Kalifo pageidavimu iš Jazdo jis nukeliavo į 
Bagdadą ir ten įsteigė trisdešimt šešias bibliotekas; garsas apie 
jas pasiekė visą civilizuotą pasaulį ir net krikščionių kraštus. Iš 
Kordobos, Bucharos, Mikunio ir daugybės kitų miestų atvyko 
intelektualai, imamai, muzikai, mokslo vyrai, Dievo tarnai ir te- 
ologai su rankraščiais rankose. Jiems buvo leista persirašyti vie- 
ną iš bibliotekų veikalų mainais už atsivežtąjį. Šitaip al Idrisis 
plėtojo bibliotekas, ir jų fondai pranoko net Aleksandrijos bib- 
liotekų, prieš tą nelaimingą miestą ištinkant tragedijai, kurios 
nėra ko nė minėti. 

Nesąžiningas Bagdado kalifo patarėjas, pavydintis al Idrisiui 
garbės ir to, kad jo šeimininkas labai vertina „pavainikį perrašinė- 
toją“, paskleidė šlykščius gandus apie bibliotekininko tikėjimą ir 
asmeninius polinkius, ypač susijusius su kalifo mylimu sūnėnu. 
Al Idrisis pabėgo į Beirutą ir pamatė, kad šiame ištvirkusiame 
mieste knibžda šnipų ir pavojų. Taigi jis išplaukė į vakarus, į Sici- 
liją - apsišvietęs salos karalius buvo skaitęs al Idrisio traktatą apie 
tai, kaip sveika epidermiui ir virškinimo traktui kramtyti, tik jo- 
kiu būdu nenuryti, kai kurių laukinių dagių žiedus. 

Sicilijoje al Idrisis įsidarbino karališkuoju geografu ir žolinin- 
ku. Jis laikė didžiulį daržą su įvairiais augalais ir keletą sodų — 
karalius ir karalienė dažnai vaikštinėdavo jų medžių guotuose, 
kai Sicilijos karštis tapdavo nepakeliamas. Karalius Rodžeris daž- 
nai lankydavosi pas al Idrisį dėl kartografinių sumanymų, kurie 
darėsi vis didesnio masto ir vis ambicingesni. Pirmame savo že- 
mėlapyje al Idrisis pavaizdavo kiekvieną karalienės apdarų dygsnį, 
siūlelį ir papuošalą; antrame - kurioje jo daržo vietoje auga kiek- 
vienas augalas, žolelė, vaisius, šaknis, medis ir guotas. 

Karaliaus malonumui jis sudarė nemažai įsivaizduojamų vietų 
žemėlapių: Unangos Liūto kambario, Atlantidos povandeninio 
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"šachmatų muziejaus, slaptų chazarų gnostikų sektos mineralų 
parkų Chamantoro kalnuose. Juos galėjo išvysti plačioji visuo- 
menė, kol 1972 metais viena trumparegė ir ganėtinai negraži 
bibliotekininkė, užmezgusi aistringą romaną su vienu iš jaunes- 
niųjų inspektorių, skubėdama pavakare į slaptą pasimatymą nu- 
kišo kolekciją kažkur Oksfordo universiteto Bodlio biblioteko- 
je; nuo to laiko niekas žemėlapių nematė. 

Al Idrisis iš atminties nubraižė Jazdo, Isfahano, Ahvazo, Da- 
masko, Beiruto ir Jeruzalės gatvių žemėlapius. Jo Palermo že- 
mėlapis tebekabo miesto merijoje; be to, Rodžeris dovanojo Mal- 
tos žemėlapį Teobaldui Pamaldžiajam, o Menorkos - Karoliui 
Dabišiui. 

Tą 1154 metų kovo rytą karalius išsikvietė al Idrisį ir pranešė 
įvykdysiąs savo geografo prašymą. Al Idrisis gausiąs atostogų, 
lėšų, laivą ir įgulą, tad galėsiąs leistis į didžiausią kartografinę 
misiją savo gyvenime ir neabejotinai svarbiausią Sicilijos istori- 
joje: sudaryti žinomo pasaulio žemėlapį. Jis pradės, aišku, nuo 
Europos, jos šiaurės; jau išsiųsti laiškai Danijos karaliui Svenui 
III su prašymu rodyti prielankumą ir leisti saugiai keliauti. Ga- 
na liūdnai Rodžeris leido jam išvykti kada tik panorėjus; al Idri- 
sis patikėjo siuzerenui prižiūrėti savo daržus, sodus bei namus 
ir paprašė tik vieno: kad išsaugotų biblioteką — ne vien knygas, 
bet ir įdomybes. Karalienei al Idrisis atidavė savo brangakme- 
nius, „vertingas dovanas iš klajokliško gyvenimo, kurias vyliausi 
atiteksiant mano žŽmonoms ir dukroms. Dabar matau, kad nei 
vienų, nei kitų neturėsiu, ir jeigu priimsite juos mano atmini- 
mui, gal padarysite man garbę ir perduosite savo dukroms. Ši- 
taip, jaučiant Dievo paguodą ir artumą, vienišo senio sielvartas 
ir savigrauža apmalš“. 

Tai vasarai baigiantis al Idrisis apsilankė pas Danijos karalių 
Sveną. Šis nekantravo pamatyti svetimšalį iš pietų, negrįžtamai 
parudusį nuo dykumos saulės. Kartografas viešėjo neilgai; jis 
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rašė karaliui Rodžeriui, esą „keliaudamas į šiaurę Žmogus savai- 
me iš civilizacijos atsiduria barbarizme. Tiesą sakant, pagrįstai 
galima abejoti, ar šiaurės klimato šalyse civilizacija apskritai įma- 
noma. Jei žmogus daugiausia energijos turi eikvoti, kad apsigin- 
tų nuo šalčio žiemą, pragariškų uodų bei ligų vasarą ir ištisus 
metus nuo kitatikių užpuolikų, argi galima tikėtis, jog jis puose- 
lės tuos sielos ir proto menus - turiu galvoje muziką, mokslą, 
turiningus pokalbius, gardžius patiekalus - visa, kam Dievo ma- 
lone tiek daug dėmesio skiriama Jūsų tauriajame dvare, kurio 
man taip skaudžiai stinga?“ 

Jis dar rašė išvyksiąs iš Danijos karaliaus dvaro kuo greičiau, 
nes, „kalbant atvirai (meldžiu Dievą, kad ši žinutė nepatektų į 
niekieno kito, tik Jūsų rankas), vyrams rūpi tik girtavimas, pešty- 
nės, brutalus varžymasis jėga ir nemokšiškas giedojimas, kurį jie 
kažkodėl vadina dainavimu. Dievas įžvalgiai pasirūpino, kad dva- 
re dabar viešėtų jaunas vyskupas, vardu Meinhardas. Jis išplauks 
į rytus, kai dienos ims trumpėti ir šalti; gerbdamas Jūsų vardą ir 
pelnytą Jūsų karališkiausiojo dvaro šlovę, jis sutiko priimti mane 
į savo laivų vilkstinę, plauksiančią į Liubeką, o 1š ten į neištirtus 
kraštus, kuriuos vieni vadina Livonija, kiti Karelija, treti Latgali- 
ja, 0 dar kiti Astlandija. Girdėjau, kad tarp Astlandijos miestų. 
yra toks Kulvris. Tai miestelis, panašus į didelę tvirtovę. Jei Die- 
vas panorės, nusigausiu iki jo dar neiškritus pirmajam sniegui“. 

Astlandija al Idrisis vadino Estiją, o Kulvris buvo vienas iš dau- 
gelio pavadinimų miesto, kurį šiandien žinome kaip Taliną. Mein- 
hardas su palydovais tenuplaukė iki krikščionių avanposto Ry- 
gos. Al Idrisis tęsė kartografines keliones Baltijos jūros pakran- 
tėmis, kol audra užbloškė jo laivą ant seklumos prie Hyjumos 
salos. Jis rašė, kad tą Žiemą „jutome gėdą matydami visokius var- 
gus ir negandas. Žmonės valgė arklieną, medžių žievę, šunis, iš- 
džiūvusias žoles ir samanas, o retkarčiais ir vieni kitus. Tėvai ir 
motinos sodino savo vaikus į valtis vildamiesi, kad jie pasieks 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 29 


kokius saugesnius kraštus. Mes aptikome dešimtis tų kūdikių 
suledėjusių salos krante. Neįstengiu apsakyti, kaip nusidėti gali 
priversti alkis ir šaltis“. Įdomiausia yra ne šio laiško tonas — 
Adomas Brėmenietis ir Novgorodo metraščiai aprašo panašius 
šiurpius įvykius — bet tai, kad jo apskritai esama: Rodžerio dva- 
rą jis pasiekė 1155 metų balandį. Kaip galėjo al Idrisis, ligi tol 
niekados neišdrįsęs keliauti šiauriau Sicilijos, išgyventi Žiemą, 
per kurią, pasak metraščių, mirė kas trečias novgorodietis? 

Kitą pavasarį Danijos karalius Knutas V gavo vyskupo Mein- 
hardo laišką. Dvasininkas užsiminė, kad pakeliui iš karaliaus Sve- 
no dvaro į Rygą siekdamas „pritraukti į Šventąją Bažnyčią dau- 
giau sielų ir didesnei mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus šlovei ne- 
mažai kalbėjosi su tamsaus gymio raganiumi, taip pat keliaujan- 
čiu į šaltus pirmykščius kraštus, maloniai kalbančiu stabmeldžiu, 
žinančiu įvairiausių padorių ir nepadorių dalykų apie gamtos pa- 
saulį ir nematomus dalykus. Jis visuomet nešiojasi kuprinę, ku- 
rioje giriasi turįs kai ką, kas gali žmogų išgelbėti amžiams ar jį 
visiškai sunaikinti“. 


Daiktas Nr. 1. Alembikas yra distiliuoti naudoto prietaiso vir- 
šutinė dalis. Šis pagamintas iš patvaraus žalio stiklo ir yra 36 
centimetrų aukščio bei 18 centimetrų skersmens plačiausioje 
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pagrindo dalyje. Viršutinė indo dalis yra siaura ir rievėta, stačiu 
kampu išlenkta į dešinę. Alembikai statomi virš distiliavimo in- 
do garams sukaupti ir nukreipti į kitą indą. Indo vidus apsitrau- 
kęs žalios medžiagos plutele, matyt, švino, geležies ir stibio mi- 
šiniu, taip pat kažkokia organine medžiaga, be kita ko, turinčia 
šunų ir žmogaus kaulų liekanų. Dugno išorinėje pusėje matyti 
deginimo pėdsakai, einantys 5 centimetrus į viršų. Jokio atpa- 
žįstamo kvapo. 


Pagaminimo data. Nežinoma. Spėjama, kad tarp 100 metų 
prieš Kristų ir 300 metų. 


Gamintojas. Nežinomas. Turint galvoje daikto amžių, darbo 
kokybė itin gera; iš pažiūros paprasta išorė byloja apie tai, kad 
tokiam indui pagaminti reikėjo parodyti daug sumanumo, kruopš- 
tumo ir nagingumo, įdėti daug darbo. 


Kilmės vieta. Helenistinio laikotarpio Egiptas. Žodis „alembi- 
kas“ kilęs iš arabiško u/ anbik, o pastarasis —- iš graikiško am- 
biks, reiškiančio „puodelis“ arba „menzūra“. 


Paskutinis žinomas savininkas. Voldemaras Liovendalis, da- 
niško ir estiško kraujo turintis Talino generalgubernatorius. 
Alembikas buvo iškastas statant Kasario koplyčią Kasario salo- 
je 1723 metų balandį ir tų pačių metų birželį atvežtas į Lioven- 
dalio būstinę. Generalgubernatorius padėjo jį ant viršutinės kny- 
gų spintos lentynos savo raštinės tolimajame kampe ir nė nepa- 
stebėjo, kai jis dingo po dvejų metų, šešių mėnesių ir septynioli- 
kos dienų. 


Numanoma vertė. Nežinoma. Tokios senienos retai parduo- 
damos atvirai. Jeigu jos randamos atliekant archeologinius kasi- 
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"nėjimus, paprastai atitenka juos finansuojančios organizacijos 
muziejui. Jeigu jas aptinka atsitiktinai arba privatus asmuo, dis- 
kretiškumas užtikrina didesnę kainą. 1997 metais entuziastin- 
gas olandų senienų kolekcininkas ir saldymedžių magnatas Jo- 
pas van Egenas sumokėjo 70 000 dolerių už distiliavimo šaukš- 
tą, neva priklausiusį Rodžeriui Beikonui. 1999 metais arabų po- 
nas, pasak gandų, Irako vyriausybės agentas, sumokėjo 790 000 
dolerių tremtyje gyvenančiam italų baronui, įsigijusiam Aub'l 
Kasimo Muchamedo ibn Achmado al Irakio „Žinių, sukauptų 
apie aukso gamybą“ rankraščio originalą. Kitą rytą arabas buvo 
rastas savo viešbučio kambaryje be rankraščio, galvos ir trijų 
kairės rankos pirštų. 


Tai, kas yra jo viršuje, panašu į tai, kas yra 
apačioje, o tai, kas yra apačioje, 
panašu į tai, kas yra viršuje — to reikia, 
kad būtų padarytas vienas stebuklas. 


| —R LT —— 


Kai grįžau į redakciją, jau temo, ir Artas buvo išėjęs namo. Jei 
tokiu metu būčiau važiavęs į Vikendeną, būčiau radęs Istorijos 
fakultetą uždarytą ir tuščią. Diena baigėsi. Jei būčiau padaręs 
kokių užrašų, būčiau galėjęs juos perrašyti mašinėle. Taigi užge- 
sinau šviesas, užrakinau duris ir parvažiavau į savo tuščią butą 
prie geležinkelio. Vakarienei išgėriau du butelius alaus ir spok- 
sodamas pro langą suvalgiau sumuštinį. Kai atsikrausčiau čia 
gyventi, man patiko tie tylūs mažo miestelio vakarai: atrodyda- 
vo, tarsi aš pats apie juos sau pasakoju. Bet vienuolišką roman- 
tiką nuo nuobodybės skiria subtili, nuo laiko priklausanti riba. 
Kurį laiką ėjau ties ja ir galop nuklydau į tamsiąją - ar bent jau 
nykiąją - pusę. Nebuvo nė dešimtos, kai užmigau. 


Kai kitą rytą atėjau į redakciją, Ostelis Makfarkvaras jau bu- 
vo pasirodęs. To turėjau tikėtis: buvo pusė vienuolikos, o Oste- 
lis kiekvieną darbo dieną be išimties įlėkdavo pro duris dešimtą. 
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Per visą tą laiką, kai dirbau „Laiškanešyje“, jis nė karto nesirgo. 
Kasmet atostogaudavo taip pat: liepos pabaigoje žvejodavo ir 
buriuodavo Naujojoje Škotijoje, o per Kalėdas viešėdavo pas 
žmonos artimuosius Anglijoje. Pusę dvylikos eidavo namo pie- 
tauti ir, jo paties žodžiais, „skaityti medžiagos“. Grįždavo an- 
trą, o iš darbo išeidavo tarp pusės septynių ir septynių. Kai ryte 
įeidavo pro duris, Artas sakydavo tam ar tiems, kurie jau būda- 
vo atėję: „Ostelis Makfarkvaras — nusistatykit laikrodį pagal šį 
vyruką.“ Atsakydamas Ostelis paimdavo įsivaizduojamą laikro- 
dį į kairę ranką, prisukdavo dešine ir it berniūkštis švytėdamas 
iš pasitenkinimo sakydavo: „Tikslus kaip laikrodis.“ 

Metą po pietų Ostelis rinkdavo medžiagą savo skyreliui apie 
gamtą — tai buvo vienintelė jo, kaip redakcijos darbuotojo, pa- 
reiga. Skyrelio pavadinimą jis kaitaliojo taip dažnai („Paikystės 
ant Hausatoniko upės kranto“, „Medeliai ir žiedeliai“, „Keiste- 
nybės ir augalybės“, „Vėdrynų vėjai“), kad galop Artas visai nu- 
stojo jį rašęs. Ostelis tada baisiausiai nusiminė ir negalėjo ati- 
tokti beveik visas penkias minutes. Jis visuomet atsisakydavo 
užmokesčio už savo skyrelį, ir Artas kelis kartus man užsiminė, 
kad „Laiškanešys“ išsilaiko tik dėl Ostelio dosnumo. 

Juodu su Artu buvo draugai nuo pradinės ir vidurinės mo- 
kyklos. Baigęs koledžą Artas gavo jaunesniojo redaktoriaus pa- 
reigas „Hartfordo laikraštyje“ ir grįžo į Linkolną tik būdamas 
pusiau pensininkas. Ostelis per tą laiką studijavo Jeilio universi- 
tete, bet taip ir nebaigė. Galop grįžo namo, visą laiką ką nors 
krapštinėjo ir tapo miestelio legenda. Jo šeima gyveno Linkolne 
(Bendruomenės aikštės rajone, visuomet pabrėždavo jis, nors 
gėdydamasis prisipažindavo, kad kai kurie jo pusbroliai gyveno 
prie buvusios stoties prieš išsikraustydami į San Franciską) dau- 
giau negu du šimtus metų, ir jis nuolatos kalbėdavo apie miestė- 
lio istoriją, kurią sudarinėjo. Kuo daugiau kalbėdavo apie šį su- 
manymą, tuo labiau jis pailgėdavo. Tai turėjo būti miestelio isto- 
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rija, apimanti kiekvieną per miestelio gyvavimo laiką nutikusį 
įvykį, nuodugniai ištirtą ir atpasakotą per lygiai tiek pat laiko, 
kiek truko tikrasis įvykis. Nustojau klausinėti jo apie šį darbą, 
kai vieną kartą ištisas valandas stengiausi neužmigti sėdėdamas, 
kol jis aiškino logiką, kuria buvo pagrįstas 1892 metų Linkolno 
municipaliteto potvarkis, draudžiantis valgyti, bet nedraudžian- 
tis pardavinėti šantrų krituolius. Artas juokaudavo visuomet ne- 
šiojąsis kišenėse porą dūminių bombų dėmesiui atitraukti, jei 
kartais liktų redakcijoje vienudu su Osteliu. 

Buvo įpusėjęs metas, kurį Artas pavadino „šv. Ostelio kan- 
čiomis“, nors iš tikrųjų jis turėjo galvoje kančias visiems šalia 
Ostelio. Nuo Padėkos dienos, iki išvykdavo į Angliją, Ostelis 
nepaliaudamas susijaudinęs plepėdavo apie būsimą kelionę. Kiek- 
vieną kartą ten vykdamas jis turėdavo tikslą patirti kiek įmano- 
ma panašesnius pojūčius į pernykščius. Per dvylika mėnesių skir- 
tumai užsimiršdavo ir virsdavo tradicijomis. Taigi jei vienais me- 
tais aludė, į kurią jie visada eidavo vakarieniauti gruodžio 27- 
ąją, buvo uždaryta, naujoji tapdavo šeimos programos dalimi, o 
senoji būdavo iš jos išbraukiama. Iš pradžių jis jaudindavosi vi- 
sai kaip vaikigalis („Kas gali būti gražiau už Kalėdas Anglijoje, 
nors toje šalies dalyje jau nežinia kiek metų nesninga. Šiaip ar 
taip, mamytė - taip vadinu Emilės motiną - kasmet ištaiso praš- 
matnias vaišes...“), bet po kelių dienų imdavo be sąryšio taukšti 
apie saldų pyragą su džiovintų vaisių įdaru, papliauškas ir keptą 
žąsį ant bufeto. Mes visi iki šiol negalime suprasti, ar taip atsi- 
tinka todėl, kad jis vis labiau ima grimzti į savo bobdilaniškus 
apmąstymus, ar todėl, kad nusprendė leistis pamažėle užgožia- 
mas aplinkos garsų. 

Ostelis panėšėjo į vėjo malūnėlį: aukštas, liesas, amžinai su 
nuostaba veide, su kupeta pašėlusiai rudų, į kuokštus sušokusių 
plaukų, liuoksinčios, svirduliuojančios eisenos. Šį rytą jis sėdėjo 
priešais ilgą langą; man įėjus pro redakcijos duris, jo plaukai 
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-pasistojo nuo skersvėjo lyg kareiviai, gavę įsakymą „ramiai“, ir 
jis į mane atgręžė ilgą kaliausės veidą su dideliais apskritais aki- 
niais vėžlenos rėmais. 

— Sveikas, jaunasis raštininke! Gaivus rytas, be galo gaivus. 
Upėtakiai kimba, medžioklės sezonas tęsiasi, miškuose auga vo- 
veraitės, jei tik moki jų ieškoti. Paaiškink man, kodėl kas nors 
gali norėti gyventi ne vakarų Konektikute, o kur nors kitur? 

Tiesą sakant, buvau bespjaunąs į atsargumą ir atsakąs, bet jis 
nusisuko nuo manęs, atidarė langą, giliai įkvėpė ledinio oro — 
net krūtinė išsipūtė — ir vėl užtrenkė. Juo gilyn ėjo Žiema, juo 
labiau erzino tas jo įprotis. 

— Tu juk ne iš Naujosios Anglijos, ar ne? 

Atsakydamas į Ostelio klausimą rizikavai kaip eidamas tarp 
didžiulių, sverdėjančių knygų rietuvių: menkiausias netikslus 
žingsnelis, ir jis palaidos tave po kalnais kaskadomis krintančių 
žodžių. Nusprendžiau atsakyti tiesiai, be užuolankų, juolab kad 
buvo klausęs to manęs ne mažiau kaip penkis ar šešis kartus. 

— Ne, aš užaugau Brukline. 

— Sakai, Brukline? Didysis Obuolys, Dodgers ir visa kita. Ko- 
dėl ten? 

— Mano tėvas dirbo Manhetene, o motina užaugo Brukline. 
Tik kitoje dalyje. 

— A... dirbo. Aišku. Čia darbo turbūt ne per daugiausia. Ta- 
viškiai tikriausiai atvažiuoja čia menkiausiai progai pasitaikius, 
ar ne? Pabėgti nuo smogo ir panašiai. 

— Mano tėvas grįžo į Indianapolį - jis iš ten kilęs. Nė karto 
manęs neaplankė. O motina tebegyvena Niujorke. Retkarčiais 
atvažiuoja. 

— Puiku. Tiesiog nuostabu. Vadinasi, nesijauti visiškai vieni- 
šas? Džiaugiuosi tai girdėdamas. 

Jis atsilošė kėdėje ir ėmė krapštyti dantis šratinuko dangteliu, 
tuo pat metu pačiu šratinuku nerūpestingai makaluodamas ausį. 
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— Žinai, - tarė jis išsitraukdamas šratinuką ir jį apžiūrinėda- 
mas, - ko gero, šią savaitę aš parašysiu apie mirtinai nuodingų ir 
mažiau nuodingų Amanita rūšies grybų kepurėlių sandaros skir- 
tumus. Mūsų bebaimis vadas sako, neva jau esu rašęs apie kaž- 
ką panašaus, bet, žinai, aš patikrinau ir, pasirodo, rašiau apie 
skirtingus nuvirtusius medžius, ant kurių galima rasti šių grybų. 
O gal prie kokių medžių. Ar bent jau... Bala nematė. Noriu pa- 
sakyti, kad jų kepurėlių sandara vienoda, tad jei eini grybauti, 
privalai arba turėti po ranka patikimą grybų enciklopediją, arba 
eiti su žinovu. Pamaniau, ar daug Žmonių varginsis pirkti grybų 
enciklopediją, tad privalau pats paaiškinti skirtumą. Daugybė 
grybautojų mėgėjų šitaip galės išvengti ne itin malonaus akiai 
skrandžio sutrikimo ar blogiau. Ką manai? 

— Puikus sumanymas, Osteli, - atsakiau kuo žvaliau, pamažu 
traukdamasis nuo jo rašomojo stalo. - Ar Artas savo kabinete? 

Dirstelėjau ton pusėn, bet durys buvo uždarytos. 

— Turėtų būti, turėtų. Bebaimis vade?! Ei, bebaimis vade! Ta- 
vo nuolankus tarnas nori tave pamatyti! 

Jis nusijuokė, ir Arto durys atsidarė. Artui ant kaklo kabojo 
ausinės, kairėje rankoje jis laikė grotuvėlį. Jis šyptelėjo, dėko- 
damas pamojo ranka Osteliui ir nusivedė mane į kabinetą. 

— Gynybos nuo Ostelio priemonė, - uždaręs duris ir iškėlęs 
ausinuką paaiškino jis. - Tas vyrukas man baisiai patinka, bet 
dabar jis nusiteikęs plepėti. O Nensės porą savaičių nebus, tad 
kai ko nespėjam. Teks pakentėti. Ostelis šį rytą kažkodėl anks- 
tokai įsijautė. Vis dar kalba apie tą mirtinai nuodingą grybą — 
kaip jis ten, velniai rautų, vadinamas? 

Linktelėjau, Artas nusišypsojo, papurtė galvą ir išsitraukė iš 
marškinių kišenės pakelį cigarečių. 

— Bent jau Žinau: kol tai darau, - jis iškėlė degtuką vienoje 
rankoje, cigaretę kitoje, — jis čia neužeis. Ko gero, tai reiškia, 
kad nauda mano psichinei sveikatai persveria žalą plaučiams. 
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Nieko neatsakiau, bet jis, matyt, to nė nenorėjo, nes iškart 
paklausė apie Piuhapėevo namus. Papasakojau, kaip du farai po 
juos šniukštinėjo ir mane išvijo. 

— Pusbroliai Olafsonai. Ar gali patikėti? Miestelio farų pavar- 
dė - lyg filmo kūrėjų parinkta. Jais galima pasikliauti tik vienu 
atveju: pranešk, kad vyksta nusikaltimas, ir pusbroliai Olafsonai 
prisistatys pavėlavę pusę valandos. Mažiausiai. Be to, mėnesio 
pabaigoje surašys tau protokolą už greičio viršijimą Eliaso gatvė- 
je - nesvarbu, viršijai ar ne. Anksčiau nebuvai su jais susidūręs? 

— Porą kartų buvau matęs, bet pažįstami nebuvom, - atsa- 
kiau. - Nežinojau, kad jų pavardė Olafsonai. Ar seniai jie dirba 
čia farais? 

— Jau dirbo, kai grįžau čia gyventi prieš kokius penkerius me- 
tus. Kai buvau vaikas, jų senelis dirbo miestelio policijos virši- 
ninku, paskui jį pakeitė vieno jų tėvas. Miesteliui išaugus, jis 
įdarbino brolį pavaduotoju. Dabar dirba tuodu. Pasak gandų, jų 
senelis, atvykęs su pirma Švedijos valstiečių banga trečiajame 
dešimtmetyje, nemokėjo dirbti žemės, tad įtikino miestelio me- 
rą priimti jį šerifu. Gali paklausti apie tai Ostelio - jis tau papa- 
sakos. Aišku, gal geriau neklausti, nes jis pradės nuo jų protėvių 
kaimelio Švedijoje. 

Arto akys apsiblausė - jis įsivaizdavo, kaip šią istoriją pasa- 
kotų Ostelis: Naujosios Anglijos kartos keičia viena kitą, visi — 
geros širdies žemdirbiai. 

— Taigi Alenas, - tęsė jis, - tas liesasis - paveldėjo šį darbą iš 
tėvo, policijos viršininko, ne pavaduotojo. Su darbu jis tvarkėsi 
gerai. Ką reikia daryti tokiam miesteliūkštyje farui? Valdiški pi- 
nigai baigiasi, tada pastatai savo automobilį Stoties kalvos papė- 
dėje ir pradedi išrašinėti baudų kvitus. Iškeli vieną kitą katę iš 
medžio. O gal tai daro ugniagesiai? Atrodo, ugniagesiai. Šiaip ar 
taip, viršininko pavaduotojo sūnus Bertas — tas storulis — išdir- 
bo faru Hartforde penkerius, o gal dešimt metų. Staiga grįžta į 
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miestelį. Alenas priima jį savo pavaduotoju, bet pažiūrėk, ko- 
kios jų asmenybės: Bertas tiesiog uja tą vargšelį. Žmonės kalba, 
kad Bertas Hartforde daugybę kartų nesugebėjo išlaikyti egza- 
mino seržanto laipsniui gauti, nes girtavo, mušdavo žmones, krėtė 
visokias eibes, tad grįžo čia. Manau, norėjo pradėti gyvenimą iš 
naujo. Bėda, kad tam reikia pasikeisti pačiam, o jis nesikeičia. 
Vis toks pat girtuoklis, toks pat tinginys, toks pat storžievis. Ne- 
nustebčiau sužinojęs, kad įkalbino Aleną važiuoti į negyvėlio 
namus norėdamas ką nors nukniaukti. 

— Tai kodėl neparašius apie tai straipsnio? - paklausiau. - Ko- 
rupcija miestelyje, netinkamas policijos elgesys - žurnalistai var- 
vina seilę dėl tokių dalykų. 

Artas išleido kažkokį garsą — gal atsiduso, gal urgztelėjo - ir 
atsisėdo tiesiau ant kėdės. 

— Taip, tu tikrai teisus. Bet šiam laikraščiui — nežinia, gerai tai 
ar blogai —- tokios temos netinka. Hartfordo laikraščiui tiktų. 
Gal ir Voterberio. Net Niu Heiveno. Bet mūsų laikraštis skirtas 
plačiai auditorijai. Vedybos ir futbolo rungtynės. Karnavalai. Se- 
noji parduotuvė uždaryta, atidaryta nauja. Be to, dauguma mū- 
sų skaitytojų važiuoja čia iš didmiesčio kaip tik bėgdami nuo tų 
skandalų, susijusių su korumpuotais farais. 

Artas pabarbeno pirštais į stalą; atrodė, kad jam skaudu ir 
gėda dėl šio pokalbio. 

— Jeigu parašytum tokį straipsnį, neišvengiamai gautum baudų 
už visus įmanomus eismo ir automobilių statymo pažeidimus - jie 
net prigalvotų naujų. Tačiau bėda ta, kad mano draugai Hartfor- 
de nenorėtų tokio straipsnio - juk jiems ten nusišikti ant kažko- 
kio Linkolno. Nori imtis žurnalistinio tyrimo? 

Jis pažiūrėjo į mane iš kitapus stalo. Iš jo minos nesupratau, 
ką jis nori iš manęs išgirsti — taip ar ne. Linktelėjau galvą. Kodėl 
gi ne? Juk atrodė, kad ateinančius šešiasdešimt metų nelabai 
turėsiu ką veikti. 
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— Jei nori Žžurnalistinių tyrimų, surasiu tau darbą kokiam di- 
desniam laikrašty. Hartfordo, Stemfordo. O gal Niu Heiveno. 
Galbūt net rasčiau kokią vietelę Bostono Record. Bet nebandy- 
kim likimo. Jei nuspręsi, kad nori to imtis, pasakyk man. Dirbi 
čia šešiolika mėnesių, ir aš labai tavim patenkintas. Bet amžinai 
čia neliksi. Arba virsi Osteliu, arba vieną gražią dieną užlipsi į 
varpinę su Kalašnikovo automatu ir vieną po kito pradėsi pyš- 
kinti mūsų skaitytojus. Negaliu to leisti. Apsidairyk po pasaulį, 
sukelk kokį triukšmelį. Tu juk galėtum. 

Artas užgesino cigaretę. 

— Pirma pamoka tuo baigiasi. 

Jis žvilgtelėjo į savo laikrodį. 

— Ar turi šiandien darbo? Turi kam paskambinti dėl to savo 
mirusio profesoriaus? Kažkas kažkur juk turėjo jį pažinoti? 

Linktelėjau galvą. 

— Ką gi, nuvažiuosiu į Vikendeną - gal Istorijos fakultete yra 
žinančių apie jį ką nors daugiau. 

— Turiu pagirti - imiesi tokio didelio darbo. Tu neprieštarau- 
ji? Ką dar rašai laikraščiui? 

— Neprieštarauju. Šiaip ar taip, tas vyrukas man žadina smal- 
sumą. Ruošiausi rašyti straipsnelį apie tai, kad Verilio sodinin- 
kystės reikmenų parduotuvė persikelia po stogu ir įkuria vaisių 
ir medaus skyrių. Bet jį galima atidėti. 

— Kaip atidėti? - paklausė Artas ir neva įpykęs išpūtė akis. — 
Čia tau ne kokia niekados Linkolnui nepabostanti tema - čia 
sensacinga tema. O dabar rimtai: jei važinėsi rinkti informaci- 
jos, ar mums pakaks medžiagos šios savaitės laikraščiui? 

— Manau, turėtų užtekti. Straipsnelį apie Verilio parduotuvę 
pabaigsiu. Be to, nuo praėjusios savaitės liko ta Žinutė apie mies- 
telio skirstymą į zonas. Dar turim kalėdinių renginių sąrašą. Be 
to, nepamiršk, kad galim įdėti nuotraukas iš pernykščių Kalėdų. 
Be galo įdomūs dalykai! Šiaip ar taip, vakarop grįšiu. 
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Artas plojo delnu per stalą. 
— Puiku. Eik ir telydi tave Dievas, sūnau. Gero vėjo ir panašiai. 


Jei automobilių nebūdavo per daug, iš Linkolno į Vikendeną 
paprastai nuvažiuodavau per kiek mažiau negu dvi valandas. Šiuo 
maršrutu dažnai važinėjau, kai ėmiau dirbti laikraštyje ir kiek- 
vieną savaitgalį praleisdavau su Mija. Mija Park Vikendene atsi- 
rado dvejais metais vėliau, tačiau man būtų reikėję šviesmečių 
norint pasivyti ją savitvarda, įžvalgumu ir atkaklumu. Tarp mū- 
sų užsimezgė kažkoks nerimastingas romanas, panašus į lapais 
uždengtų vilkduobių lauką, trūkčiojantis į priekį, kai nei vienas, 
nei kitas nenori pirmas nuleisti rankų. Mes susipažinome prieš 
pat man baigiant mokslus ir susitikinėjome (tam mano pastangų 
reikėjo mažai, o jos - kur kas daugiau) iki kito rudens semestro 
pabaigos (laiką mes vis dar matavome studentiškai - pavojingas 
ženklas). Kaip ir buvo galima numatyti, mudu išsiskyrėme, bet 
draugiškai, ir toliau palaikėme vis labiau nykstančius santykius. 
Jai baigus universitetą pamaniau, kad tikriausiai niekados nebe- 
sulauksiu iš jos Žinių, nors įtariau, jog ateis metas, kai kur nors 
apie ją perskaitysiu. Man magėjo sužinoti, kaip jai sekasi, bet 
pamaniau, jog neverta šį kartą atsidurti nesmagioje padėtyje, juo- 
lab kad tą pačią popietę turėjau grįžti į Linkolną. Gal būčiau 
nusiteikęs kitaip, jei būčiau turėjęs bent menkutę galimybę pasi- 
dulkinti vardan senų laikų, bet kai dienomis dirbi, be kita ko, 
turi atsisakyti ir sekso šiokiadienio popietę. (Be to, buvau bejsi- 
tikinąs — ir tai mane vis labiau liūdino - kad atsikėlęs gyventi į 
Naujosios Anglijos miesteliūkštį, kur esi jaunesnis už daugu- 
mos gyventojų vaikus, be kita ko, atsisakai sekso apskritai.) 

Pasukau į rytus pro senus pramoninius Konektikuto mieste- 
lius — papilkėjusius, nuskurdusius, baigiančius sugriūti. Kai pa- 
siekiau kelias valstijas jungiantį greitkelį, būčiau galėjęs nuva- 
žiuoti iki Vikendeno užrištomis akimis: tuo keliu iš Niujorko ir 
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atgal buvau važiavęs septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt kartų. 
Atstumus ir vaizdus Žinojau ne prasčiau kaip savo namų vidų: 
grindinys darosi ne toks lygus, vos tik atvažiuoji į Rod Ailandą; 
abipus greitkelio —- miškas, atrodantis ne vietoje Vandenyno vals- 
tijoje; beveidžiai aštuntojo dešimtmečio statiniai: betoninių kon- 
torų pastatų virtinės, sunkvežimių garažai ir autobusų stotys 
Stontone ir Istvike. Privažiavus prie Vikendeno ima atrodyti, 
kad laikas sustojo prieš penkiasdešimt metų. Aplink kelią susi- 
spietę dailylentėmis kalti triaukščiai pastelinių spalvų namai su 
balkonais kiekviename aukšte netvirtai svyruoja virš jo. Paskui 
prasideda pramoninis rajonas iš raudonų plytų pastatų, kadaise 
apleistas, o dabar pasidabinęs meno galerijomis ir kavinėmis — 
jose už penkis su puse dolerio gausi puodelį kavos savininko 
draugo nužiestame plačiame keraminiame puodelyje, ant kurio 
parašyta pupelių kilmės vieta. Toliau — miesto centras, ko ne- 
sprogstantis nuo susigrūdusių jame sukiužusių senų namų ir nau- 
jų plieno ir stiklo pastatų, spindinčių šlykščiai it koks puikią 
karjerą padaręs dėdė per šeimos susiėjimą; vingrios gatvelės, pra- 
sidedančios automobilių aikštelėje ir galop įsiremiančios į kokio 
statinio sieną — žodžiu, Amerikos močiutės palėpė. Vikendenas 
man viskuo velnioniškai patiko; jutau jam kažkokį savininkišką 
jausmą kaip kitas negalinčiam (ar beveik negalinčiam) apsiginti 
mylimam žmogui. Kiekvienas galėjo išsikelti iš čia į Niujorką, San 
Franciską ar Los Andželą, nusimesti praeitį ir įstoti į nusistačiu- 
sių prieš atvykėlius iš svetur piliečių chorą, bet šis miestas galėjo 
nedaug ką pasiūlyti, nebent savo keistumą ir aptriušusį žavesį, O 
apžavėtuosius ir nenorinčius išvykti kitur jis sužlugdydavo. 


Išsukau iš greitkelio į Fervelo gatvę, einančią papėde kalvos, 
ant kurios buvo įsikūręs universitetas. Jo pastatai išsidriekę ke- 
lių kvadratinių mylių plote ant kalvos, iškilusios virš miesto ryti- 
nės dalies. Geografiniu ir kultūriniu požiūriu universitetas buvo 
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ganėtinai atokiai, tad nemėgstantiems nuotykių studentams nie- 
kada nereikėdavo traukti į didelį, nedorą (iš tikrųjų vidutinio 
dydžio ir visai draugišką) miestą apačioje, ir ganėtinai arti, tad 
kai vyresniesiems studentams pabosdavo vieniems kiurksoti kam- 
bariuose, jie turėdavo kur pabėgti. 

Užvažiavau į kalną, pravažiavau teismo rūmus ir miesto Uni- 
versiteto klubą, o kai advokatų kontoras ir gydytojų namus pa- 
keitė įstaigų pastatai, sustojau netoli Istorijos fakulteto. 

Man išlipus iš automobilio, šaligatviu link manęs atpėdino lie- 
sas apdriskęs vyriškis, vilkintis didžiule mėlyna skranda su gob- 
tuvu ir kalbantis su nežinia keliais įsivaizduojamais draugais. Pa- 
grasinęs ore pirštu dūrė juo į mano pusę nelyginant orkestro 
dirigentas. 

— Žinai, brolau, tegul tie arkliukai užsikruša. Prakeikti žalčiai 
išspjauna suaugusį Žmogų. 

Tikriausiai aš išpūčiau akis, nes priėjęs jis nužvelgė mane nuo 
galvos iki kojų ir paklausė: 

— Kokio bybio čia spoksai?! Gal manai, kad kas nors su tavim 
kalbasi? Šūūūūdas. 

Jis nusispjovė, nusiėmė tepaluotą kepurę su užrašu BROLIŲ 
MENDESŲ AUTOMOBILIŲ REMONTO DIRBTUVĖS ir 
pasikasė pliką viršugalvį. 

— Verčiau sėsk į tą supistą šūdo krūvą, kurią vadini automobi- 
liu, ir varyk atgal į Sent Lu. 

Jis praėjo pro mane, paskui stabtelėjo, apsisuko, ištiesė ran- 
kas delnais į viršų ir papurtė galvą. 

— Ir perduok panelei Etelei, kad jai nereikia dėl nieko neri- 
mauti. Aš ją užsistosiu, žmogeliuk. 

Lipdamas fakulteto laiptais vis dar laužiau galvą, ką galėjo 
reikšti jo kalbos. Atrodė, tarsi slampinėjau po šį pastatą prieš 
porą metų, tik kitame gyvenime, būdamas padorus, bet akstino 
mokytis neturintis studentas, iš įpročio rašantis gerus darbus ir 
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į universitetą žiūrintis kaip į būdą išsisukti nuo studijų. Nieka- 
da negalėjau prisiversti rimtai domėtis, kaip Amerikos kolo- 
nistai adydavo kojines ir kaip carinėje Rusijoje buvo gaminami 
šautuvų vamzdžiai. Negaliu sakyti, kad man stigo smalsumo - 
veikiau mano smalsumas buvo kažkoks lengvabūdiškas. Pavyz- 
džiui, man buvo įdomu sužinoti apie džiūvėsių gamybą Ver- 
monte arba apie tai, kaip vyriausiojo Jekaterinos Didžiosios 
ginklininko naujovės padėjo pamatus Kalašnikovo automatui, 
bet aš nelabai norėjau kur nors tas žinias pritaikyti, tik jas ap- 
mąstydavau, pavartydavau mintyse ir įsivaizduodavau trima- 
tes. Nieku gyvu nenorėjau ištisus dešimtmečius knaisiotis po 
archyvus ar blusinėtis po antrinius šaltinius, kad galėčiau tais 
klausimais diskutuoti. 

Vis dėlto fakultete man patiko. Mane traukė jo aplinka, per 
vidurį įlinkusios laiptų pakopos, visur prasismelkiantis knygų, 
pypkių tabako, nešviežios kavos ir dulkių kvapas. Man patikda- 
vo ir pašnekesių dūzgesys - paslaptingos temos ir ramūs balsai. 
Būdamas dvylikos, kartu su kitais sekmadieninės mokyklos mo- 
kiniais važiavau ekskursijon į vienuolyną prie Oneontos. Šiame 
fakultete vyravo panaši uždarumo ir rimties atmosfera. Tačiau 
vienuolyne išvydau kur kas daugiau patogumų — židinius, 
minkštas sofas, kambarius su gera izoliacija, šiltą virtuvę - negu 
Istorijos fakultete, sugrūstame į karalienės Onos laikų stiliaus, 
tik devynioliktojo amžiaus namą, dešimtmečius nemačiusį švie- 
žių dažų, kurio sienos speiguotą viduržiemį (ir net dabar, gruo- 
džio pradžioje) veikiau panėšėjo į rėtį. 

Kai pabeldžiau į praviras raštinės duris, prie pagrindinio stalo 
sėdinti sekretorė pasakojo kitai apie nepaklusnų savo vyrą, sū- 
nų ar šunį: „„... ir jis privaro tiesiai ant grindų. Aš jam sakau: 
„Andželai, išvalyk, nes kol neišvalysi, šįvakar niekur neisi“, o jis 
man atsako...“ 

— Ar galėčiau jums padėti? —- paklausė ji. 
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— Tikiuosi. Aš esu Polis, reporteris iš Konektikuto valstijos 
Linkolno miesto „Laiškanešio“. Gal kartais fakultetas turi pro- 
fesoriaus Piuhapėevo biografiją ar kokių biografinių duomenų. 

Ji ištiesė kaklą ir pasižiūrėjo į pašto dėželes. 

— Piuhapėevas šiandien dar nebuvo pasirodęs. Tiesą sakant, 
atrodo, jau pora dienų, kai jo nebuvo. Galit paprašyti jo, kai čia 
ateis, arba palikti žinutę - įdėsiu į jo dėželę. 

Apimtas šiokios tokios panikos, apsidairiau aplink. Nejaugi 
niekas fakultete dar nežino? Paskui supratau: jis gyveno vienas, 
už dviejų valandų kelio, ko gero, čia turėjo mažai artimų draugų 
ir lankydavosi nereguliariai. Kam dar lengviau pradingti, išnykti 
be pėdsako? Kas dar lengviau galėjo paversti tikrove mūsų šiur- 
piausią baimę, išgelbstinčią nesuskaičiuojamą daugybę santuo- 
kų ir neleidžiančią 1širti šeimoms dėl neįveikiamo meilės ir siau- 
bo derinio? Žodžiu, toks žmogus lengviausiai galėjo mirti vieni- 
šas, niekam nepasigedus, niekam nepastebėjus. 

— Apgailestauju, bet turiu jums pranešti, kad profesorius 
Piuhapėevas vakar mirė. Jis gyveno mano mieste. Noriu gauti 
žinių apie jį, kad galėčiau parašyti nekrologą. 

Sekretorė išblyško ir nuleido akis, kitos liovėsi spausdinti. Vis- 
kas atrodė kaip vesterne: nepažįstamasis įeina į barą, ir visi su- 
stingsta. 

— Mirė? - persižegnodama paklausė ta pati sekretorė. - Kaip? 
Kas atsitiko? 

— Tiesą sakant, dar nežinau. Jis gyveno vienas, vos vakar jį 
rado negyvą. Atėjau čia norėdamas ką nors apie jį sužinoti, kad 
galėčiau parašyti nekrologą. Gal kartais žinote, kokio amžiaus 
jis buvo? 

— Sakyčiau, gana senas. Bet tiksliai nežinau. Jis jau čia dėstė, 
kai pradėjau dirbti, bet aš čia vos keleri metai. 

Nutaisiau nekalto idioto veidą — šiaip ar taip, jis tikriausiai ne 
itin skyrėsi nuo įprastos mano išraiškos. 
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— Gal kartais turite kokių dokumentų ar anketų, iš kurių galė- 
čiau susidaryti bent šiokį tokį vaizdą, iš kur jis, kada gimė ir 
panašiai? 

Sekretorė atsiduso ir užjaučiamai prašiepė dantenas. 

— Nežinau... - ji nutilo. - Kažkaip keista būtų duoti juos jums, 
kol neatėjo artimieji ar dar kas, suprantat? 

Linktelėjau su vis ta pačia nekalta mina. Pamaniau, kad kol 
kas neverta ginčytis. 

— Galite pasikalbėti su profesoriumi Krauliu, - ji atsilošė ant 
kėdės ir dar kartą pasižiūrėjo į pašto dėželes. - Jis šiandien bu- 
vo pasirodęs. Ko gero, jis dar čia, nors nesu įsitikinusi. Užeikit į 
jo kabinetą. Man rodos, juodu su profesoriumi Piuhapėevu bu- 
vo draugai. Šiaip ar taip, jų kabinetai yra - buvo - greta. Trečia- 
me aukšte pasukit į dešinę ir eikit iki galo. 

Ji linktelėjo galvą ir šyptelėjo. 

— Perduokit jo artimiesiems, kad mes labai užjaučiame ir mel- 
džiamės kartu su jais. 

— Būtinai perduosiu. Neabejoju: jie nudžiugs tai išgirdę. 

Nieko geriau pasakyti nesugalvojau. 


Užlipęs į trečią aukštą pabeldžiau į paskutines dešinio kori- 
doriaus duris. 

— Taip? - irzliai amtelėjo kažkas. 

Atidariau duris ir įkišau galvą į vidų. Į mane spoksojo vyras 
išrūgų spalvos veidu. 

— Priėmimo valandos rytoj nuo pirmos iki trečios. Ateikite 
tada arba raštinėje susitarkite dėl priėmimo. 

— Pone, aš ne studentas. Aš žurnalistas ir... 

Tai išgirdęs vyriškis lyg koks draugiškas šuo pašoko nuo stalo 
ir priėjo prie manęs. | 

— Hamas Kraulis. Malonu su jumis susipažinti. Atsiprašau, 
kad šiurkščiai pasisveikinau, bet palaikiau jus studentu. Kuo galiu 
padėti? 
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Šitoks lipšnumas mane išmušė iš vėžių. Po teisybei, lankiau 
vieną jo dėstomą kursą („Valdžia ir spauda valdant Chruščiovui 
ir Kenedžiui“), bet mūsų, studentų, buvo daug, ir aš nė karto 
nesikalbėjau su juo akis į akį. Jis garsėjo kaip abejingas diskusi- 
jų vedėjas, baimę varantis kursinių ir diplominių darbų vadovas, 
padrikai reiškiantis mintis dėstytojas ir girtuoklis. Devintojo de- 
šimtmečio pabaigoje jis išleido knygą. Atkakliai save reklamuo- 
damas ir cituodamas tik tam tikras jos vietas, jis įrodinėjo, neva 
joje numatė Sovietų Sąjungos žlugimą. Pačioje dešimtojo dešimt- 
mečio pradžioje jis keturiolika iš jam skirtų penkiolikos minu- 
čių mėgavosi šlove: pietavo su senatoriais, dalyvavo televizijos 
diskusijose sekmadienio rytais, skelbė straipsnius Foreign Affairs, 
New York Times ir Wall Street Journal, o paskui iki pat trečiojo 
tūkstantmečio pradžios bandė iškaulyti paskutinę. Pamaniau, kad 
jis išmes mane pro duris, vos tik pasakysiu, ko atėjau. 

— Pone, rašau Jano Piuhapėevo nekrologą - jis vakar mirė. 
Sekretorė man sakė, kad galbūt kai ką man apie jį papasakosite. 

Jis išpūtė žandus visai kaip varlė kvarkuolė, parkrypavo atgal 
prie stalo ir sudribo ant kėdės. 

— Velnias! Labai gaila. Maniau, kad atėjot čia dėl mano kny- 
gos. Išleido, bet kol kas nė menkiausio atsiliepimo - tegul jie 
užsipisa! 

Jis mostu paliepė man sėstis ant kėdės priešais save ir padavė 
knygą iš kokių dvidešimties rietuvės. Hamiltonas S. Kraulis, „O 
kur meška?“ Priekiniame viršelyje buvo pavaizduotas rudas 10- 
kys, bandantis išlaikyti pusiausvyrą ant gaublio, kurio vienoje 
pusėje buvo pjautuvas ir kūjis, kitoje - Amerikos vėliava. 

— Šlykštus viršelis, ar ne? - paklausė jis hemorojaus kamuoja- 
mo žmogaus balsu. - Kažkoks besmegenis mano pigios leidyk- 
los dailininkas nusprendė, kad čia labai gudriai sumanyta. Ne- 
kenčiu, kai sušika mano knygų viršelius. Pavadinimas irgi ne ma- 
no. Prakeikti močkrušiai! 
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Man dingtelėjo mintis, ar Kraulis pažįstamas su tuo arkliukų 
žmogumi, kurį buvau sutikęs gatvėje. Įsivaizdavau, kaip juodu 
sutvirtina savo draugystę nepertraukiamu nešvankybių srautu. 

— O kokį pavadinimą siūlėte jūs? 

— „Rinkos reformos ir išteklių gavybos valdymas posovietinė- 
je Rusijoje“. Šikniai, ar ne? 

Jis praviepė lūpas ir parodė pilną burną blogiausių dantų vi- 
soje Naujojoje Anglijoje - tikras lūšnynas po žemės drebėjimo, 
tik vietoj lūšnų - dantys. | 

— Tai kas ten su Džoniu? — paklausė jis nutaisydamas nelai- 
mėlio veide kažką beveik panašaus į susidomėjimą. 

— Atleiskit, nesupratau. Su kuo? 

— Su Piuhapėevu. Janu. Kai jis čia pasirodė, ėmiau vadinti jį 
Džoniu. Jam lyg ir atrodė juokinga, bet ką gali žinoti, kaip buvo 
iš tikrųjų. 

— Ką turite galvoje? 

— Jis buvo ne iš tų, kurie atvirai rodytų jausmus. Labai sovie- 
tiškas, labai estiškas. Estai turi priežodį: „Stenkis, kad tavo vei- 
das būtų kaip ledas.“ Jano toks ir buvo. Beveik neperpranta- 
mas, eina jis šiknon. 

— Ar šį semestrą jis dėstė? 

— Tikriausiai. Tuos pačius du kursus dėstė velniaižin kiek metų. 

Kraulis paėmė nuo stalo paskaitų tvarkaraštį ir jį pervertė. 

— Pirmas semestras: Baltijos šalių istorija, 1200-1600 metai. 
Antras semestras: Baltijos šalių istorija, 1601-1991 metai. Ma- 
nau, jis surašė paskaitų konspektus skrisdamas čia 1991 metais 
ir nė trupučio jų nepakeitė. Girdėjau, kad jis kartais turėdavo 
studentų, bet nedaug. Nežinau, ar nors kartą vadovavo diserta- 
cijai, 0 straipsnius, matyt, skelbdavo tik retkarčiais - tuose ma- 
žai kam žinomuose Baltijos šalių moksliniuose žurnaluose. 

— O fakultete jis turėjo kokių pareigų? Šitoks krūvis atrodo 
baisiai menkas. 
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— Taip, bet jis buvo baisiai keistas žmogus. 

Kraulis susidėjo rankas ant stalo ir vieną kartą ryžtingai link- 
telėjo mano pusėn: tokios tokelės. 

— Anksčiau patardavau savo studentams lankyti jo paskaitas, 
bet prieš porą metų nustojau - jokios prasmės. Viena mergina 
papasakojo man apie jį juokingą istoriją. Girdi, vieną dieną stu- 
dentas uždavė jam klausimą, į kurį atsakyti jis buvo nepasiren- 
gęs. Tada Džonis abiem rankom įsikibo į pultą ir ilgai žiūrėjo į 
lubas. Paskui nešė kudašių — pabėgo vidury paskaitos. Antrą 
valandą nakties paskambino tam studentui į duris vis dar apsi- 
rengęs profesorišku tvido kostiumu atsakyti į tą klausimą. 

— Koks klausimas ten buvo? 

— Nebeprisimenu. Ar tai svarbu? 

Kalbėjimo su spaudos atstovu žavesys akivaizdžiai buvo be- 
pranykstąs. Kraulis išsitraukė marškinius iš už kelnių juosmens 
ir kurį laiką krapštėsi pažastį. Nusprendžiau šį ženklą rodant, 
kad aš, kaip žurnalistas, jam nerūpiu. 

— Ar žinote, kur ar kada jis gimė? 

— Jo pavardė estiška, ir aš beveik įsitikinęs, kad jis estas. Pats 
tos kalbos nemoku - visiškai nesuprantamas finougrų jovalas: 
keturiolika linksnių, balsiai, kurių neįmanoma ištarti, ir pana- 
šiai. Bet aš Žinau, kad jis kalbėjo estiškai, latviškai, lietuviškai, 
rusiškai ir vokiškai, o retkarčiais netgi šiek tiek angliškai. Kitas 
klausimas - kada gimė? Gerai nežinau. Jis atvyko čia kilus eufo- 
rijos bangai; visi tada norėjo priimti į darbą buvusius sovietų 
mokslininkus. Reikalavimų kartelė buvo nuleista žemiau - su- 
prantat, ką turiu galvoje? Nesakau, kad Džonis buvo nekompe- 
tentingas, bet, mano -nuomone, niekam nerūpėjo daug apie jį 
žinoti — išskyrus tai, kad yra Estijos universiteto profesorius, 
nepartinis ir keistuolis. 

— Ar fakultetas turi jo autobiografiją? 

— Gal. Abejoju, ar jam patiktų, kad ją skaitote: į kūną ir krau- 
ją įėjusi sovietinė paranoja. Galit pamėginti raštinėje. 
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— Mėginau. Sekretorės nusiuntė mane čia. Ar negalėtumėte 
man ką nors pasakyti, kad turėčiau ką parašyti? 

Jis irzliai dėbtelėjo į mane ir pastumdė kažkokius popierius 
ant stalo. 

— Klausykit, pone... 

— Tomai. 

— Ponas Tomas? 

— Taip. T-O-M-A-S. 

— Kokia čia, po velnių, pavardė? 

— Ilga istorija. Jums būtų neįdomi. 

— Jūs teisus. Pone Tomai, mudviejų su Džoniu santykiai buvo 
kolegiški, draugiški, bet ne daugiau. Artimi bičiuliai nebuvom. 
Kai jis atvyko į šią šalį, mudu su žmona keletą kartų pasikvietėm 
ji - per Nepriklausomybės dieną, kitas šūdinas šventes. Kepėm 
kieme mėsą, džiūgavom, mojavom vėliavėlėm ir panašiai. Ret- 
karčiais eidavau su juo išgerti, bet tai buvo prieš keletą metų. 
Štai ir viskas. Dabar atsiprašysiu — turiu grįžti prie to mėšlo, po 
kurį kapsčiausi prieš jums pasirodant. 

Atsistojau ir prieš išeidamas paklausiau, kur juodu gerdavo. 

— Keista, bet dar prisimenu. Tokioje pakelės užeigoje, pava- 
dintoje „Vienišu vilku“, tuoj pravažiavus Vesterlį jo miestelio 
kryptimi. Man regis, ta gyvenvietė vadinosi Kluemas. Velniaižin, 
ko aš ten trenkdavausi. Jis gerdavo tik ten ir vien šlykštų naminį 
brendį. Keletas jo taurelių ir tėkšdavaisi į grindis. Vienąsyk ma- 
no Žmona... 

Jis numojo ranka, šyptelėjo, ir jo veide vėl pasirodė vargdie- 
nio išraiška. | 

- Istorija kitam kartui. Šiaip ar taip, mes važiuodavom į „Vie- 
nišą vilką“. Sėkmės bandant ką nors iškapstyti, pone Tomai. Iš- 
ėjęs malonėkite uždaryti duris. | 

Mintyse palinkėjau Krauliui tiek palankių recenzijų, viduti- 
nio lygio politikų padlaižiavimo ir interviu per televiziją, kiek 
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tik jam reikia, ir pasirengiau grįžti į Linkolną Žinodamas ne ką 
daugiau negu išvažiuodamas. 

Antro aukšto laiptų aikštelėje už nugaros išgirdau pažįstamą 
rafinuotą balsą, 0 jame - pažįstamą nepakartojamą akcentą. 

— Žinot, kadaise turėjau studentą, stebėtinai panašų į jus. Ta- 
čiau mano studentas buvo gerų manierų, bemaž baikštus jau- 
nuolis, niekados nepamiršdavęs mandagumo ir bent jau trumpai 
aplankydavęs seną draugą, kai atsidurdavo netoli jo. 

Savo kabineto tarpduryje stovėjo profesorius Džadidas, vie- 
noje rankoje laikydamas popierius, ant dilbio persimetęs lan- 
guotą megztinį, sveikindamasis pakeltais antakiais ir šypsoda- 
masis jam būdinga šypsenėle iš po ilgų, tiesių ūsų ir pusmėnulio 
formos akinių. Jis buvo pirmas profesorius, su kuriuo susipaži- 
nau — man paskirtas vadovas pirmame kurse, - bet aš konsul- 
tuodavausi su juo kiekvieno semestro pradžioje, ir išgirdus Žodį 
„profesorius“ mano mintyse pirmiausia iškildavo jo atvaizdas. 

Ištiesiau ranką nuleidęs akis pirma pasitikrinti, ar marškiniai 
sukišti (laimė, taip) ir ar aviu ne sportbačiais (deja), ir jis šiltai 
ją paspaudė. 

— Neatsimenu, kada paskutinį kartą rašaluotas nelaimėlis už- 
lipo taip aukštai šiais laiptais. Paprastai mano kolegos pasitinka 
savo gerbėjus vestibiulyje, o jau paskui leidžia vienam ar kitam 
garbingam leidiniui apmokėti sąskaitą už ilgą vakarienę su dau- 
gybe svaigalų. Kokie vėjai šiandien čia atpūtė? 

— Sveiki, profesoriau. 

Ko nežengtelėjau jo apkabinti, bet jis, ko gero, būtų palaikęs 
tai nusižengimu etiketui. 

— Pamaniau, ar jūs čia. 

— Čia? O kur aš turėčiau iš čia eiti? Be galo malonu jus maty- 
ti. Tai kokiais reikalais atvažiavot čia šiandien? 

— Darbo. Gal nepatikėsit, bet kaip reporteris. Vakar mirė pro- 
fesorius Piuhapėevas. Jis gyveno Linkolne, taigi bandau sužino- 
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ti kokių nors paprasčiausių biografijos faktų, kad galėčiau para- 
šyti nekrologą. Kol kas nieko nepešiau. 

Profesoriui Džadidui ištįso veidas. Jis atsiduso, nuleido akis 
ir pakrapštė batu staktos šulą. 

— Labai gaila. Dievaži, labai gaila. Maniau, kad jis... Vaje, vaje. 

Jis susitvardė ir atsitiesė. 

— Ar daug apie jį žinote? Kur gimė, kada - tokių dalykų? 

— Ne per daugiausia. Žinau, kad jo pavardė buvo estiška, be 
to, retkarčiais jis versdavo man straipsnius iš visų trijų Baltijos 
šalių kalbų. Ar esu visiškai įsitikinęs, kad jis gimė Estijoje? Ne. 
Beje, jo pavardė - Janas Piuhapėevas - estiškai reiškia „Jonas 
Sekmadienis“. Labai neįprasta ir, galimas daiktas, visiškai pra- 
simanyta. Visados galvodavau, kad jo kilmė ir pavardė buvo žy- 
diškos ir kad pavardę jis pakeitė sovietų laikais, idant jo neper- 
sekiotų dėl religijos ar bent jau kuo mažiau persekiotų. Tačiau ši 
mano prielaida tėra ne kas kita kaip prielaida - ji nepagrįsta 
jokiais faktais. Žinau, kad jis buvo visai neblogas kalbininkas ir 
kad šiame fakultete buvo laikomas savo srities žinovu. Gal to- 
dėl, kad Baltijos istorijos specialistų tiek mažai - jei nekalbėsi- 
me apie Vokietiją, Rusiją ir pačias Baltijos valstybes. Žinau, kad 
jis dar buvo stebėtinai prastas dėstytojas. 

Profesorius Džadidas nutilo ir vėl mąsliai pastukseno bato 
smaigaliu. Abiejų jo batų priekis buvo susidėvėjęs labiau negu 
likusi dalis. Anksčiau niekada nepastebėjau šio įpročio, bet gal 
todėl, kad dabar mudu pirmą kartą kalbėjomės stovėdami. 

— Dar jaučiu, kad jo labai pasiilgsiu, bet ne todėl, kad buvome 
itin artimi: jis laikydavosi paslaptingai ir amžinai būdavo paniu- 
ręs, O man tai visuomet atrodydavo puikiausias priešnuodis... — 
pone Tomai, prašom nepamanyti, kad noriu apjuodinti tam tikrą 
kartą — priešnuodis prieš čia vyraujantį lengvabūdišką žvalumą. 

Matau, kad daugelis mano studentų visiškai įsitikinę, jog jiems 
niekuomet nenutiks nieko bloga. O juk kol jie ateina iš pašto iki 
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sporto salės, jiems siūlo pasirašyti krūvas peticijų: dėl karų, ma- 
rų, areštų, mušimų. Galiu pasakyti kaip vienas imigrantas kitam — 
išlikti tokiam, koks būdavo Janas, kur kas sunkiau, negu gali 
atrodyti. Dažniausiai mes tampame amerikietiškesni už pačius 
amerikiečius arba užsiauginame kietą kiautą paniekos viskam 
savo naujuosiuose namuose. Janas visuomet išlikdavo savimi, o 
tai didžiulis pagyrimas. 

Žvilgtelėjau į laikrodį, kaip visada jautrus ir taktiškas Džadi- 
das - į savąjį ir uždarė duris sau už nugaros. 

— Šį semestrą trečiadieniais po pietų vadovauju seminarui apie 
Hanzą, tad nenoriu pavėluoti. Tuoj pat lėksite? O gal man pavyks 
prikalbinti jus pusantros valandos pavaikščioti pažįstamomis vie- 
tomis, paskui išgerti su manim taurelę „Ficdžeraldo“ bare? 

Vien dėl šio kvietimo vertėjo čia atvažiuoti — pajutau, tarsi ką 
tik būčiau išlaikęs kažkokį egzaminą, - bet turėjau grįžti. Kartu 
pasukome vestibiulio link. 

— Atleiskite, bet iki darbo pabaigos turiu grįžti į redakciją, o 
kelio - dvi valandos. 

Profesorius sučiaupė lūpas, užsimerkė, gūžtelėjo pečiais, pa- 
lenkė galvą į vieną pusę, paskui į kitą - visai kaip Graučas Mark- 
sas, vaidinantis pantomimą „Nieko nepadarysi“. 

— Ką gi. Seniai — juokingi padarai. Jeigu apskritai ketinate 
grįžti, labai norėčiau pavaišinti bokalu alaus. O jeigu grįžti ne- 
planuojate, pasaldinsiu kvietimą dar ir pietumis — taigi gausite 
dingstį atsisakyti. Man visuomet malonu išgirsti naujienų iš iš- 
orinio pasaulio. 

— Mielai atvažiuosiu. Gal vėliau šią savaitę, kai baigsiu nekro- 
logą? Tiesą sakant, galiu bet kurią dieną, tik kad nesukelčiau 
jums nepatogumų. 

— Kodėl jums neatvažiavus šeštadienį? Tikiuosi, nė vienas iš 
mūsų tą dieną nedirbsime. Rezervuosiu kabiną „Mėlynajame 
kyšulyje“ su langu į vakarus, tad galėsime baigti pietus kaip 
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visi civilizuoti žmonės Žiemą: gurkšnodami brendį ir žiūrėdami 
į saulėlydį. 

Bemat sutikau, ir jis vėl ištiesė ranką. 

— Tuomet iki šeštadienio. Ir būtinai informuokite mane apie 
Janą. Man bus smalsu išgirsti, ką ir kaip sužinosite. 

Išėjome į lauką, o ten mus pasitiko Vikendeno vėjo gūsis. Bu- 
vau pamiršęs, kad rytinėje miesto dalyje vėjai kildavo savaime. 
Džadidas viena ranka suėmė savo popierius, kitos riešu man pa- 
mojo ir nuėjo auditorijų pastatų link - nuleidęs galvą, dideliais 
greitais žingsniais. Kiek paėjėjęs apsisuko ir grįžo prie manęs. 

- Žinote, pone Tomai, man nepatinka plepėti ne per paskai- 
tas, bet Janas buvo kaip reta keistas žmogus. Maniakiškai užda- 
ras, ganėtinai paranojiškas. Norėčiau papasakoti apie jį šį tą, ko 
kitaip galbūt nesužinosite, bet turite man kai ką prižadėti. 

— Sutinku. 

— Puiku. Pirmiausia privalote duoti pažadą, kad nepanaudosi- 
te šios informacijos nepadoriems tikslams. Jeigu ji padės jums 
parašyti išsamesnį nekrologą — gerai — bet turite prižadėti, kad 
neįterpsite jos vien tam, kad rašinys būtų pikantiškesnis. Ar duo- 
date žodį? 

— Duodu. 

— Gerai. Kartais Jano santykiai su universiteto vadovybe bū- 
davo įtemptesni, negu turėjo būti, turint galvoje, kad jis buvo 
paskirtas istorijos profesoriumi be teisės atleisti — išskyrus už 
rimtus nusižengimus. Man rodos, jis buvo suimtas, bet nema- 
nau, kad kiek nors laiko kalėjo. 

— Rimtai? Už ką? 

Man atsivertus užrašų knygelę Džadido veidą iškreipė grima- 
sa, tarsi toks nederamas poelgis būtų jam pernelyg skausmin- 
gas, kad galėtų apie jį net pagalvoti. 

— Kaip jau sakiau, jis buvo uždaras, paranojiškas žmogus, be 
to, ganėtinai smarkaus būdo. Matyt, jis visuomet nešiodavosi 
nedidelį pistoletą. 
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Jis susigėdęs sukikeno, bet be jokio džiaugsmo. 

Mano antakiai šovė į viršų: ginkluotas profesorius?! 

— Šį stebinantį faktą sužinojome, kai tuo pistoletu jis šovė pro 
kabineto langą į benamę katę ant stogo kitoje kiemo pusėje. Ma- 
nau, jis pamatė judantį šešėlį ir palaikė jį kokiu vagišiumi. 

— Ar atsimenate, kada tai įvyko? 

— Sakyčiau, prieš keletą metų. Tikriausiai kai dar buvote stu- 
dentas. 

— Nejaugi? Neatsimenu, kad būčiau ką nors apie tai girdėjęs. 

— Nieko nuostabaus. Fakulteto ir universiteto vadovybė labai 
stengėsi, kad apie tą įvykį niekas nesužinotų. 

— Kodėl? 

— Kodėl? - jo balse pajutau pašaipėlę. - Pistoletu besišvais- 
tantis profesorius tokio lygio universitete, šioje valstijoje? Būtų 
kilęs skandalas. 

— Kodėl jo neatleido? 

— Jau sakiau: jo nebuvo galima atleisti, jei nepadarė rimto nu- 
sižengimo. Būtume turėję nurodyti priežastį, surengti oficialų 
svarstymą, 0 mes nenorėjome to daryti. Įspėjome, kad daugiau 
nieku gyvu neateitų į fakultetą ginkluotas. Jis nenoromis sutiko, 
bet nėra ko nė sakyti: vargu ar kas būtų jį tikrinęs, einantį pro 
priekines duris. 

— Ar tai atsitiko dar kartą? 

— Tiesą sakant, gerai nežinau. Daugiau negirdėjau, kad būtų 
atsitikę, bet, kita vertus, vos vienas kitas fakulteto dėstytojas 
žinojo apie pirmąjį incidentą. O kodėl visi turėtų viską Žinoti? 
Bet jeigu norite smulkiai sužinoti, kaip viskas iš tikrųjų įvyko, 
galite paskambinti mano sūnėnui Džozefui. Jis dirba Vikendeno 
policijoje. 

— Jūsų.sūnėnas - faras? — negalėjau patikėti. 

Profesorius nusijuokė. ( 

— Tikrai taip. Po teisybei, mano mylimiausias iš aštuonių sū- 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 22 


nėnų ir dar dviejų dukterėčių. Gal esate toks naivus ir manote, 
kad visiems Džadidų giminės vyrams vos tik išlindusiems iš įsčių 
duoda sportinį švarką su lopais ant alkūnių? Ne, aš vienintelis 
ir... Šiaip ar taip, tikrai galiu pavėluoti. Apie gimines galėsime 
pasišnekėti per pietus. Bet jeigu jums įdomu, būtinai susisiekite 
su Džozefu. Jis ne visiems patinka, bet yra ganėtinai protingas. 
Jeigu užsiminsite, kad skambinti siūliau aš, jis noriai jums pa- 
dės. 

— Ačiū. Klausimas grynai iš smalsumo: gal Žinote, ar profeso- 
rius Piuhapėevas turėjo kokį pagrindą elgtis paranojiškai? 

— Vienas iš ilgam išliksiančių Sovietų Sąjungos palikimų, pone 
"Tomai, yra nepasitikėjimas viskuo ir visais. Aišku, paranoja, kaip 
psichozės atmaina, dar nereiškia, kad nesama tikros, apčiuopia- 
mos priežasties elgtis paranojiškai. Nedrįstu spėti, kaip buvo 
Jano atveju. Jis buvo neperprantamas. Šiaip ar taip, nekantriai 
lauksiu šio savaitgalio, kai galėsime apie jį pasikalbėti. 


BOKŠTAS 


Kai sakome, esą virsmas įvyksta pilyje, toks teiginys ne konkretizuoja, o išplečia 
sąvoką: jis apima patį indą, išorinį indą, kuriame uždarytas pirmasis, laboratoriją, 
laboratorijos pastatą, miestą, kuriame yra pastatas, apygardą, kurioje yra miestas, 
ir taip toliau. Patyręs ir savistabus metaforų meistras gali nukreipti teleskopą ne į 
išorę, O į save laikydamas savo kūną galutiniu virsmo indu, idant paverstų reginius 
ir garsus mintimis ir panašiai. Būtų geriausia, jei šį metodą paliktume moterims ir 
romanistams. 

CLARKE CHUMBLEY, „Per mažai, per vėlai - tragiškos Viktorijos 


laikų alchemiko klajonės“ 


Jeigu tiksliausiai apie laiką sprendžia laikrodis, jautriausiai, be 
abejo, - vagis. Omaras Iblisas buvo geriausias ir 1154 metais po 
Kristaus, kai prasideda šis pasakojimas, mažiausiai žinomas Si- 
cilijos vagis. Jis kiek įmanydamas stengėsi išlikti niekam nežino- 
mas: vilkėjo neįsimenamais drabužiais, plaukus ir barzdą kirp- 
davosi taip, kad neatrodytų nei stilingai, nei nemadingai, eidavo 
nei per arti, nei per toli nuo kitų Žmonių, nei per greitai, nei per 
lėtai ir niekados nepatraukdavo kitų dėmesio į daiktą, kurio la- 
biausiai gviešdavosi. Jis išsiugdė gebėjimą geriau pastebėti tai, 
kas vyksta jo regos lauko pakraščiuose negu centre. Vakarais jis 
lavindavo atmintį: už savo namo paimdavo į vieną saują akme- 
nukų, į kitą džiovintų pupelių, ištiesdavo rankas tiesiai prieš sa- 
ve, atgniauždavo kumščius, kelias akimirkas žiūrėdavo į akme- 
nukus ir pupeles, susitaisydavo vakarienę, o pavalgęs nupiešda- 
vo, kaip išsidėstė ant žemės numesti daiktai. Prieš eidamas mie- 
goti lavindavo kūną: ištisas valandas judindavo tik'vieną raume- 
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nėlį rankos viduryje, kaitaliodavo savo širdies plakimą, įkvėpda- 
vo tik tada, kai cikados užgrodavo garsiausią gaidą. 

(Omaras vogė vis vertingesnius dalykus: iš pradžių naktimis vai- 
sius iš sodų, paskui gyvulius iš aptvarų, vėliau niekučius iš pirklių, 
tada pirklių uždirbtus pinigus. Galop jis tapo nepralenkiamu na- 
mų vagimi, nes visada nuspėdavo - iš apdarų, laukimo išraiškos 
veiduose ir pasiimto bagažo dydžio - kada jų gyventojai išsireng- 
davo į ilgą kelionę. Tik tuomet įsigaudavo į namus, neskubėda- 
mas apžiūrėdavo, ko juose esama, ir pasiimdavo, ką nori - bet tik 
įsitikinęs, kad nesukels sambrūzdžio ir liks nepastebėtas. Jis nie- 
kada neplėšdavo bažnyčių, sinagogų ar mečečių, nevogdavo iš ku- 
nigų, rabinų ar imamų; nors pats niekados neidavo į pamaldas, 
stengėsi be reikalo nerūstinti Dievo ar Jo vietininkų žemėje. Mat 
karalius Rodžeris II vienodai budriai saugojo visus Dievo tarnus, 
O jo sargybiniai bausdavo įvairiais šiurpiais būdais. 

Vieną ankstyvą popietę Omaras aplenkė jauną, dar nespėjusį 
priprasti prie abito novicijų su ką tik išskusta tonzūra ir paklau- 
sė jo, kokia diena. 

— Šiandien - Švento Teodoro Sikeoniečio atlaidai, - atsakė 
jaunuolis kaip patvirtinimą atkišdamas ranką su užmautais ant 
jos geležiniais žiedais. 

— Štai kaip? Pasakyk man, jei žinai, kieno namas stovi ant tos 
kalvos, apsuptas tokių gražių sodų? 

— To namo trokšta mūsų abatas, bet jame gyveno be galo keis- 
tas vyras. Jis negarbino Dievo jokiuose maldos namuose, o nak- 
timis kūrendavo keistus kvapus skleidžiančius laužus. Kai kas 
sako, esą jis buvo raganius, bet karalius visuomet jį saugojo. Jo 
vardo negaliu jums pasakyti. 

— Kalbi apie jį būtuoju laiku. Jis mirė? 

— Ne, vakar išplaukė į jūrą. Abatas sako, kad Jo Šventenybė 
karalius Rodžeris paversiąs tuos namus savo antraisiais rūmais — 
jis norįs pabėgti nuo Palermo šurmulio. Šiaip ar taip, jo sargybi- 
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niai iki jų nusigaus ne anksčiau kaip rytoj. Iki to laiko namai 
stovės tušti, įeiti į juos neleis vien Jo Šventenybės karaliaus Ro- 
džerio įsakas. 

— Tikrai? Ką gi, ačiū už tavo gerą nuotaiką ir pokalbį, drauge. 

— Eik ir telaimina tave Dievas. 

Vienuoliui besisukant kojos susipainiojo abito padurkuose, jis 
pargriuvo, du kartus persivertė, paskui atsistojo ir paskubomis 
pasileido nuokalnėn. 

(Omaras pasvėrė variantus. Viena vertus, pažiūrėti praban- 
gus namas, anksčiau priklausęs karaliaus Rodžerio draugui, o 
dabar - pačiam Rodžeriui, be abejonės, prašmatniai apstatytas. 
Kita vertus, kad jis šiuo metu negyvenamas, jis žinojo vien iš 
nuogirdų. Jeigu name jį sučiups koks karaliaus draugas (ar dar 
blogiau - pats karalius), jo mažių mažiausiai laukia mirtis. Ga- 
lop Omaras nusprendė, kad apsidairyti nepakenks, o jeigu jį ap- 
tiktų netoli namo, jis pasisakys esąs klajojantis laukų darbinin- 
kas, ieškantis darbo soduose ir daržuose. Tikrai nepakenks. 

Jis ėjo greta tako, po medžiais, bet ne per arti kamienų, tiks- 
lingu, bet ne per daug sparčiu žingsniu, nerūpestingai, bet ne 
pernelyg žvaliai. Omaras apsuko namą ratu iš tolo ir prisiartino 
per apelsinmedžių, citrinmedžių ir migdolų guotus, stabtelėda- 
mas įsikišti kelis apelsinus į kišenes, prisisiūtas iš vidinės palai- 
dinės pusės. Jis sustojo po langu ir įsiklausė. Širšė nutūpė jam 
ant lūpos ir nurėpliojo veidu iki ausies. Antra nusileido ant no- 
sies, paskui trečia ant kairės akies voko, ketvirta - ant dešinės. 
Šitaip susirietus ir nė kiek nekrustelint jam ėmė drebėti šlaunys 
ir keliai, o nuo kutenančių vapsvų ūselių jis vos tvardėsi nenusi- 
čiaudėjęs. Vabzdžiai, kiekvienas sulig vyro mažuoju pirštu, traukė 
į priekį lyg priešą pulti išsirengusi armija, nurėplioję iki tam tik- 
ro taško sustojo, tartum laukdami įsakymų. Paskui ta pačia tvar- 
ka, kuria pasirodė, nuskrido. Tada Omaras nusėlino iki namo 
priekio, įsmuko pro laukujes duris ir jas uždarė.“ 
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Priemenės grindys buvo marmurinės. Balta linija per vidurį 
dalijo priekinį kambarį į dvi visiškai vienodas dalis: abiejose pu- 
sėse —- šachmatų lentos tvarka išdėliotos balto ir juodo marmuro 
plytelės, laiptai abiejuose kambario kampuose, sueinantys į vie- 
nas kopėčias, abiejose pusėse po dvejas duris, o tarp jų - lenty- 
na, ant kurios stovėjo dvi lyg vandens lašai panašios mėlyno stiklo 
vazos, abiejose — po neseniai pradėjusią vysti baltą rožę. Oma- 
ras kaip gyvas nebuvo įkėlęs kojos į tokius prabangius namus. 
Peržengęs kambarį dalijančią liniją į kairę, jis atidarė artimesnes 
duris ir išvydo priešais tinkuotą sieną. Už tolimesnių durų irgi 
buvo siena, tik ant jos buvo nupieštas kažkoks raudonas žvėris 
su ilga dvišaka uodega, eilėmis aštrių dantų ir liepsna, besiver- 
žiančia iš nasrų. Omaras perėjo per kambarį ir atidarė duris to- 
liausiai nuo įėjimo, dešinėje kambario pusėje. Už jų prasidėjo 
tamsus koridorius, bet iškart suko aštriu kampu. Omaras įėjo į 
koridorių, bet duris paliko praviras. Kaip visi Sicilijos vagys jis 
visuomet nešiojosi kišenėje džiovintų avinžirnių keliui pasižy- 
mėti ar alkiui nustumti, tad dabar eidamas juos barstė. Korido- 
rius sukosi čia į vieną pusę, čia į kitą. Paėjęs juo mažiau kaip 
minutę, atsidūrė prie dar vienų durų. Jas atidaręs išvydo prie- 
šais priemenę - tik šių durų jis dar nebuvo išmėginęs. Sutrikęs, 
nusivylęs, jusdamas, kaip nyksta didelio grobio viltis, jis užlipo 
laiptais, sueinančiais į kopėčias. Kai šios prie dengtos angos lu- 
bose baigėsi, stumtelėjo dangtį ir įsiropštė į vidų. 

Jis atsidūrė dideliame žemame, tamsiame kambaryje akmens 
sienomis su trimis krosnimis, iš kurių lyg kokioje kepykloje iš- 
ėjo trys kaminai. Palei vieną sieną buvo pridėta tiek knygų, kiek 
jis nebuvo matęs dar nė vienuose namuose - net jo senelis Maul- 
vis Azamas tiek neturėjo. Ant kitos sienos buvo prikabinėta len- 
tynų su įvairių dydžių, spalvų ir formų indais. Eidamas palei len- 
tynas, Omaras pakėlė iš pradžių didelį akmens rutulį, paskui 
aukštą varinę menzūrą, bet tuomet išgirdo apačioje sugirgždant 
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duris. Žvilgtelėjęs pro angą pamatė du vyrus, ginkluotus ilgais ir 
trumpais kardais. Jų skydus puošė karaliaus emblema. Jis paty- 
liukais atšoko nuo angos ir ėmė dairytis po kambarį ko nors 
vertinga, ką galėtų išsinešti. Dabar jis galvojo ne apie turtus, o 
kaip pasprukti — mintyse derėjosi su Dievu, kurio niekados ne- 
pagerbė, ir pasižadėjo gyventi ramiai, pamaldžiai, kaip papras- 
tas aviganis, jeigu tik... jeigu tik... jeigu tik... —- ir apie vienintelį 
niekutį, kurį galėtų parodyti bičiuliams ir vaikams, girdamasis, 
kad nugvelbė jį karaliui iš panosės. 

Kampe gulėjo beformis storo audeklo maišas. Lenkdamasis 
jo paimti Omaras pastebėjo medinę skrynutę, įspraustą į nišą už 
vienos iš krosnių. Vagis ją pakėlė ir pakratė. Viduje kažkas su- 
barškėjo. Skrynutė buvo užrakinta ir ne itin sunki. Omarui ding- 
telėjo mintis įsikišti ją į maišą, bet šis buvo gerokai per didelis, 
be to, toks nešulys būtų trukdęs bėgti. Taigi jis čiupo pirmą po 
ranka pasitaikiusį sunkų akmeninį indą, iš visų jėgų tvojo juo 
per spynutę, ir ši trūko - ne taip garsiai, kaip jis baiminosi. Jis 
iškratė, kas joje buvo, į maišą, tolygiai po jį paskirstė, kad galėtų 
patikimai prisirišti prie juosmens, ir vėl pažvelgė pro angą. Jis 
pamatė, kad vienas sargybinis sėdi ant vienų laiptų, kitas - ant 
antrų, bet nesuprato, ar jie miega. Abu sėdėjo ant trečio laipte- 
lio, vienodai susiėmę veidus delnais, tad atrodė lyg kokie gyvi 
padarai, mėgdžiojantys kambario simetriją. Omaras pasvarstė, 
ar nevertėtų laukti šiame kambaryje, bet neturėjo ką valgyti, vien 
avinžirnių, kuriais žymėjosi kelią, diena ėjo vakarop, ir jis Žino- 
jo: jei sargybiniai atėjo čia karaliaus įsakymu, anksčiau ar vėliau 
jie turės patikrinti ir šią patalpą. 

Jis atsargiai atidarė angos dangtį ir kiek įmanydamas tyliau 
nulipo kopėčiomis. Laiptų aikštelėje stabtelėjo: sargybiniai jo 
neišgirdo. Tada jis įsikibo į apatinį kopėčių skersinį, kuo toliau 
įsisiūbavo, pasileido ir ant kojų nušoko į prieškambario vidurį. 
Sargybiniai vienu metu pašoko, bet Omaras pirma jų išskuodė 
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pro duris ir pasileido taku, kiek kojos įkerta lėkdamas tolyn nuo 
namo. 

— Mes tave matėm! - suriko bėgdamas iš paskos vienas sargy- 
binis. - Tave matė karaliaus pavaldiniai, vagie, ir dabar tau bus 
sutraiškyti visi kaulai! 


Tą naktį Omaras miegojo brūzgyne. Pabudęs pamatė, kad tai, 
ką sapne palaikė merginos gintaro spalvos oda lūpomis, iš tikrų- 
jų buvo šiltas, drėgnas smalsaus ežio snukutis. Greitai eidamas 
ir nė karto nesustodamas pavalgyti, iki sutemų jis pasiekė Paler- 
mą. Omaras pažinojo miesto užkaborius ir stogus geriau negu 
bet kuris kitas žmogus, tad niekieno nepastebėtas nusigavo iki 
bjaurios žemos lūšnos pakrantėje, kur jūros vandens ir pūvan- 
čių žuvų dvokas sumišo su kvapais žuvų, kepamų ant rozmari- 
nų šakų, ir obuoliais pagardinto tabako aromatu, sklindančiu 
pro langą. Vos tik įkišo galvą pro laukujes duris, suriaumojo 
balsas, liepiantis pasakyti, kas jis, kokiu reikalu atėjęs ir ko 
pageidaująs — būti paskandintas, pamautas ant baslio, sudegin- 
tas ar kad jam gyvam nudirtų odą. 

— Gąsdink tuos, kurie gyvena be rūpesčių, dėde. Per pastarą- 
sias dvi dienas mane prigąsdino iki valios. 

Vietoj atsakymo pasigirdo toks garsus juokas, kad laivo burės 
būtų sušlamėjusios. 

— Mano mikliarankis Omaras! Užeik ir sėskis. Gal užvalgysi 
ir palaikysi seniui draugiją? 

Omaras įėjo pro duris ir pamatė savo dėdę Feisalą prieblan- 
doje užsidegusį žvakę. Atrodė, kad Feisalas didėja tokiu pat grei- 
čiu kaip ir miestas. Jis buvo ne tiek nutukęs, kiek stambus ir 
impozantiškas. Dėl kaštoninės odos, kiek nerangios laikysenos 
ir nenoro judėti, jei tik to įmanoma išvengti, jis atrodė suakmė- 
nėjęs. Nuo dešinio jo antakio iki plikos galvos pakaušio ėjo ara- 
biškos raidės fa formos randas, o barzda sulig erelio lizdu driko 


62 JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


nuo jo nosies iki pilvo. Jo akys buvo drumzlinos, blausios. 

Omaras išmoko savo amato iš Feisalo dar prieš tai, kai šį su- 
gavo kunigaikštuko dvaro valdytojo namuose ir prikišo prie akių 
raudonai įkaitintą kardą. Dabar Feisalas tik vadovavo beveik vi- 
siems Palermo nusikaltėliams iš šios lūšnos prieplaukos pašonė- 
je. Nors Omaras jokio kito žmogaus nei namelyje, nei šalia jo 
nematė, jis žinojo, kad dėdė saugomas ne prasčiau už karalių. 
Dručkis jam visai netinkančiu mergaitišku judesiu spragtelėjo 
pirštų galiukais, ir pasirodė aukštas, liesas ginkluotas vyras, ne- 
šinas lėkšte datulių, migdolų, duonos bei sūrio, ir padėjo ją prie- 
šais Omarą į jį nežiūrėdamas. Omaras kirto godžiai, garsiai ir 
nieko nepasiūlė savo dėdei, kuris sėdėjo įsmeigęs nereginčias 
akis į sūnėną, tarsi ką nors matytų. 

— Kodėl nepapasakoji man, kas nutiko, vaikeli? 

— Mane pamatė. Mane pamatė karaliaus sargybiniai, kai vo- 
giau iš jo draugo namų, tad turiu nedelsdamas palikti salą. Kur 
keliausiu, ką veiksiu, kaip išvyksiu — nesvarbu, nes jeigu jie ma- 
ne ras... 

Omaras šniurkštelėjo pagalvojęs, kas jam gali nutikti. 

— Joks įsakas niekada nebus toks veiksmingas kaip fizinis 
skausmas, — mąsliai tarė dėdė. - Ką paėmei ir kur tave pamatė? 

— Paėmiau ne kažin ką, nieko vertinga, - Omaras kalbėjo vis 
garsiau. Dėdė pamojavo ranka aukštyn žemyn: raminkis. 

— Paėmiau šiuos niekučius, - atrišdamas maišą pasakė Oma- 
ras, — iš namo ant kalvos, maždaug dvi dienos kelio greitomis 
einant iš čia. 

Dėdė įkišo rankas į maišą ir ėmė apgraibomis tirti. Jis traukė 
vieną keistenybę po kitos: auksinę fleitą, dažytą monetą, sumaz- 
gytą virvę, pririštą prie varinės plokštės — ir visas dėjo atgal į 
maišą. Tada užrišo jį, grąžino sūnėnui ir atsiduso. 

— Ar prie to namo yra sodų ir daržų? 

— Taip, vienų ir kitų. 
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“— Abi priemenės pusės buvo vienodos? Paėmei šiuos daiktus 
iš palėpės"? 

— Taip, dėde, bet iš kur jūs... 

Feisalas tvojo didžiuliu sulig paršeliu kumščiu per stalą. 

— Kvaily! Silpnaproti! Prakeiktas mano giminaiti! Jei galėtum 
grąžinti šiuos daiktus... Bet tai neįmanoma. Bala nematė. 

Jis vėl atsiduso ir perbraukė ranka per pliką viršugalvį, pirštu 
liesdamas randą. 

— Mano brolis - tavo tėvas - mirė. Mano žmonos negali turėti 
vaikų ir manęs nekenčia. Aš nepažįstu savo paties vaikų. Esi 
vienintelis gyvas mano giminaitis. Aš įsodinsiu tave į laivą ir pa- 
sirūpinsiu, kad saugiai iš čia išplauktum. Arba pasitaisyk, arba 
krėsk kvailystes kur kitur, bet aš nenoriu išgirsti, kad mirei čia. 

(Omaras susiėmė galvą rankomis. 

— Kaip aš išvyksiu? Ir kieno name aš buvau? 

Feisalas du kartus suplojo delnais, ir vėl pasirodė tas pats lie- 
sas vyriškis. Jie pasikuždėjo, ir vyras išėjo. 

— Pirma —- kaip. Vyksi su Genujos pirkliu, švintant išplauk- 
siančiu į Sudaką. Ar žinai, kur yra Sudakas? 

Omaras papurtė galvą. 

— Nemokša. Aš ištiriu kiekvieną naują žemėlapį, nors jų nė 
nematau. Pasaulis plečiasi, sūnėne. Ko gero, jis jau toks didelis, 
kad jame gali pasislėpti toks lengvabūdis mulkis kaip tu. Na, o 
dėl tavo antro klausimo. Tu apvogei al Idrisį, karaliaus geografą 
ir dar daug ką. Galėjau tikėtis, kad paspruksi iš jo namų neper- 
durtas sargybinių; na, o kad išvengei ko nors nepalyginti šiur- 
pesnio... Ką gi, dar pažiūrėsime, ar iš tikrųjų išvengei. Genujie- 
tis skolingas man paslaugų už tai, kad supažindinau jį su Asafu 
Kidriu ir jo dukromis. Bet jis nėra sąžiningas Žmogus, tad ma- 
nau, kad tau teks atseikėti dalį savo lobio. 

Už lango kažkas negarsiai ritmingai pašvilpavo. Feisalas var- 
gais negalais atsistojo, pridėjo ranką prie širdies ir nusilenkė. 


64 JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


— O dabar eik. Iylomis sek paskui Asifą į laivą, 0 į šiuos namus 
nė karto neatsigręžk. Eik ir telydi tave sėkmė. Dievas padarys 
taip, kaip norės. Žiūrėk, kad niekados apie tave neišgirsčiau. 


Laive Omaras dirbo visus darbus, kokius tik liepdavo pirklys 
Silvijus: virė valgyti, tvarkė kambuzą, taisė bures. Po mėnesio 
jie išvydo sausumą. Pirklys pasišaukė Omarą į savo kajutę. 

— Ten tolumoje Sudakas, tavo naujieji namai. Norėsi ten dirb- 
ti ar vogti? 

— Dirbti. Man neramu, nes atrodo, kad praradau polinkį vogti. 

— Džiugu. Tikėjausi nemažiau išmintingo atsakymo, net jeigu 
ir pasakei netiesą. Paėmiau šį maišą iš tavo kajutės. Per jį prisivi- 
rei bėdos Sicilijoje, ar ne? 

Omaras linktelėjo galvą. 

— Ką gi — išvaduosiu tave nuo šios naštos. 

(Omaras buvo beprieštaraująs, bet Silvijus ištiesė ranką prie 
savo kardo. 

— Bet aš nesu visiškas beširdis. Gali išsirinkti vieną iš šių daik- 
tų — maiše matau jų keturiolika — kaip prisiminimą apie savo 
ankstesnį gyvenimą. 

Jis atkišo atrištą maišą Omarui, šis nežiūrėdamas įkišo ranką 
ir ką ištraukęs greitai įsikišo į palaidinės kišenę. 

— Puiku. Derama pagarba atsitiktinumui, lemčiai, Dievo va- 
liai, fortūnai ar kaip dar norėtum tai pavadinti. Kai tik atplauk- 
sim, bemat palik šį laivą. Esi tvirtas ir sveikas jaunuolis, tad 
lengvai rasi darbo uoste. Į krašto gilumą leiskis tik tada, kai 
pabos gyventi: Aukso orda ir polovcai grumiasi dėl to, kas val- 
dys salą. Taigi kai kuri nors pusė taps pakankamai stipri, kad 
galėtų sunaikinti kitą, mums, genujiečiams, taip pat reikės iš 
čia dangintis. Šiaip ar taip, tau išeis į naudą, jei liksi tarp mūsų, 
civilizuotų žmonių, kuo ilgiau. O dabar susirink likusią mantą 
ir su kitais įgulos nariais lipk į krantą. Jei kada nors per tave 
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turėsiu bėdų - jei kada nors pareikši mane pažįstąs ar bent už- 
siminsi, kad mudu su tavim kalbėjomės - nudirsiu odą ir išmėsi- 
nėsiu kaulus kaip triušiui. 

Omaras nuskubėjo į laivo pirmagalį. Priplaukus krantą, jis vi- 
sai pusėtinai iššoko iš laivo. Visiškai kitas Žmogus, neturintis 
nieko, vien abejotinos vertės raižytą akmenį kišenėje, pirmą kartą 
nuo tada, kai išplaukė iš Sicilijos, jis galėjo laisvai ir giliai alsuo- 
ti. Tirštėjant sutemoms jis, vis dar neatsigaudamas po jūros su- 
pimo, nusvirduliavo medžiu grįstu taku. 


Nors Omarą iš pradžių kankino nuogąstavimai ir nerimas, Su- 
dakas jam pasirodė esąs malonus miestas. Palyginti su Palermu, 
jis nebuvo toks šiuolaikiškas ir kosmopolitiškas, bet kaip ir dau- 
gelyje uostamiesčių jame netrūko intrigų, maišyto kraujo indivi- 
dų ir visokių malonumų, kokių tik vyras gali nusipirkti už pini- 
gus. Sudake jis išgyveno keletą metų ir nė karto nebandė vėl 
vagiliauti. Kadangi mokėjo arabų, lotynų ir Sicilijos prasčiokų 
kalbas, tapo labai vertinamu derybininku. Jis uždirbo pakanka- 
mai pinigų ne vien apsirengti ir prasimaitinti, bet ir nusipirkti 
nuotaką bei nedidelį žemės lopinėlį kalnuose. Išsikėlęs iš Suda- 
ko, jis prisiekė niekados daugiau nepažvelgti į jūrą. Savo Žemėje 
jis pasisodino vynuogių ir apelsinmedžių ir gan išgarsėjo tarp 
vietinių kaip vyndarys. 

Sklido gandai, esą jo gėrimai laiduoja geriančiajam nepapras- 
tai ilgą amžių, nes Omaras pragyveno ne tik pačią, bet ir visus 
septynis savo vaikus. Mirė jis, kaip kai kam atrodė, nenatūraliai 
seno amžiaus: gulėdamas mirties patale jis pasakė vyriausiajam 
vaikaičiui, tuomet jau buvusiam garbaus amžiaus rūstumu gar- 
sėjančiam abatui, kad į Sudaką atplaukė daugiau kaip prieš šimt- 
metį. Mirdamas, tą tylos valandą, kai svirpliai jau baigę čirkšt, 
o paukščiai savo giesmių dar nepradėję, sukaupęs paskutines 
jėgas jis pasikėlė iš lovos ir nuklibikščiavo į nuošalią dykvietę 
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tarp namų ir vynuogyno. Ten iškasė duobutę ir su visomis apei- 
gomis užkasė vienintelį daiktą, atsivežtą iš Sicilijos, suvyniojęs 
jį į naujutėlaitės baltos medvilnės skiautę, tarsi laidotų save 
jaunystėje. Rytui auštant atėjęs žadinti maldai tarnas rado šei- 
mininką atšalusį ir pabalusį. Po ilgais jo nagais buvo prilindę 
žemių. 


Na, o kapitonas genujietis Silvijus Freskis pagarsėjo ne tik 
kaip šauniausias ir narsiausias jūrininkas iš šaunių ir narsių jūri- 
ninkų krašto, bet dar ir kaip turtingiausias pirklys iš turtingų 
pirklių šalies. Jis įkūrė Genujos pirklių gyvenvietes Čingdao, 
Kvangdžu ir Fukuokoje. Žmonės kalbėjo, neva žmoną jis susi- 
rado Aksume, kur ilgus mėnesius praleido kalbėdamasis su vie- 
nuoliu, saugančiu Nojaus laivą. Kai jis atplaukdavo į Genują, o 
tai atsitikdavo labai retai, žmonės visada linksmindavosi ir ste- 
bėdavosi, mat jis grįždavo su pilnu triumu prieskonių, riešutų, 
vaisių, sėklų, audeklų, muzikos instrumentų ir knygų. Jis visuo- 
met plaukdavo su ta pačia įgula, o kai kuris jos narys mirdavo, 
pabėgdavo ar pasilikdavo kokiame maloniame mieste, jo nieka- 
da nepakeisdavo kitu; Silvijus sakė mesiąs verslą, kai jam liks tik 
įgulos branduolys. 

"Tokiam metui atėjus jis išlipo į krantą Genujoje su dvylika 
likusių įgulos narių, drauge nuskandino savo laivą panaudoda- 
mi juodus miltelius, kurių gavo Čingdao mainais į dėžę trintų 
rožių vainiklapių iš Maskato. Paskui Silvijus pasikvietė vyrus į 
savo namus paskutinį kartą drauge pavakarieniauti ir kiekvie- 
nam davė tryliktąją dalį savo turtų. Tada parodė gestą, tapusį 
įprastą pasibaigus jūrininko gyvenimui: iškilmingai sudegino 
tuščią maišą, šitaip parodydamas baigiąs pirklio ir keliautojo 
dienas. Tas maišas buvo prastai nuaustas iš sicilietiškų kana- 
pių. Vyrai prisiminė baikštų vagišių, kuris atsinešė jį į laivą ap- 
sivyniojęs aplink juosmenį. 
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Daiktas Nr. 2. Bokštas, išraižytas iš dramblio ilties. 40 centi- 
metrų aukščio, 20 centimetrų skersmens. Tuščiaviduris, visiškai 
pajuodęs, tarsi ilgą laiką būtų buvęs laikomas virš ugnies. Bokšto 
išorėje virš langų irgi matyti degimo žymės - taip atrodytų iš 
tikrųjų padegta pilis. Bokšto pagrindas, bokšteliai ir minaretai 
papuošti. skaisčiai raudonais ir žalsvai melsvais raštais. Bokštą 
apdujęs nuo hašišo susapnavo Alis Rasulas Alis (1034-1134 
metai), architektas ir šachmatininkas iš Lahoro. Alis išraižė vi- 
są šachmatų komplektą iš dramblio ilčių; visos figūros buvo ge- 
rokai didesnės negu įprastai. Mat į gyvenimo pabaigą jis tapo 
trumparegis, bet jo meilė šachmatams taip ir neišblėso, todėl 
žaisdavo su didesnėmis figūromis, kad reikėtų mažiau įtempti 
regą ir tausotų jėgas. 

Alchemikas dirba bokšte tvirtovėje, bet iš to nieko negalima 
spręsti apie tai, kaip jis atrodo: galima teigti, esą alchemikas dir- 
ba žaliajame žirnelyje, jei tik pavyktų rasti pakankamai didelį ir 
tuščiavidurį Žirnį. Bokšte turi tilpti visa įranga, reikalinga alche- 
mijos procesams, jame turi būti numatytos angos nuodingiems 
tvaikams pašalinti. Todėl bokštai labai skiriasi dydžiu (šis - viė- 
nas iš mažiausių; Anglijos žemės nuosavybės apraše minimas 
„bokštas, blaškomas didžiųjų vėjų, su bokšteliais pajuodusiais 
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viršumis, visas apgaubtas šlykščių garų, apsuptas prilipdytų prie 
j0 bjaurių statinių, nors niekas netvirtina čia gyvenąs ir nėra Ži- 
noma, kad kas nors gyventų“). Be to, tie pastatai nebūtinai turi 
būti sumanyti kaip tvirtovės. Galutinė alchemiko tvirtovė, aiš- 
ku, yra pasaulis. 


Pagaminimo data. Vienuoliktojo amžiaus pabaiga. 
Gamintojas. Alis Rasulas Alis. 
Kilmės vieta. Lahoras. 


Paskutinis žinomas savininkas. Jusefas Hadrasas ibn Azamas 
Abd Salihas Džafaras Chalidas Idrisis. Dirbinį iš jo bibliotekos 
1154 metais pavogė Omaras Iblisas, Sicilijoje gimęs vagis, miręs 
Feodosijoje būdamas vyndariu. Omaras visada laikė dirbinį prie 
savęs, kol sulaukęs nenatūraliai garbaus amžiaus sunkiai susir- 
go ir užkasė jį nuošalioje vietoje tarp savo vynuogynų ir praš- 
matnaus namo. Ten jis išgulėjo iki 1943 metų, kai buvo išmestas 
į Žemės paviršių po virtinės sprogimų, dėl kurių buvo apkaltinti 
Krymo totorių separatistai. Iš tikrųjų Stalino įsakymu bombas 
susprogdino KGB agentas Jurijus Starpovas, kad duotų dingstį 
deportuoti ir galop sunaikinti Krymo totorius. Lietuvis sovietų 
armijos majoras rado dirbinį krauju permirkusioje vynuogių šak- 
nų raizgalynėje ir parsivežė į Švenčionis. Ten jis išgulėjo virtu- 
vės spintelėje už pigių lėkščių šūsnių ir apdaužytų stiklinių, gal- 
būt net užmirštas, iki vagis įsilaužė į namus 1974 metais. 


Numanoma vertė. Sprendžiant iš kainų, kuriomis parduoda- 
mos senovinės šachmatų figūros ir meno dirbiniai iš laikotarpio 
prieš Didžiųjų Mogolų valdymą, - nuo 24 000 iki 70 000 dole- 
rių. Išlikusios kitos šio šachmatų komplekto figūros, bet jos iš- 
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šimėčiusios po visą pasaulį. Baltas to paties komplekto bokštas 
dulka Pečo miesto antikvariato gilumoje; neišmanėlis krautuvės 
savininkas prašo už jį 400 forintų. Pondišeryje vykusiame auk- 
cione juodi to paties komplekto bokštai, nudažyti ožkos kraujo, 
žemių ir degintų kardamonų lukštų mišiniu, buvo parduoti po 
65 000 dolerių. Dar vaikas šachmatų didmeistriu tapęs airis Šo- 
nas Lalanas iš Roskomono, jau gerokai vyresnis ir turtingesnis, 
įžvalgiai investavo į Donegalio vilnos verslą, tad dabar turi abu 
baltus žirgus bei vieną rikį ir apskelbė atiduosiąs aštuonis hek- 
tarus žemės už antrą juodą rikį. Baltos valdovės klastotė Toron- 
to aukcione buvo parduota kažkokiam mergišiui ortodontui už 
54 000 dolerių. 


Ir kadangi visi daiktai pagal sumanymą 
buvo iš vieno, visa atsirado iš to vieno daikto 
per vienintelį keitimo veiksmą. 


—2 500 ——— 


Profesorius Džadidas nužingsniavo į šalį, ir aš ėmiau gailėtis ne- 
pasinaudojęs jo kvietimu vakarop išlenkti po taurelę. Gal man 
turėjo labiau rūpėti grįžti namo, bet jis mane suintrigavo: šauna- 
mieji ginklai, sąmokslai - nors tik akademiniame pasaulyje kaip 
šis - žadėjo maloniai paįvairinti pabodusius straipsnius apie mo- 
kyklos valdybos posėdžius ir diskusijas dėl miestelio skirstymo į 
zonas. Žiūrint į giedrą, lyg iš brangakmenio išpjautą mėlyną dan- 
gų, kvėpuojant aiškiai rudenišku miesto kvapu, aitriu nuo dūmų 
ir jūros, retkarčiais persmelkiamu dokų sūrymu, mintis be tiks- 
lo paslampinėti devyniasdešimt minučių viliojo. 

Dar labiau magėjo pasivyti profesorių. Jis buvo mandagus, 
orus klasikinio išsilavinimo europietis, bet veikiau ne šiuolai- 
kiškas, o tos kartos iki 1914 metų, todėl universitete įsigijo dau- 
giau, negu reikia, priešų, Žiūrėjusių į jį kaip į dinozaurą. Viena 
priežastis, dėl kurios jis man labai patiko, buvo ta, kad jis neėmė 
to į galvą. Mačiau, kaip studentės nepanoro eiti pro duris, kai jis 
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laikė jas atidarytas, bet nebuvau matęs, kad jis bent kartą neati- 
darytų joms durų. Mes nustojome palaikę ryšį daugiausia dėl 
mano tingumo: užmiršau atsakyti į jo laišką, nė karto nesusipro- 
tėjau paskambinti, tad jau beveik metai nebuvau gavęs iš jo nė 
menkiausios Žinios. 

Nežinau, ar man jo trūko kaip žmogaus, ar kaip geranoriško 
pritarėjo — pasigedau to, kai baigiau universitetą ir pasijutau esąs 
savarankiškas ir turįs pats daryti svarbius sprendimus. Be to, 
pasiilgau šio miesto, jo jaukaus keistumo ir, palyginti su Linkol- 
nu, jo gyvumo. Dairantis po Roderiko gatvę, pagrindinę studen- 
tų magistralę, į galvą lindo šimtai istorijų, susijusių su viena ar 
kita vieta, ir jų vaiduoklius mačiau aiškiau negu Žmones, vaikšti- 
nėjančius aplink. Po dviejų minučių mano troškimas čia likti iš 
manęs bėgte išbėgo, lyg mane kas būtų pradūręs kiaurai. Kur tik 
ėjau, iš paskos vilkosi daugybė praeities, šiek tiek dabarties ir nė 
krislelio ateities. Nusprendžiau eiti į automobilį ir grįžti į savo 
tikrąjį gyvenimą. 

Kiek daugiau nei valandą pavažiavęs Konektikuto valstija pa- 
mačiau ženklą, rodantį, kad priešakyje posūkis į Kluemą, ir pri- 
siminiau Kraulio minėtą barą. Nebuvo nė antros valandos; jei 
sustosiu išgerti vieną butelį alaus, vis dar spėsiu grįžti į redakci- 
ją gerokai prieš darbo pabaigą. Be to, Piuhapėevas galėjo turėti 
sugėrovų. O gal jis buvo iš tų, kurie atveria savo paslaptis bar- 
menui. Kita vertus, gal aš buvau iš tų, kurie prasimano begėdiš- 
kų dingsčių, kad pasiteisintų, kodėl darbo metu geria alų. 

Kluemas buvo vienas iš tų nesuskaičiuojamų, bet vis mažė- 
jančių vakarų Konektikuto miestelių su vienintele gatve, kurio 
dar nepasiekė Niujorko Ist Saido šiaurinė dalis. Jame buvo dviejų 
kolonėlių degalinė, baltomis dailylentėmis apkalta universalinė 
parduotuvė (vis dar su rankiniu kasos aparatu, bet prekiaujanti 
Wall Street Journal, Kalifornijoje pagamintu burgundišku vynu 
ir šešių rūšių alyvuogėmis nedengtuose rudo molio puoduose), 
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o šalia — paštas ir drauge svaigalų krautuvė. Pirmą kartą atva- 
žiavęs į Linkolną savaitgaliais tyriau jo apylinkes — šitaip ir 
aptikau Kluemą. Tačiau pastaraisiais mėnesiais nustojau tyręs 
ir pradėjau rašyti straipsnius porai vidutinio dydžio Konekti- 
kuto laikraščių ir porai žurnalų — daugiausia apie vietoves, is- 
toriją ir daržininkystę. Artas pamėtėjo man porą užduočių, gau- 
tų iš kitų redaktorių - girdi, man jų reikia labiau negu jam. Jis 
pridūrė: jei kada nors rasiu kitą žurnalistą, kuris atiduos gerai 
mokamą darbelį kolegai vien dėl malonumo, jis nupirks man 
nuosavą laikraštį. 

Priešais svaigalų krautuvę pasisukau pavėpsoti į dvi poras vy- 
rų, kaip pasirodė, tikriausiai kiek jaunesnių už mane. Sėdėdami 
šalia sustatytų pikapų — vieno šonai buvo išpuošti liepsnomis, 
kito - vandenyno bangomis - kėbuluose jie gėrė alų. Man sulė- 
tinus greitį vienas vyrukas atsistojo ir metė į mano automobilį 
alaus skardinę. Pamaniau, kad ji tuščia, bet ji taip trenkėsi į ma- 
no pusės dureles, kad aš net kryptelėjau vairą. Kai pristabdžiau, 
norėdamas veidrodėlyje pasižiūrėti, kiek nukentėjo automobi- 
lis, skardinę šveitęs vaikinas stvėrė iš kėbulo laužtuvėlį ir dide- 
liais žingsniais pasuko prie mano automobilio. Pamačiau, kad 
durelės įlenktos, bet panašaus ginklo savo automobilyje neturė- 
jau, tad nuvažiavau tolyn. Mano rankos pabalusiais krumpliais 
drebėjo, įsikibusios į vairą. Nors mano langelis buvo uždarytas, 
girdėjau juos juokiantis, o pro užpakalinio vaizdo veidrodėlį pa- 
mačiau, kaip tas vaikinas išskėstais delnais džiugiai susimuša su 
draugužiu. 

Už kelių kvartalų nuo svaigalų parduotuvės, už staigaus po- 
sūkio kėtojosi kaštoninis dviejų aukštų namas; nors buvo visai 
šviesu, mirksėjo kalėdinės lemputės, kuriomis buvo apsukti liet- 
vamzdžiai. Priešais namą vietoj kiemo buvo įrengta automobilių 
aikštelė, 0 prie įvažiavimo į ją žolėje buvo įbestas kuolas su ne- 
dideliu užrašu: VIENIŠAS VILKAS. 
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Įvažiavau į aikštelę ir pastačiau mašiną tarp tamsiai mėlyno 
Crown Victoria ir aprūdijusio Datsun. Jei ne neoninė Schlitz alaus 
iškaba lange ir automobilių aikštelė vietoj kiemo, namas nebūtų 
skyręsis nuo nė vieno kito toje gatvelėje. Už jo buvo matyti ne- 
didelė dalis kiemo su didele kepimo krosnimi, keliais šiukšlių 
konteineriais ir sulūžusiomis graudžios išvaizdos sūpuoklėmis: 
Normano Rokvelo paveikslas, kai į jį Žiūri pro butelio dugną. 
"Toks reginys it eilėraštis gali maloniai užgauti krūtinę. 

Įėjau į barą pro duris, kurios name būtų buvusios laukujės, ir 
akimirką išties pasijutau atsidūręs kažkieno būste: baras ir visos 
sienos buvo dengti prastomis medžio imitacijos plokštėmis, ko- 
kias dažnai matai gyvenamųjų namų rūsiuose ir žaidimų kamba- 
riuose. Nebūtum radęs dviejų vienodų stalų ar kėdžių, ir visi 
atrodė lyg išmesti Gelbėjimo armijos kaip nebetinkami. Kampe 
nespalvoto vaizdo televizorius tyliu garsu rodė muilo operą. Man 
įėjus storasprandis barmenas juodais it varno sparnas plaukais 
ir Pančo Vilos ūsais stovėdamas už baro pakėlė į mane akis. Kiti 
trys vyrai, visi kažkokie paniurę ir mieguisti, taip pat sužiuro į 
mane. Jie sėdėjo atskirai; kai pakėlė akis, neatrodė, kad būtų 
nutrūkęs koks pašnekesys. Atmosfera čia buvo slegianti — tur- 
būt taip jaustumeisi skaistykloje. Man kaip ir visiems patinka 
pajusti vietos koloritą, bet tokių užeigų aš stengdavausi vengti. 
Man įėjus rankos, vis dar truputį drebančios po incidento su 
alaus skardine, ėmė prakaituoti. 

— Galiu padėti? — paklausė barmenas. Nesupratau, koks jo 
akcentas, bet jis buvo ne amerikietiškas. 

Uždariau duris ir linktelėjau galvą. 

— Jūs dirbate? 

— Gal. Tu narys? 

— Kieno narys? 

— Šis privatus klubas. Ne baras. Čia tik nariai gerti gali. Turi 
nario pažymėjimą? 
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— Deja, ne. Ar negalėtumėt padaryti man išimtį ir parduoti 
butelį alaus? Aš niekam nepasakysiu. 

Jis įsirėmė dilbiais į barą ir palinko į priekį. 

— Jokios išimtys, mano draugas. Galima tik nariai. Bet gal gali 
tapti laikinas narys - tik ši popietė. 

— Žinoma. Kaip galiu tai padaryti? 

— Tik kvietimas, — pareiškė jis išsišiepdamas, tarsi viso šio 
pokalbio būtų reikėję dėl šios akimirkos. —- Atsiprašau. 

Liesas vyrukas su jūreivio striuke ir sidabriniais akiniais, ko- 
kius nešioja senutės, šūktelėjo nuo baro galo: 

— Liaukis, Edi. Duok vaikiščiui alaus. Aš jį pakviesiu — dėl 
Dievo meilės. 

Jis ranka pamojo man sėstis ant tuščios kėdės. 

— Sėskis čia. Trijuose aplinkiniuose miestuose šis baras vie- 
nintelis, ir vienintelis padorus iš likusių šioje valstijos dalyje. Sės- 
kis - ko stovi? 

Jo balsas buvo spigus ir jame buvo justi vietinis akcentas: ta- 
ria lyg karštą bulvę rydamas, bet aiškiau už Naujosios Anglijos 
pajūrio gyventojus, galūnes nukanda, balsius suapvalina. 

Barmenas gūžtelėjo pečiais apsimesdamas, kad jam nė mo- 
tais, bet atrodė, kad jis nusiminęs, nes negali išspirti lankytojo 
lauk. Niekados negalėjau suprasti, kodėl kai kurie tokių užeigų 
savininkai junta didžiulį pasitenkinimą neaptarnaudami žmogaus. 

— Tai gerai, tai sėskis. Jis tave kviesti — tai sėskis. Kokį alų 
geri? 

— Budweiser. 

— Neturim. 

— O Rolling Rock? 

— Irgi. 

— O kokio turit? 

— Busch, Schlitz, Genesee, Heineken. 

— Tada išgersiu Genesee. 
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— Gal pasibaigti. Patikrinsiu. 

Jis įkišo galvą į šaldytuvą po baru. 

— Ne. Taip, turim. Nori skardinė ar butelis? 

— Butelį. 

— Turim tik skardinės. 

— Gerai, paimsiu skardinę. Stiklinės nereikia. 

Jis stumtelėjo man skardinę ir ištiesė purviną stiklinę su su- 
degusiu degtuku ant dugno. 

Baltabarzdis vyras baro gale pagavo barmeno žvilgsnį ir kils- 
telėjo smakrą Žmogaus, įpratusio, kad jo visi klauso, judesiu. Jis 
panėšėjo į kažkokį kalnų žvėrį, laikinai paverstą žmogumi. Bar- 
menas įpylė taurelę klampaus, skaidraus skysčio iš stiklinio bu- 
telio be etiketės ir nuėjo į šalį tik tada, kai tas vyresnis vyras 
linktelėjo, parodydamas, kad gėrimas geras. 

Mane pakvietęs džiūsna atsigręžė į mane. Šviesa atsimušė į jo 
akinių lęšius, tad nemačiau už jų akių - atrodė, kad priešais jo 
veidą pakabintos dvi vaivorykštės spalvų dvidešimt penkių cen- 
tų monetos. 

— Neito kėbulai? — paklausė jis. 

— Atleiskit, nesupratau? 

— Atvažiavai čia į Neito kėbulus? 

— Ką? Kas tas Neitas? 

Jis nusijuokė. 

"— Matyt, ne. Neito kėbulų parduotuvė ir remontas. Dirbtuvės 
visai šalia. Gerai dirba, nedaug lupa. Dažnam mašinos laukian- 
čiam klientui Neitas siūlo ateiti čia ir palaukti, kol ją taisys. 

— Maniau, kad čia įleidžia vien narius? 

Jis baigė gerti alų ir parodė ranka į barmeną. 

— Šis vyrukas niekad neatsisakys žalio. Iš pradžių gali paer- 
zinti, bet visada leis atsisėsti. Ar ne taip, Edi? | 

Barmenas niurgztelėjo ir išleido keistą garsą pliaukštelėda- 
mas liežuviu į priekinius dantis - dauguma jų buvo auksiniai. 
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Tada įpylė džiūsnai dar vieną stiklą alaus (5chlitz, iš skardinės). 

— Na, - tarė vyrukas monetų akimis, - ko toks gražus jaunuo- 
lis kaip tu gražią trečiadienio popietę trinasi su krūva girtuoklių 
Klueme? 

Tai išgirdęs ant sofos išsikėtojęs storas vyras pakėlė savo stiklą: 

— Ė- jis kalba apie mus! 

Visi nusijuokė - ne tiek iš sąmojo, kiek tam, kad nesmagiai 
nesijaustų dėl šitokio apibūdinimo. 

— Vienas mano draugelis užsuka čia išgerti. Patarė man užeiti, 
jei kada važiuosiu į šitą pusę. Turiu porą laisvų valandų, tad nu- 
sprendžiau stabtelėti ir čia apsidairyti. 

Barmenas nustojo blizginti stiklinę ir pažiūrėjo į mane. 

— Tada tavo draugelis gal pasakyti tau apie nariai. Koks tavo 
pažįstamas čia gerti ateina? 

— Vienas senas mano profesorius, - pamelavau. Jiems jau at- 
rodžiau įtartinas; nieko baisaus, jei pasirodysiu dar labiau įtarti- 
nas prisipažindamas, kad esu studentas. - Jo vardas Janas. 

— Ė -aš jį pažįstu, - tarė storulis ant sofos. Jis atsisuko į mane, 
ir pamačiau, kad užsidėjęs kepurę su užrašu ČARLIO RIDO 
PAŠARAI IR SĖKLOS. - Senas, ne itin valyvas, su didele barz- 
da. Taip, jis užeina čia kelis kartus per savaitę. Mažai kalba. 

Barmenas vėl ėmė įnirtingai blizginti stiklines. Turint galvoje, 
kokią padavė man, jis demonstravo stebėtiną valyvumą. 

— Kažkaip keistai kalba? Su juodais akiniais? Visados nešioja 
tą patį kaklaraištį, tinkamą nebent į bažnyčią? — paklausė šalia 
manęs sėdintis vyras. 

Pašarai ir Sėklos linktelėjo galvą. 

— Taip, aš irgi jį pažįstu. Labai tylus. Niekados nė nežinojau, 
kad jis profesorius. Čia ateina aukštos klasės tipų, ar ne? - Pašarai 
ir Sėklos nusijuokė, barmenas toliau šveitė savo stiklus. - Tai ką 
jis norėjo perduoti? 
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— Tiesą sakant, nieko. Apgailestauju, bet turiu jums pranešti, 
kad jis mirė, - atsakiau. 

Barmenas vos pastebimai pakėlė akis, o baltabarzdis jam už 
nugaros pažiūrėjo į mane rūsčiomis, nemirksinčiomis sakalo aki- 
mis. Džiūsna atsigręžė į mane. 

— Jis mirė vakar vakare. Aš esu laikraščio reporteris iš Lin- 
kolno, jis ten gyveno. Bandau sužinoti apie jį paprasčiausių da- 
lykų, kad galėčiau parašyti nekrologą. Užsukau į jo raštinę ir 
namus, sužinojau, kad jis čia išgerdavo, tad pamaniau, gal kuris 
Iš jūsų žino ką nors, ką galėtų man papasakoti. Paprasčiausių 
dalykų, — pasakiau purtydamas galvą ir atkišdamas rankas del- 
nais į viršų, tarsi rodydamas, kad iš anksto pasiduodu, taigi grės- 
mės nekeliu. 

— Po paraliais! - tarė sudžiūvėlis. - Velniškai gaila. Buvo labai 
tylus. Ne kažin ką apie jį žinau. Ei, Edi, gal įpiltum mums po 
taurelę išgerti už Janą? 

Edis vėl gūžtelėjo, išdėliojo penkias taureles ant baro, pripylė 
jas iš to butelio be etiketės, stumtelėjo po vieną mums, pasiliko 
sau ir šaižiai švilptelėto Pašarams ir Sėkloms prieiti pasiimti sa- 
vosioOs. 

Pakėliau stikliuką prie nosies, bet kvapas aplenkė skystį gera 
puse sprindžio. Loštelėjau atgal. 

— Kas čia tokio? Dvokia kaip dažų skiediklis. 

-— Visada aš irgi taip galvoti, - nusijuokė Edis. - Iki šiol niekad 
jo negerti. Janas, jis darė jį namie - iš vaisiai, taip pat šaknelės, 
cukrus. Duodavo pagulėti, paskui paragauti ir atnešti čia. Pana- 
šus į brendį. 

— Jis pats darydavo gėrimą, bet atsinešdavo čia? Ar mokėda- 
vo jums už jį? 

— Taip, mes susitarti: aš perku butelis, paskui jis perka jį iš 
manęs: stikliukas, du, trys ir taip toliau. Taigi gale liekam atsi- 
skaitę. 
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Keistas susitarimas, bet ir pati ši užeiga buvo neabejotinai 
keista: kažkokia aptriušusi, intymi ir pilna netikėtumų. Ji atro- 
dė laikina ir tuo pat metu amžina. Jei išvažiuočiau ir grįžčiau 
rytoj, „Vienišo vilko“, ko gero, neberasčiau, bet jeigu vėl pasiro- 
dyčiau po trisdešimties metų, nenustebčiau radęs tuos pačius 
vyrus tebesėdinčius ten pat ir darančius tą patį. Dvejodamas pa- 
žiūrėjau į taurelę. Edis išsišiepė, plačiai atmerkė akis ir linktelė- 
jo. Du jo priekiniai dantys buvo auksiniai. Įkvėpiau, iškvėpiau ir 
nurijau brendį vienu mauku. Pajutau, kaip jis išdegina skylę ma- 
no gerklėje ir palieka ugnies pėdsaką stemplėje. Vos nenuvirtau 
nuo kėdės. Edis nusijuokė, kiti trys vyrai taip pat. Nupiepėlis 
stumtelėjo savo stikliuką Edžiui. 

— Nenoriu parodyti nepagarbos, Albi, bet šito aš negersiu. 
Kol saulė nenusileido - jokių stiprių gėrimų. Toks mano princi- 
pas. Iki vakaro - vien alus. 

Barmenas vėl patraukė pečiais ir supylė gėrimą atgal į butelį. 

— Jūs ką tik pavadinot barmeną Albiu? — paklausiau pasilen- 
kęs arčiau jo, kad barmenas neišgirstų. 

— Taigi, mes jį šitaip vadinam. 

— Maniau, kad vadinat jį Edžiu? 

- Taip, Edžiu Albanu - visi čia jį taip vadina. Kartais Edžiu, 
kitąsyk Albiu, o kai norim oficialumo —- Albanu. Bet skirtumo — 
jokio. 

Girsdamas nuo alaus džiūsna kalbėjo vis garsiau, tad barmenas 
jau spėjo prie mūsų prieiti ir dabar stovėjo priešais ištiesęs man 
ranką. Jo auksu spindinti šypsena atrodė grėsmingiau, negu būtų 
atrodžiusios prašieptos vilko iltys. Paspaudžiau jam ranką. 

- Edis. Šitas baras mano. Jei kartą nori parašyti savo laikraš- 
ty, aš tau patarti: nereikia. Šita užeiga rami. Jinai mano, - kalbė- 
jo jis stipriau spausdamas man delną ir plačiau išsišiepdamas. — 
Mums nepatikti nemalonumai. Žmonės, kurie per daug klausti, 
iš kur aš, mes turim jiems vardą: lavonai. 

Bandžiau ištraukti ranką, bet jis vis dar išsišiepęs sugriebė 
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mano riešą kita ranka ir pasilenkė dar arčiau manęs, tad pajutau 
iš burnos sklindantį česnakų dvoką, o nuo kūno - prakaito ir 
indų ploviklio. 

— Mes išgerti už Janą. Gaila, jis mirė, bet visada žmonės mirš- 
ta. Mes išgerti, dabar tu išeini. Ir negrįžti. 

Džiūsna per tą laiką visai susmuko ant kėdės. Edis paleido 
mano delną. Jo oda atrodė kaip žalios vištos. Patryniau, ir krau- 
jas pamažu į jį sugrįžo. Vis dar išsišiepęs Edis nusisuko ir padėjo 
butelį atgal ant lentynos. Sudžiūvėlis apkabino mane per pečius 
ir kaip paslaptį pasakė: | 

— Kartais Albanas elgiasi truputį karštakošiškai. Eime, paly- 
dėsiu tave iki automobilio. 

Man „truputį karštakošiškai“ elgiasi žmogus, kuris vožia į kny- 
gų spintą, kai užsigauna į ją kojos pirštą, ar kriokia ant televizo- 
riaus, kai koks Jets puolėjas rungtynėms baigiantis meta kamuo- 
lį tiesiai varžovams į rankas. Šie žodžiai reiškia, kad be pagrindo 
įsiunti. Bandymas nutraukti man ranką ir grasinimas paversti 
lavonu man atrodė kur kas daugiau negu „truputį karštakošiš- 
kas“ elgesys. Šiaip ar taip, nesirengiau ginčytis su vieninteliu žmo- 
gumi bare, kuriam, rodės, rūpėjo, kad išeičiau su visais kaulais 
sveikais. 

— Klausyk, Janas buvo tik mėgėjas išgerti, —- tarė džiūvėsis 
mudviem einant automobilių aikštele. - Čia tokių užeiga, o ne 
vieta bendrauti. Visi čia renkamės, nes mums patinka išgerti nie- 
kam netrukdant. Taigi niekas nepasakodavo, iš kur esąs, kuo 
verčiasi jo vaikai, kuo jį lupdavo tėtušis ir panašių niekų, nes 
niekam čia tai nerūpi. Edis stengiasi, kad čia būtų ramu, pigu, ir 
jam nieko kito nereikia. 

— Vadinasi, judu su Janu rimtai niekada nesikalbėdavote? 

Jis atsiduso ir nusispjovė ant žemės. 

— Mes, aišku, pasilabindavome, paplepėdavome, bet ne dau- 
giau. Ničnieko apie jį nežinau, jis ničnieko nežino apie mane. At- 
einu į šį barą nuo tada, kai jis buvo atidarytas, jis irgi ateidavo. 
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— O kada jis atidarytas? 

Sulysėlis įkvėpė oro, tarsi vėl rengtųsi mane mokyti, tad jį 
nuraminau: 

— Apie tai nerašysiu, man tiesiog smalsu. Kada atidarytas „Vie- 
nišas vilkas“? 

Jis išsitraukė iš vidinės kišenės megztą juodą jūreivišką kepu- 
raitę ir ją užsidėjo. Dėl kažko — sutrikusios išvaizdos, nenusako- 
mo amžiaus, 0 gal ereliško netramdomumo - jis priminė žmogų iš 
Naujosios Anglijos praeities, apsiskaičiusį „Pekodo“ įgulos narį. 

— Pala. Atsimenu, kai čia atsikrausčiau, mano sūnus dar nėjo 
į mokyklą, bet netrukus pradėjo. Dabar jis tarnauja kariuome- 
nėje, Vokietijoje. Sako netrukus gausiąs, rodos, kapitono laips- 
nį. Bet nemačiau jo jau... 

Jis nuščiuvo ir nuleido galvą. Staiga lyg ūdra, netikėtai išniru- 
si iš vandens, jis vėl įsmeigė į mane akis. 

— Išeitų, kad šis baras atsidarė devyniasdešimt pirmaisiais. 
"Taip, turėjo būti devyniasdešimt pirmųjų pradžia, nes prisimenu 
per televizorių matęs, kaip Skotas Norvudas tąsyk nepataikė į 
vartus, kai mudu su Edžiu klojome grindų plyteles. Edis ligi tol 
nebuvo matęs futbolo rungtynių. Taip, devyniasdešimt pirmųjų 
pradžia. 

Sulig tais žodžiais jis linktelėjo, tvojo per mano automobilio 
stogą, atsisveikindamas pamojo ir grįžo į barą. Edis atidarė džiūs- 
nai duris ir, jam įeinant, kepštelėjo per sprandą - nesuprasi, drau- 
giškai ar grasinamai. Man jis vėl pamėkliškai išsišiepė, parodė 
kumštį su iškeltu nykščiu, o paskui tuo nykščiu perbraukė sau 
per gerklę. 


Nepaisydamas sveiko proto — ir, ko gero, įstatymų — parva- 
žiavau į Linkolną nelaukdamas, kol praeis brendžio ir alaus po- 
veikis. Kluemas kažkuo mane sutrikdė: susidarė įspūdis, tartum 
pats miestelis nenorėjo, kad jame būčiau, ir užsiundė savo pilie- 
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čius pasirūpinti, kad kuo greičiau iš jo dingčiau. Visus, išskyrus 
tą džiūsną prie baro, kurio vardo nežinojau ir kuriam, galimas 
daiktas, turėjau dėkoti už sveikus kaulus. 

Atėjęs į redakciją, Ostelį ir Artą radau tose pačiose padėtyse: 
pirmasis spoksojo pro langą, antrasis sėdėjo prie rašomojo stalo 
užsidaręs duris ir užsidėjęs ausines. Pasikeitė tik šviesa: blausio- 
je pavakario saulėje Ostelis atrodė panašus į berniuką, o auksu 
aplietas barzdotas žalga Artas priminė bizantinės ikonos šven- 
tąjį, paverstą gyvu žmogumi. 

Uždariau duris, pasisveikindamas pamojau Osteliui i ir pasu- 
kau tiesiai į Arto kabinetą, kol skyrelio redaktorius nespėjo pa- 
stoti man kelio. Vis dėlto jis nusekė man įkandin ir sustojo prie 
pat Arto durų. Artas išjungė savo muziką. 

— Na, vaikuti, ką sužinojai? 

— Nieko. Žinau lygiai tiek, kiek išvažiuodamas iš čia. Niekas 
nenumano, kur ar kada jis gimė, nors jo pavardė buvo estiška. 
Vienas iš jo kolegų spėja, kad ta pavardė buvo slapyvardis, bet 
tikrosios nežino. 

— Ar jis mokėjo estiškai'? 

— Mokėjo. 

Artas išpūtė dūmų kamuolį saulės spindulių link; juos pasie- 
kęs tas stabtelėjo tarsi susimąstęs ir išsisklaidė. 

— Sakai, Estija? Talinas. Buvau jame aštuoniasdešimt devin- 
taisiais, paskui devyniasdešimt trečiaisiais. Vienas iš tų profesio- 
naliai nudailintų nedidelių Europos miestų. Prie kiekvieno kam- 
po - prekiautojai atvirukais, miniatiūrinis akmenimis grįstas se- 
namiestis, neskoningai pasidabinęs restoranais ir suvenyrų krau- 
tuvėlėmis. Profesionaliai nudailintas, - pakartojo jis ir teatrališkai 
pasipurtė. - Atsiprašau. Vadinasi, nori man pasakyti, kad visą dieną 
praleidai Vikendene ir Žinai nė kiek ne daugiau negu šįryt? 

— Ne visai. Abu profesoriai, su kuriais kalbėjausi, sakė, kad jis 
gerdavęs Kluemo bare „Vienišas vilkas“, - nutilau norėdamas 
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pasižiūrėti, ar Artas Žino šią užeigą, bet jis tik kilstelėjo ant- 
akius ir papurtė galvą. - Taigi užsukau ten sužinoti, gal barme- 
nas ar koks draugelis, su kuriuo jis gerdavo, ką nors apie jį Žino. 

— Ir ką? 

— Jie nieko nežinojo. Bet tas miestelis keistas. Man nepatiko 
jo atmosfera. 

— Ą, Kluemas... Nesistebiu, — prašneko man už nugaros Os- 
telis. - Jo gyventojai visuomet buvo keistoki. Dar per 1812 me- 
tų karą, paskui per Rusijos-Japonijos karą... 

— Klausyk, Osteli, - pertarė jį Artas, - kaip Žiūri, jei šįvakar aš 
išgersiu tą taurelę, kurią esi man skolingas? Leisk man pasiklau- 
syt, ką turi pasakyt šis vaikis, ir aš iškart pas tave ateisiu, gerai? 

Ostelio veidas nušvito. 

— Bebaimis vadas geria cheresą prie mano židinio? Tikra šven- 
tė. Paskambinsiu Emilei pranešti. 

Ir lyg draugiškas šuo, bėgantis numestos lazdos, jis išliuoksė- 
jo iš Arto kabineto. 

Artas irzliai, bet kartu draugiškai papurtė galvą ir mostu pa- 
ragino mane pasakoti toliau. 

— Kažkas toje užeigoje buvo ne taip. Barmenas - albanas Edis... 

— Albanas Edis? — nusijuokė Artas. - Kas tau nutiko - atsidū- 
rei Demono Ranjono istorijoje? Be to, kas kada nors yra girdė- 
jęs, kad albanas būtų vardu Edis? 

Jis užsidegė dar vieną cigaretę. 

— Tai kas nutiko? 

— Edis tiesiog nenorėjo kalbėti. Jis aiškiai leido suprasti, kad 
nenori manęs daugiau matyti. 

— Tau nieko neatsitiko? 

— Nieko. Vargu ar norėčiau grįžti ten vienas, bet man knieti, 
kodėl tas vyrukas buvo taip priešiškai nusiteikęs. Susidarė įspū- 
dis, kad jis Žino, jog Piuhapėevas negyvas, supranti? Kai prane- 
šiau, jis nė akių nepakėlė - toliau blizgino stiklus. O kitas vyru- 
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kas, toks džiūsna Piuhapėevo sugėrovas, sakė, kad profesorius 
lankydavęsis užeigoje apie dešimt metų. 

— Na ir kas? 

— Kas? Dešimt metų tam pačiam bare, tas pats barmenas, o 
tas nė akių nepakelia, kai pasakau, kad jis negyvas. Tokiam mies- 
teliūkščio bare naujienų juk išgirsti ne per daugiausia, ar ne? 
Nežinau —- man pasirodė, kad kažkas ne taip. 

— Taip, gal. O gal jis tik keistas, ir gana. 

— Gal. Bet jis atrodė neįprastai priešiškas, supranti? Ne tiek 
keistas, kiek atsargus. Velniai rautų, jis pagrasino mane užmu- 
šiąs, jei kam nors užsiminsiu apie jo barą. 

— Sakyčiau, tai tik vienas iš būdų verslui pagyvinti. Klausyk, 
jei manai, kad kas nors už to slypi, išsiaiškink kas, - patarė Ar- 
tas. — Kibk į darbą, o jeigu prireiks mano pagalbos, kreipkis. Tik 
sėdint šioj stalo pusėj man atrodo, kad nieko neįprasta ten nėra. 

— Ką gali žinoti. Beje, dar kai kas: mano buvęs profesorius 
sakė, kad Piuhapėevas turėjo bėdų su teisėsauga. 

— Kokių? Dėl mokesčių? 

— Ne. Visada nešiodavosi pistoletą ir kartą vėlai vakare pro 
savo langą pykštelėjo į katę. 

— Pašovė katę? —- sukikeno Artas. — Istorijos profesorius, be- 
sišvaistantis pistoletu? Darosi vis keisčiau. Ar Vikendeno poli- 
cininkai tai patvirtino? 

— Kol kas ne. Rengiausi jiems paskambint grįžęs. Mano pro- 
fesoriaus sūnėnas dirba ten faru. 

Artas perbraukė ranka viršugalvį. 

— Matai — štai kodėl turim įtaisyti tave į rimtą laikraštį. Aki- 
vaizdu, kad imi nenustygti, smalsauti, o reporteriui nieko nėra 
geriau. Klausyk, gal pagalvokim apie tai šįvakar, 0 rytoj nusprę- 
sim, ar tau verta šniukštinėti toliau, ar reikia grįžti prie kasdie- 
nių dalykų. 

Linktelėjau galvą. Artas ėmė vilktis paltą. 
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-Ė- pamiršau paminėti vieną dalyką. Tas storasis faras... 

— Bertas. 

— Taip, Bertas. Jis sakė, kad jiems vidury nakties paskambino 
ir pranešė, jog Piuhapėevas mirė. Kažkas apie tai žinojo. Gal 
numanai kas? 

Artas stabtelėjo, nespėjęs įkišti antros rankos į palto rankovę. 

— Geras klausimas. Žinai, visiškai nenutuokiu. 

Jis nusivilko paltą. 

— Luktelk, aš paskambinsiu Pandai. 

Jis įjungė garsiakalbį, surinko numerį ir palaukė, kol pasigir- 
do tas sodrus glaustai kalbančio vyro balsas. 

— Panda, jei tavo laukiamasis neprisigrūdęs klientų, gal rasi 
sekundę man? 

— Mano drauge, pasaulis yra mano laukiamasis, prisigrūdęs 
klientų. Tau keletą šimtų sekundžių aš rasiu visada. 

— Sėdžiu čia su Poliu Tomu, garsiu reporteriu. 

— A, su Šekspyro žinovu ponu Tomu. Ar jis šiandien gerai 
jaučiasi? 

— Nesiskundžia. O tu? 

— Aš irgi nesiskundžiu. Kuo, ponai, šią popietę galėčiau jums 
padėti? 

Artas rankos mostu parodė man, kad tylėčiau. 

— Panda, mes norėtume sužinoti, kas pranešė apie Jano Piu- 
hapėevo mirtį. 

— Žinai: ši informacija ir visas reikalas yra vien policijos kom- 
petencija. Turėčiau nieko tau nesakyti ir pasiūlyti kreiptis į val- 
džios institucijas. 

Artas atsiduso ir susiraukė. 

— Taip, Žinau, bet ar negalėtum man pasakyti? Prižadu: mes 
to nespausdinsim, ir tavo pavardė niekur nepasirodys. Mums 
sunkiai pavyksta ką nors sužinoti, ir garsusis reporteris ima ne- 
rimauti. 
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— Ką gi, mano drauge, dėl tavęs padarysiu tai, ko nedarau dėl 
nieko kito, vien todėl, kad esi vienintelis žmogus šiapus Braiton 
Bičo, kuris bent šiek tiek sugeba pasipriešinti man prie šachma- 
tų lentos. 

Išgirdom popierius šlamant prie pat ragelio. 

— A, štai. Telefono skambutis dvidešimt trys minutės po trijų 
nakties. Numeris 860-555-7217. Pavardė nenurodyta - skam- 
butis anoniminis. Labai apgailestauju. 

— Velnias! Vis tiek ačiū, senas bičiuli. Netrukus pasimatysi- 
me, ar ne? 

— Galėtume ir greičiau. Dabar tavo ir Donos eilė ateiti vaka- 
rienės pas mus su Ananja. Mes pažaisime šachmatais, kol da- 
mos gers, kikens ir snūduriuos ant sofos. Kol nenutraukėm tele- 
fono ryšio, dėl medžiagos tam garsiajam reporteriui: kūną laiky- 
siu tol, kol kas nors jo pareikalaus - jei taip atsitiks. Jei neparei- 
kalaus, skrosiu, jei universitetas pirmas to nepadarys. Tada gal- 
būt galėsiu pasakyti ką nors daugiau. Kol kas tegaliu pasakyti, 
kad jo oda neįprastai glotni - supranti? Turint galvoje, koks se- 
natviškas jo veidas. Ir verta kai ką dar patyrinėti jo kūne. Net 
negaliu... Ne, dabar nieko. Palauksim, ką parodys skalpelis. Ma- 
nau, tavo Šekspyro žinovas man rytoj paskambins, ar ne? 

— Paskambins, - patikino Artas. - Juk paskambinsi, vaiki? 

— Nė neabejokit, - linktelėjau galvą. 

— Girdėjai? Jis sakė „nė neabejokit“. Šešiais skiemenimis pa- 
sakė „taip“. 

— Sutrumpino savo gyvenimą penkiais skiemenimis ir praras- 
to laiko nebesusigrąžins. Kitą kartą, Šekspyro žinove, pasakyk 
tik „taip“, o penkis skiemenis pataupyk žodžiams „Aš tave my- 
liu“ savo panelei. Valdovė kerta bokštą, Artūrai. Lauksiu jūsų 
skambučio rytoj, ponai. | 

Ir šrilankietis padėjo ragelį. 

Artas perdavė ragelį man ir atsisėdo. Sutrikau. 
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— Maniau, kad skambinsim jam rytoj? 

— Ne Pandai, vaiki. Jo duotu numeriu. 

Štai tau ir garsus reporteris! 

Surinkau Pandos duotą numerį. Po dvylikto signalo nustojau 
skaičiuoti, bet dar po kelių kažkas atsiliepė. Iš pradžių girdėjau 
vien šniokščiant, tarsi kas būtų iškišęs ragelį pro važiuojančio 
automobilio langą. Paskui kažkas tris kartus pabarbeno į ragelio 
mikrofoną, po pauzės dar tris. 

— Alio, alio! —- sušukau į ragelį. 

— Ne šitas. Ne šitas. Ne šitas. Ne šitas. Ne šitas... - monoto- 
niškai bambėjo sodrus neišraiškingas balsas. 

Pažiūrėjau į Artą, kitoje stalo pusėje nykščio nagu kratantį 
pelenus nuo cigaretės. Atitraukiau ragelį nuo ausies, o kai priki- 
šau vėl, išgirdau jau kitus žodžius: 

— Aš ją rasiu. Aš ją rasiu. Aš ją rasiu. 

Pabarbenau į stalą, kad patraukčiau Arto dėmesį, ir pada- 
viau jam ragelį. Jis prisikišo ragelį prie ausies ir keistai į mane 
pažiūrėjo. 

— Ką manai? - sušnabždėjau. 

— Šiose apylinkėse mes girdime tokį signalą, kai niekas neatsi- 
liepia, - atsakė jis grąžindamas ragelį man. Iš tikrųjų buvo gir- 
dėti garsūs ilgi signalai. - Kas atsitiko —- nutrūko ryšys ar ką? 

— Ne, - suglumęs atsakiau. - Atsiliepė kažkoks vyrukas ir be 
perstojo kartojo „Ne šitas“. 

— Hm... - skeptiškai numykė Artas. - Žinai, gal pabandyk dar 
kartą? Tik surink numerį iš naujo, nespausk kartojimo mygtuko. 

Girdėdamas abejingą, skeptišką Arto balsą vos nesuabejojau, 
ar man nebus pasigirdę. Vis dėlto surinkau numerį vėl, ir šįsyk 
atsiliepė kažkoks vyras. 

— Taip, - balsas atrodė suirzęs. 

- Ėčė... ar jūs ką tik atsiliepėte? - paklausiau. 

— Ne, tešlagalvi, aš kalbu į konservų skardinę. Kaip tau atrodo? 
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— Ne, ne dabar. Turiu galvoj, kiek anksčiau. Kas kalbėjo anks- 
čiau? 

— Kada anksčiau? Ką tik? 

— Taip. 

— Niekas. Iki tavęs — niekas. Prišikau į kelnes iš baimės, kai 
telefonas suskambo. Ko, po velnių, tau reikia? 

— Skambinu iš „Linkolno laiškanešio“. Norėčiau su kuo nors 
pasikalbėti apie Janą Piuhapėevą. 

— Pu ką? Kas čia per šūdas?! 

Balsas buvo nebe suirzęs, bet įpykęs. Atrodė, kad vyras ūsuotas. 
Garsiai išgirdau automobilio klaksoną - telefonas buvo lauke. 

— Kažkas šiuo telefonu vakar pranešė apie mirusį žmogų. Ban- 
dau... 

— Kaip suprasti - šiuo telefonu? Kam tu skambini? 

Viskas aišku: flaneliniai marškiniai, pikapas, Naujosios An- 
glijos gilumos akcentas, didelis beisbolininko Džerio Remio ger- 
bėjas. 

— Nežinau, tiesiog pasirodė šis telefono numeris... 

— Čia taksofonas, bičas. 

— "Taksofonas? 

— Toks telefonas: įmeti į jį dešimtcentį - tik dabar jau trisde- 
šimt penkis centus, nes jie vis kelia kainas. Taigi čia taksofonas 
priešais Arliso parduotuvę. 

Išsitraukiau bloknotą. Artas kilstelėjo antakius. 

— Kur yra ta Arliso parduotuvė? 

— Trobridžo kelyje. Linkolno pakraštys, netoli Stivenso tilto. 

— Turit galvoje tą maisto ir pramoninių prekių krautuvėlę Lin- 
kolno Bendruomenės aikštės pakraštyje? Nė nežinojau, kad ji 
turi pavadinimą. 

Jis išleido dūmus, atsiduso ir urgztelėjo — viską padarė vienu 
metu. 

— Turi, ir tiek. 
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— Hmm. 

Jei būčiau buvęs tikras reporteris, būčiau žinojęs, ko klausti, 
bet aš tik sumykiau „hmm“. Mintyse - irgi „hmm“. 

— Vadinasi, kažkas iš čia pranešė apie negyvėlį? Veikiausiai 
žudikas, ar ne? 

Atsisėdau tiesiai, lyg kas būtų užmetęs man už marškinių apy- 
kaklės ledo kubelių. 

— Kodėl taip sakot? 

— Aplinkui nieko nėra, viršininke. Šią krautuvėlę uždaro aš- 
tuntą vakaro, o gerų penkiolikos kilometrų spinduliu aplink - 
vien tušti laukai ir tvenkiniai. Miestas prasideda tik beveik už 
kilometro, bet ko tau pėdinti iš jo skambinti telefonu? Iš jo skam- 
bina tik Arliso krautuvėlės darbuotojai ir žmonės, kur nors pro 
čia važiuojantys. Anksčiau žmonės sakydavo, kad iš Hanojaus 
lengviausia pasprukti Trobridžo keliu. 

— Kodėl? Kur jis veda? 

— 87-ojo greitkelio ruožas eina beveik tiesiai į šiaurę iš Bridž- 
porto, pro Masačusetsą ir Vermontą Naujosios Anglijos dyky- 
nėmis, o ten — nė gyvos dvasios. Baigiasi prie Dramondvilio, 
netoli Švento Lauryno upės. 

Pažiūrėjau į Naujosios Anglijos žemėlapį ant Arto sienos. Jo- 
kios Švento Lauryno upės nepamačiau. 

- Kur yra Švento Lauryno upė? 

Pašnekovas paniekinamai sušnirpštė, o gal sukikeno. 

— Prastas Žvejys, ar ne? Toj upėj gausu stambių vaivorykštinių 
upėtakių ir lašišų. Ji teka Kanadoje. Jei nori, ryt tuo pat metu 
gausi geografijos pamoką, pydare. 

Išgirdau jį ir kažkokią moterį juokiantis, paskui tylą ragelyje. 
Įsivaizdavau jį piktai trenkiant ragelį, bet tikriausiai visada taip 
atrodo, kai pašnekovas nutraukia pokalbį. 

— Vienas iš ne itin žavių Konektikuto kaimo gyventojų, - pa- 
aiškinau Artui. - Telefonas, kuriuo buvo pranešta apie Piuha- 
pėevo mirtį, yra prie Arliso parduotuvės, Tro... 
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— Arliso maisto ir pramoninių prekių parduotuvė. Žinau, kur 
ji. Bet kodėl minėjai Švento Lauryno upę? 

— Matyt, prie jos baigiasi 87-asis greitkelis. Kanadoje, prie 
kažkokio Dramondvilio. 

Artas pasikasė barzdą ir kurį laiką spoksojo į lubas nieko ne- 
sakydamas. 

— Keista. Galėjo būti klaida. Panda neįskaitė savo paties brai- 
žo. O gal blogai surinkai numerį. 

Jis pažvelgė į mane. Lyg teisindamasis pasimuisčiau ant kėdės. 

— Gerai. Prieš dar kartą rinkdamas numerį paskambink savo 
profesoriaus sūnėnui - gal papasakos daugiau apie poną estą su 
revolveriu. 

Linktelėjau galvą, apsisukau su kėde ir surinkau numerį. Kaž- 
kas pakėlė ragelį dar nesuskambus pirmam signalui. 

— Gomesas. 

— Aš... Man reikia Vikendeno policijos. 

— Pataikėt, - atsakė jis. - Čia detektyvas Gomesas. Kuo galiu 
padėti? 

— Norėčiau pasikalbėti su Džozefu Džadidu. 

— Prašom luktelėti. 

Gomesas numetė ragelį ant stalo. 

— Antra linija, dički. Kažkas prašo tavęs, — išgirdau jį sakant. 

Ragelyje pasigirdo mieguistas sodresnis balsas. 

— Įšaldytos bylos, detektyvas Džadidas. 

— Čia Polis Tomas. Aš reporteris iš „Linkolno laiškanešio“. 
Man... 

— Su spaudos atstovais nekalbu. Palaukit, sujungsiu su mūsų 
atstovu spaudai. 

— Ne, luktelėkit. Jūsų dėdė liepė man su jumis susisiekti. 

— Tikrai? Kuris dėdė? 

— Antonas. 

— Jis liepė reporteriui man paskambint? Iš kur jį pažįstat? 
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- Jis man dėstė. Šįryt davė jūsų numerį. 

Džadidas atsiduso, paskui atsikrenkštė. 

— Ką gi. Bet žiūrėkit: mano pavardės niekur neminėsit. Jeigu 
prireiks mane cituoti, tai darysite anonimiškai. Mūsų miestas 
nedidelis, o aš neseniai turėjau nemalonumų su spauda. 

— Supratau. 

— Džiugu, kad supratot. Na, tai ko jums reikia? 

— Rašau straipsnį apie tokį Piuhapėevą. Jis gyveno Linkolne, 
o dirbo Vikendene. Tiesą sakant, jis dirbo su jūsų dėde - buvo 
profesorius. Šiaip ar taip, praėjusią naktį jis mirė. Kaip supran- 
tu, jis buvo turėjęs nemalonumų su teisėsauga Vikendene. Man 
įdomu kokių. 

— "Tuoj pažiūrėsim. 

Išgirdau baksnojant per kompiuterio klaviatūrą. 

— Puha... o kaip toliau? 

— P-A-E-V-A-S. Du taškeliai virš pirmos „a“. Pirmos keturios 
raidės - P-U-H-A. Du taškeliai virš „u“. 

— Čia policijos kompiuteris, umliautų jis nerašo. Radau. Ži- 
not, prieš duodamas jums ką nors, ko neturėčiau duoti, noriu 
pasakyti, kad darau tai vien dėl dėdės Eibo. Jeigu jis pažįsta jus 
tiek, kad duoda mano telefono numerį, vadinasi, jūs geras vyras. 
Nesušikit reputacijos visiems mums trims išspausdindamas ko- 
kią kvailystę, gerai? Jei norėsite panaudoti kokią nors informa- 
ciją savo straipsnyje, pirma parodykite man - aišku? 

— Be abejo. 

— Na ir gerai. Tai štai. Janas Piuhapėevas. Gyvena Konektiku- 
te, vairuotojo pažymėjimas išduotas Konektikute. Du inciden- 
tai, krūva kaltinimų. Du kartus slapčia nešiojosi ginklą. Du kar- 
tus įvykdė baudžiamąjį nusižengimą šaudydamas iš šio ginklo. 
Vieną kartą girtas chuliganiškai elgėsi, kai mūsų Žmonės atėjo 
už tai jo suimti. Dėl visų kaltinimų atsipirko baudomis arba bu- 
vo uždarytas į areštinę. 
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— Kada tai buvo? 

— Tai buvo... Palūkėkit. Supistas kompiuteris! — suurzgė jis 
trenkdamas kumščiu per stalą, o gal per įgrisusį aparatą. - Štai: 
pirmas kaltinimas —- 1995 metų sausio 12 diena. Antras kaltini- 
mas — 1998 metų rugpjūčio 24 diena. Paskui nieko. Manau, tai 
reiškia, kad gerasis profesorius mirė būdamas oficialiai pasitai- 
sęs Žmogus. 

Iš jo tono buvo aišku, kad jis mano priešingai. 

— Taip, galbūt. Šiaip ar taip, labai ačiū už vargą. 

— Dėl dėdės Eibo draugo — anoks čia vargas. Bet, kaip sakiau: 
jei norėsite panaudoti, ką išgirdot - skambinkit man. Jei Viken- 
deno policijos informacija pasirodo Vikendeno laikraštyje, žmo- 
nėms maga sužinoti, kaip ji ten atsidūrė. 

— Paskambinsiu. Bet aš ne iš Vikendeno - iš Linkolno Konek- 
tikuto valstijoje. 

— Iš Linkolno Konektikuto valstijoje, - pakartojo jis. - Kur, 
po velnių, toks yra? 

— Maždaug dvi valandos automobiliu į vakarus nuo Vikende- 
no. Tarp Niujorko ir Masačusetso sienų. 

— Po perkūnėliais, jei rašysit ten, minėkit mano pavardę, įdė- 
kit mano nuotrauką, nurodykit mano socialinio draudimo kor- 
telės numerį - viską, ką tik norit. 

Jis sukikeno ir nutilo. 

— Aš tik pajuokavau. 

— Supratau. 

— Šaunuolis. Linkiu gerai pasilinksminti Džordžijoje. Sėkmės. 

Draugai, su kuriais užaugau Brukline, buvo nusiteikę taip pat: 
vos iškėlei koją už miesto ribų - atsidūrei pasaulio pakraštyje. 
Išvažiavai už paskutinių priemiesčių ir, galima sakyti, jau esi tre- 
čiajame pasaulyje. Mano brolis, taip sakant, gimęs ir augęs ant 
asfalto, buvo lygiai toks pat. Perpasakojau svarbiausius pokal- 
bio momentus Artui. Šis pasikasė barzdą, atsilošė ant kėdės ir 
ėmė dairytis pagalbos lubose. 
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— Vadinasi, sakai man štai ką: mes turim negyvėlį, - tarė jis 
atlenkdamas ir atkišdamas į priekį nykštį, — bet niekas nežino, 
kaip jis mirė. 

Atsilenkia smilius. 

— Niekas nežino, kas pranešė apie jo mirtį. 

Didysis pirštas. 

— Nepanašu į nepavykusį apiplėšimą. 

Bevardis. 

— Vietos policijai nė motais, valstijos ir federalinė policija ne- 
mato pagrindo kištis. Tačiau, - visa dešinė ranka atgniaužta del- 
nu į viršų, — jis buvo profesorius, kuris beveik nedėstė ir nešio- 
davosi pistoletą. Jokių draugų, jokių artimųjų - nieko. 

— Taip, matyt, taip ir yra. Nepamiršk to keisto nutikimo su 
taksofonu. 

— Taigi, - numykė Artas. - Kol kas neieškokime sąsajų. Ge- 
rai, turi dar kam nors skambinti? 

Papurčiau galvą. 

— Ką gi, jau beveik pusė aštuonių, turiu eiti pas Ostelį išgerti. 
Dievuliau, vėl vaišins tuo cheresu, kurio neįmanoma atskirti nuo 
acetono... Šiaip ar taip, ateik čia ryte pasirengęs pasišnekėt apie 
šį reikalą su vienu mano draugu, gerai? 

— Žinoma. Kas jis? 

— Pamatysi rytoj. Slėpk tą skeptišką miną - tavo veidas toks ir 
liks, todėl negausi jokio kito darbo, vien reporterio. 


AUKSINĖ FERAHIDO FLEITA 


——— 0 —— 


Mūsų auksas yra tobulas kūnas, kuriam nieko netrūksta; mūsų siera yra netobulas ir 
aktyvus kūnas, kuriam stinga žmonos, vaidinančios vyro vaidmenį. Nuo šios 
santuokos prasideda visi žemiški dalykai. 

HAMIDAS ŠORBATAS IBN ALIS IBN SALIMAS FERAHIDAS, 


„Apie muzikos ir saulės šviesos tikslus“ 


Perone Jurijus išgėrė po taurelę su kiekvienu šeimos nariu ir 
dvi su tėvu. Šis teigė, esą jo akys ašarojančios nuo degtinės ir 
vėjo, nors jie stovėjo atsišlieję į stogu uždengtą stoties pastato 
sieną. Einant prie traukinio, motina apibėrė jį piktos meilės bu- 
činių lavina. Ji tai sukišdavo jam marškinius už juosmens, tai vėl 
ištraukdavo, tai užrišdavo jam šaliką, tai vėl atrišdavo ir visą 
laiką kiek įmanydama labiau muturiavo jį paltu. Taigi, kai priėjo 
prie savo traukinio, jis buvo beveik virtęs mumija. 

Vos tik traukinys ėmė pūškuoti reguliariu ritmu, sunkia nuo 
svaigalų galva Jurijus užmigo. Pabudus pažįstamus padrikus 
Maskvos vaizdus: išsikėtojusius plytinius fabrikus, pusiau pa- 
statytus arba pusiau sugriuvusius, beržus, kaip pakliūva priso- 
dintus priešais milžiniškus daugiabučius, laidus ir gatves, nuo 
geležinkelio vingiuojančius miesto centro link, pakeitė bekraš- 
čiai pušynai, retkarčiais pertraukti kaimelių, susidedančių iš vos 
vieno kito žvyrkelio ir nuo dvylikos iki penkiolikos mažyčių 
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vasarnamių, švytinčių iš vidaus ir susispietusių šalia lyg rūkaliai, 
liežuvaujantys užeigoje. 

Kas kartą žvilgtelėjęs pro langą jis pagalvodavo: „Taip toli nuo 
namų dar nesu buvęs“, paskui kurį laiką rašydavo ir skaitydavo, 
vėl mesdavo akį ir pamanydavo: „Ne, taip toli nuo namų kaip 
dabar dar nesu buvęs“. Kaskart, kai pažiūrėdavo į bėgančius 
pro šalį vaizdus, pajusdavo šiek tiek skausmingą ilgesį Jurijui, 
koks šis buvo prieš keturiasdešimt minučių, nemačiusiam visko, 
ką mato šis Jurijus. Jis tolygiais tarpais nusimesdavo savo seną- 
sias asmenybes, tad kai po keturių dienų persėdo į traukinį va- 
žiuoti į Novosibirską, įsivaizdavo esąs kur kas labiau patyręs 
žmogus negu vaikinas iš Maskvos Zamoskvarečės rajono, išvy- 
kęs iš namų beveik prieš šimtą valandų. 


Jo kelionė truko dar tris paras. Beveik mitiški bekraščiai miš- 
kai, tokie didžiuliai, kad Rusijos miestai atrodė nerūpestingi, 
nedrąsūs intarpai plačiuose, nesutramdomuose tyruose, galop 
užleido vietą kalnams. O šie plokštėjo ir perėjo į stepę: baltus 
draiskalus ir gumbus, uždengusius nekintančią, pastovią žemę, 
kur horizontas atrodė toks tolimas, bet gerai matomas, kad ga- 
lėjai palaikyti jį ne tikru, o kažkokia idėja. 

Traukiniui sustojus už Aktogajaus, Jurijus pamatė skorpio- 
ną, skuodžiantį į traukinį, bet grėsminga palydovė, veikiau pa- 
naši į briedį negu į moterį, šluota nutėškė jį ant bėgių. Palydo- 
vė jam pasakė, esą vienas uzbekas jai teigęs, neva skorpionai 
nešantys laimę, taigi ji iškart supratusi, kad iš jų nieko gera 
negali tikėtis, ir liepusi sau pavaldžioms merginoms eiti sargy- 
bą prie durų su šluotomis, nes skorpionai mėgsta įsėlinti į trau- 
kinius. Anot jos, jeigu atsitiktų nelaimė, ir skorpionas jai įgel- 
tų, vienintelis vaistas — tris minutes pamirkyti muslino skiautę 
degtinėje, užpiltoje ant jonažolių, paskui trisdešimt tris minu- 
tes palaikyti uždėjus ant žaizdos — žolelės ištrauks nuodus iš 
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kūno į skiautę. Tada būtina labai rūpestingai sudeginti audeklą, 
o pelenus išbarstyti. 

"Tuomet Jurijus, per visą kelionę nė karto nebendravęs su jo- 
kiu žmogumi, paklusniai linktelėjo ir nieko neatsakė. Kai paga- 
liau traukinys privažiavo Leninabadą, ir jis pamatė jaunesnįjį 
seržantą, viltingai stovintį prie įėjimo į stotį, mintis, kad vėl teks 
bendrauti su aplinkiniais, Jurijų staiga ėmė bauginti. 

— Inžinierius Kulinas? — paklausė jaunesnysis seržantas. 

Jurijus pritariamai linktelėjo. 

— Ar galėčiau pamatyti jūsų pasą ir leidimą? 

Leidimas - svarbesnis už viską popieriaus lapelis. Oficialus 
spaudas ir parašas ant jo darė jame pateikiamą informaciją ne- 
abejotina tiesa. Jei leidime buvo rašoma, kad jo savininkas yra 
trijų metrų ūgio, bet ant jo buvo oficialus partijos spaudas ir 
liaudies deputato ūgio reikalams parašas, vadinasi, taip iš tikrų- 
jų ir buvo. 

Jurijaus leidime buvo rašoma, kad jis ne filologijos aspiran- 
tas, bet inžinierius, kuriam patikėta „vadovauti pradinėms siū- 
lomo tadžikų socialistinės kultūros muziejaus projektavimo sta- 
dijoms“. Pakeliui į Leninabadą Jurijus tarp kitų nusimetė ir am- 
bicingo kalbininko asmenybę - jo vietą užėmė šis inžinierius. 
Jurijus įteikė dokumentus jaunesniajam seržantui kaip įmany- 
damas atsainiau, bet valdingiau. 

Kariškis buvo raumeningo kaimo vaikino sudėjimo, raudon- 
žandis, niūrokos išraiškos, kurią slėpė nedrąsiu žvalumu, tarsi 
visą laiką būtų baiminęsis nesuprasti pašnekovo sąmojo. Juodu 
su Kulinu - pastarasis irgi buvo šviesaus gymio ir vilkėjo kariška 
uniforma - ryškiai skyrėsi nuo liesų, tamsių vyrų aštriais bruo- 
žais, su chalatais ir ilgomis barzdomis, supančių juos perone. 
Rodės, seržantas nesmagiai jaučiasi reikalaudamas dokumentų 
iš išsilavinusio Žmogaus, nors tas buvo už jį jaunesnis. Grąžin- 
damas Jurijui popierius jis šauniai atidavė pagarbą ir palydėjo 
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iki laukiančio automobilio. Tada galėjo grįžti į jam įprastą ver- 
gišką padėtį. 

— Jums skirtas asmeninis kambarys Leninabado karininkų ka- 
reivinėse, — išdidžiai pranešė Jurijui jaunesnysis seržantas. - Ma- 
no pavardė Kravčiukas. Kol čia gyvensite, būsiu jūsų vairuotoju. 

Automobilis, išklerę, purvais aptaškyti Žiguliai, kratydamasis 
ir ko nevirsdamas ant šono, važiavo pusiau grįstu keliu nuo sto- 
ties į kareivines. Kol privažiavo prie tų panašių į triušides nykių 
pilkų pastatų, Jurijui ėmė atrodyti, kad penkiolika kilometrų jį 
ritino kaip rąstą. Karininkų valgykloje jis gavo, kaip galėjo nuspė- 
ti iš anksto, kotletų (jų pagrindinis komponentas, aišku, buvo va- 
karykščia duona), gličių nuo riebalų kopūstų salotų, gličių nuo 
riebalų burokėlių salotų, gličių nuo riebalų morkų salotų ir tau- 
kuotų bulvių; viskas dosniai buvo apkrauta gižtelėjusia grietine ir 
krapais. Vyrai aplink valgė triukšmingais būreliais arba sėdėjo ak- 
meniniais veidais rūsčiai tylėdami, paskendę savo mintyse. 

— Tikriausiai tu mūsų svečias, inžinierius. 

Priešais Jurijų stovėjo senyvas vyras, skvarbių akių, tvarkin- 
gas, apsivilkęs kariška uniforma, nukabinėta medaliais ir ordinų 
kaspinais. Jo plaukai buvo kiek ilgesni, negu leido kariškos nor- 
mos, o laikysena laisvesnė negu daugumos kariškių. 

Jurijus atsistojo. 

— Inžinierius Kulinas, tamsta. Gal nesupyksite, jeigu paklau- 
siu: aš vilkiu kariškais drabužiais — kaip jūs supratote, kad esu 
civilis, o ne kariškis, perkeltas iš kitur? 

— Aaaa, - tarė vyras palinkdamas Kulinui prie pat veido ir 
rodydamas ranka į jo lėkštę. - Tave išduoda valgymo įpročiai. 
Tu pjaustai mėsą peiliu ir šakute, o į burną dedi šakute. Salotas 
irgi valgai šakute. Tavo šaukštas guli nepaliestas ten, kur jį padė- 
jo virtuvės budėtojas. Šitie vyrai šauktiniai, - jis plačiai pamojo 
dešine ranka, ir Kulinas aprėpė patalpą akimis. - Dauguma jų 
šakutės kotu prikemša kiek galima daugiau maisto į šaukštą, pas- 
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kui grūdasi jį į burną. Nesakau, kad nepasitaiko šauktinių, ne- 
mokančių padoriai elgtis prie stalo, bet po karo tarnybos visi iki 
vieno užmiršta. Tu pats tarnavai armijoje? 

— Taip, tamsta, Tadžikijos Respublikoje. 

— Bet gražias manieras išsaugojai? 

Kulinas nieko neatsakė, tik nevalingai nuleido akis. 

— Tu juk nebūtum norėjęs grįžti namo pas motiną ir šitaip 
elgtis prie stalo, ar ne? 

— Tikrai taip, tamsta. 

— Ką gi - aš atėjau pasveikinti tave atvykus, o ne šaipytis. Aš 
esu pulkininkas Voskresenjevas. Gyvenu nuosavose kareivinėse 
mažiau negu už šimto metrų nuo jūsų. Prašom užsukti pas ma- 
ne, jei čia esant kiltų kokių keblumų. 

— Ačiū, tamsta pulkininke, būtinai užsuksiu. 

— Ar žaidi šachmatais, Kulinai? 

— Ne, tamsta pulkininke, nežaidžiu. 

— Gaila. Skanaus — ir gero vakaro. 


Savo kambaryje Jurijus išdėliojo įnagius kitai dienai: popie- 
rių, pieštukus, tadžikų-rusų ir uzbekų-rusų pasikalbėjimų kny- 
geles. Jis laisvai kalbėjo abiem kalbomis, bet jam buvo liepta 
knygeles nešiotis ir demonstratyviai jomis naudotis. Dar išsi- 
traukė nuotrauką, į kurią negalėjo žiūrėti ir vylėsi neteksiant jos 
rodyti, bei aksominį maišą su minkštu įklotu, telpančiu slapta- 
me lagamino skyriuje. Jis dar kartą perskaitė pavardę ir adresą 
žmogaus, su kuriuo privalo susitikti, ir mainų sąlygas. Atrodė 
keista ir Žiauru išmainyti du muzikos instrumentus į Žmogaus 
gyvybę, bet, kaip jam neseniai priminė, jis buvo ne kariškis. Jei- 
gu viskas klostysis sėkmingai, po dviejų dienų jis traukiniu va- 
žiuos atgal į Maskvą, po savaitės sėdės bibliotekos darbo kabi- 
noje, o kai kitą birželį apsigins disertaciją, gaus aukštas pareigas 
Kultūros ministerijoje. 
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Po sočių pusryčių — be lukštų virtų kiaušinių, juodos duonos, 
košės ir arbatos - Kulinas su Kravčiuku sėdo į automobilį ir 
išvažiavo šiaurės kryptimi. 

— Vadinasi, drauge inžinieriau... 

— Kravčiukai, kai būsime vieni, malonėkit vadinti mane tie- 
siog Jurijumi. Aš nesu kariškis. 

— Bet jūs tarnavote armijoje? 

— Tarnavau. Tiesą sakant, Dušanbėje, bet per trejus tarnybos 
metus nė karto nebuvau Ferganos srityje. 

- Kaip įsakysite, drau... Jurijau. Aš tik prasčiokas iš Charko- 
vo, - išpūsdamas krūtinę atsakė vairuotojas ir sodriai, bet nusi- 
žemindamas sukikeno. - Man tik reikia lygumų ir juodžemio. 
Girdėjau, vakar susipažinote su pulkininku. 

— Taip. Labai mandagus. 

— Mandagus, - negalėjo patikėti Kravčiukas. - Jei su juo suta- 
ri. Jis keistuolis. Jis iš Pabaltijo, tad truputį... 

Jis kelis kartus mostelėjo žemyn pakreiptu delnu. Truputį eks- 
centriškas? Truputį trenktas? Truputį homoseksualus? 

Kulinas atsikrenkštė. 

— Ar tu seniai čia? 

— Kas šiandien —- 1979 metų rugsėjo dvidešimt penktoji? Va- 
dinasi, vienuolika mėnesių, dvi savaitės ir trys dienos - jeigu 
skaičiuoji. 

Jis nuoširdžiai nusikvatojo ir atsiraugėjo. 

— Šiaip ar taip, mano draugė dirba vieno generolo mašininke. 
Ji sako, kad netrukus mus perkels į Afganistaną. Pasak genero- 
lo, mūsų brolių socialistų kvietimu. 

Kulinas susiraukė. Bepigu čia važinėti kaip kokiam karaliui, 
bet studijuodamas jis buvo skaitęs apie tai, kas nutiko britų ar- 
mijai Chaibero perėjoje, tad nerimavo, kad Afganistane bus vi- 
sai kas kita. 
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— Ar nepyksi, Jurijau, jei paklausiu, ko tave čia atsiuntė? Tu- 
riu galvoje, kodėl mums reikia muziejaus čia, o ne kur kitur? 

— Pasakysiu tau atvirai, seržante: aš neklausiau. Mano virši- 
ninkai liepė man įvertinti šią vietą. Vietos partinė valdžia nori 
surinkti dokumentus ir eksponatus, rodančius, kokių laimėjimų 
pasiekė Ferganos slėnis po Sovietų revoliucijos. Aš turiu įver- 
tinti, ar siūloma vieta tinkama muziejui, ir grįžti namo. 

— Maskvietis, ar ne? 

Kulinas linktelėjo. 

— Iš karto matyti! - šūktelėjo Kravčiukas, plodamas per vairą 
ir šypsodamasis. — Tiek to. Nenoriu kišti nosies ne į savo reika- 
lus. Parodyk dar kartą tą adresą. Aišku: pervažiuosime tuo tiltu, 
o paskui pasuksime į tą kaimelį dešinėje. 

Tiltas per Syrdarjos upę ženklino Leninabado pabaigą ir, svar- 
biau, faktinę Sovietų Sąjungos pabaigą. Dėl sniego nuo spalio 
iki gegužės važiuoti iš čia siauru, negrįstu keliu į Taškentą už 
kokių trijų valandų kelio į šiaurę būdavo sudėtinga, o nuo gegu- 
žės iki rugsėjo dėl banditų čia galėjo keliauti ne mažiau kaip 
batalionas. Pamyro kalnai dunksojo piečiau; Ferganos slėnis, kur 
glaudėsi visokio plauko regionistai, driekėsi ryčiau, o toliau bu- 
vo Kinija. Čia Leninabadas staiga baigėsi. Viename upės krante 
šliejosi nykios sovietų architektūros statiniai; kitame kalnai ky- 
šojo iš sniego it sumaigyti paukščiai, driekdamiesi ir kildami iki 
pat Tian Šanio kalnų tolumoje. Šio reginio fotografija, padaryta 
iš aukštupio pusės, atrodytų klastotė - lyg miesto vaizdas, užkli- 
juotas virš slėnio nuotraukos. 

Kravčiukas parodė ranka į devynis namelius ant artimiau- 
sios kalvos šlaito, susispietusius prie vingiuoto rudo Syrdarjos 
intako. 

— Dauguma jų vis dar gyvena šitaip, tokiuose kaimeliuose... 

— Kišlakuose. 

— Ką? 
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Slėpdamas savo klaidą Kulinas atsivertė pasikalbėjimų knygelę. 

— Čia rašoma, kad tadžikiškai kaimas yra kišlakas. 

Kravčiukas linktelėjo galvą. 

— Kad ir kaip juos vadintum, jie tikrai atrodo patrauklesni 
negu Leninabadas. 

Kelias baigėsi kiek žemiau kaimelio, ir Kravčiukas išjungė va- 
riklį. Jie išlipo ir pradėjo eiti kartu, bet Kulinas paprašė seržan- 
to palaukti prie automobilio. 

— Atsarga gėdos nedaro. Čia palikus mašiną be priežiūros vis- 
ko gali atsitikti. 

Kravčiukas linktelėjo galvą - atrodė, šis sprendimas jam visai 
patinka. 

— Jei manęs prireiks, inžinieriau, šūktelkit. Aš tuoj pat ateisiu. 

Kulinas linktelėjo, pamojo ranka ir pradėjo pėdinti įkalnėn. Iš 
pirmo namo, pro kurį jis praėjo, išėjo trys vaikai ir ėmė šaukti: 

Kol jis nusigavo iki kaimelio vidurio, šūksmai liovėsi, ir jį ap- 
spito tamsūs nebylūs plačiaakiai vaikai. 

— Asalom u aleikum, - pradėjo jis, bet jį pertarė šaižus rusiš- 
kai kalbančio žmogaus balsas. 

— Ko nekalbi savo gimtąja kalba? Mes ją mokam. Kai kurie 
mūsų gali tai įrodyti rėžiais, randais ir deginimo žymėmis. 

Balse buvo justi ironija, visai nedaug trūko iki grasinimo. Kal- 
bėjo aukštas vyras gilių raukšlių išvagotu veidu, žalių skvarbių 
akių. Jis vilkėjo margu dryžuotu chalatu, per juosmenį surištu 
juosta, ir stovėjo nekrustelėdamas - nei įspėdamas Kuliną eiti 
šalin, nei sveikindamas jį atvykusį. 

— Ačiū, — nesmagiai pasijutęs atsakė Jurijus. Jis laukė vyro 
atsakymo, bet šis stovėjo nebylus, budrus, su nekintančia išraiš- 
ka veide. 

— Noriu pasikalbėti su Poratu Badmadulajevu. Rodos, jis gy- 
vena šiame kaime. 
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— Gyvena. Dabar jį vadina chadžijumi Poratu. Pernai jis atliko 
šventąją kelionę su sūnum. Labai sunkiai, labai nelegaliai. Bet 
jeigu esi tas, kas manau, tiek jau Žinai. 

— Aš nedirbu KGB - jei to klausiate. Esu inžinierius, atvykau 
čia rasti tinkamos vietos tadžikų kultūros muziejui. Jūsų kultū- 
ros, - Kulinas ištarė paskutinius žodžius bandydamas šypsotis, 
bet suprato, kad pasirodė tik silpnas ir neryžtingas, o ne drau- 
giškas ir įsiteikiantis. Pašnekovas palenkė galvą į priekį, kiek 
pakreipęs ant šono - šio gesto reikšmės Kulinas nesuprato. 

— Ar negalėtumėt mane pas jį nuvesti? 

Vyras parodė ranka į paskutinį kaimelio namą, aukščiausiai 
ant kalvos, ir nė žodžio netaręs nusisuko. Jis du kartus suplojo 
delnais, ir vaikai išsilakstė. Kulinas juto, kaip kaimiečiai iš na- 
melių varsto jį žvilgsniais, bet niekas neišėjo jo pasveikinti, pa- 
grasinti ar net į jį pavėpsoti. Priėjęs paskutinį namą jis luktelėjo 
prieš pabelsdamas į medines duris. 

Balsas pakvietė jį užeiti. Jis pastūmė duris ir pamatė, kad tro- 
belėje vienintelis kambarys. Jo viduryje akmeniniame ugniaku- 
re degė liepsnelė. Aplink ugniakurą sėdėjo keturi vyrai. Visi bu- 
vo su baltomis dvišakėmis barzdomis, be ūsų; vilkėjo baltais cha- 
latais ir turbanais. Jų veidai buvo pailgi, akys gilios ir pavande- 
nijusios. Atrodė, tarsi jie būtų sėdėję čia ištisus šimtmečius — 
ugnimi išbandomos nežinia kokių laikų žmogystos, vis dar sau- 
gančios kažkokias paslaptis. 

— Ieškai chadžijaus Porato? — vienas jų paklausė tadžikiškai. 

Kulinui linktelėjus, trys iš vyrų atsistojo ir netarę nė žodžio 
išėjo, su vis ta pačia veido išraiška. Ketvirtas rimtai į jį pažvelgė. 

— Aš esu Poratas. Prašom sėstis ir išgerti arbatos. 

Vyras įpylė silpnos arbatos iš aplamdyto aliumininio virdulio į 
purviną keraminį dubenėlį ir abiem rankomis padavė jį Jurijui. 

— Jums sakė, kas aš, ko čia atėjau? — paklausė svečias. 

— Žinoma. Tu nori pasiaiškinti dėl tadžikų kultūros muziejaus 
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statybos. Sakyčiau, keistai parinkta vieta - už miesto, ant šlaito 
kalvos, kur gali užgriūti sniego lavina ar purvo nuošliaužos. Vi- 
siškai netinkama vieta. 

Staiga Kulinas nesmagiai pasijuto: teks aiškinti Poratui visą 
padėtį. Žmogus, išsiuntęs jį šios užduoties, sakė Jurijui, kad Po- 
ratas mainus supranta ir su jais sutinka. Kulinas tebuvo kurje- 
ris, pasirinktas dėl sumanumo, anonimiškumo, ambicijų ir to- 
dėl, kad sklandžiai kalba regiono kalbomis. Kulinas atsikrenkš- 
tė ir buvo beprašnekąs, bet Poratas iškėlė ilgą ranką. 

— Gali man nesakyti. Žinau tikrąją priežastį, dėl kurios čia 
esi. Man sakė, kad atsineši Akbarchano nuotrauką. Ar galėčiau 
ją pamatyti? 

— Chadžijau Poratai, abejoju, ar jums... 

Poratas abiem rankom pakėlė lazdą ir tvojo per Kulino dube- 
nėlį su arbata. Molio indas subyrėjo su šūvio trenksmu. 

— Įsivaizduoju, kaip jis atrodys - ką jam padarėte. Aš pasiren- 
gęs. Parodyk man nuotrauką. 

Kulinas ištraukė fotografiją iš tadžikų-rusų pasikalbėjimų 
knygelės ir padavė ją Poratui. Joje buvo jaunas vyras, gulintis 
ligoninės lovoje. Kažkieno ranka prilaikė jo galvą pakeltą. Ap- 
link visiškai užtinusias vyro akis ėjo juodi ir šlykščiai purpuri- 
niai ratilai. Nosis buvo beveik plokščia, sulaužyta daugybėje 
vietų ir daugybe būdų. Perskeltos, išpurtusios lūpos buvo šiek 
tiek pražiotos, tad buvo matyti kruvina burna su nulaužtais iki 
pusės dantimis. Atrodė, kad jaunuolį išmirkė vyne, o galvą pri- 
pūtė kaip balioną. Jis buvo nusėtas mėlynių iki pečių - ten 
nuotrauka baigėsi. Poratas bandė užgniaužti raudą, bet ji pra- 
siveržė lyg šaižiai iškvėptas oras - net visas jo liemuo sujudėjo. 
Kulinas nekrustelėjo. 

— Kuo jį apkaltino? —- paklausė Poratas sėsdamasis ir pasitai- 
sydamas turbaną. 

— Nežinau, chadžijau, bet galiu jums prižadėti... 
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— Sovietų valdžios agento pažadai verti mažiau negu oras, iš- 
kvėptas juos tariant. Bet pasakyk man, ar aš turiu iš ko rinktis? 

Kulinas nieko neatsakė. 

— Matai? 

Poratas priėjo prie puošnios varinės skrynios kambario kampe. 

— Neabejoju, kad tau bus dosniai sumokėta už čia patirtus 
vargus. Toks jaunuolis kaip tu gali įsigyti automobilių, gerą dar- 
bą, merginų. Gražius namus savo motinai. Bet kad ir ką gau- 
tum, vis tiek nebus verta to, ką parsiveši. O aš duočiau tūkstantį 
kartų daugiau už tai, ką parsiveši, už Akbarchaną, savo sūnų, 
savo vienturtį sūnų. 

Akbarchanas yra vienintelis Samanidų mokslininko ir muzi- 
ko Ferahido vyriškosios lyties palikuonis. Aš galiu atsekti šitą 
giminės liniją daugiau negu tūkstantį metų, vien per tėvus. Pasa- 
kyk, kiek toli siekia tavo giminės linija? Kas esi? 

Kulino tėvas dirbo tekinimo staklių gamykloje, motina - sek- 
retore partijos vietos komitete. Jo seneliai buvo valstiečiai. Dau- 
giau apie savo giminės liniją jis nežinojo, tad nieko neatsakė. 

— Manau, tai nesvarbu, - tarė Poratas atrakindamas varinę 
skrynią ir ištraukdamas kruopščiai suvyniotą ryšulį. - Man, ma- 
no tėvui, o prieš tai jo tėvui ir visiems mūsų tėvams prireikė 
šimtmečių rasti šias fleitas. Dabar jos jūsų. Didžiausia mūsų šei- 
mos brangenybė mainais už tai, kad ji būtų pratęsta. Apsispręsti 
buvo skaudu, bet galop labai lengva. 

Kulinas išvyniojo ryšulį ir pamatė dvi nedideles fleitas, auksi- 
nę ir sidabrinę. Jis apvertė jas pasižiūrėti, ar yra koks užrašas, 
bet Poratas trenkė lazda į ugniakurą. 

— Padėk jas į šalį ir klausykis. Tu nesi čia svečias. Tikiuosi, 
kad šįvakar išsiųsi telegramą tam, kam reikia, ir pasieksi, kad 
mano sūnus bus paleistas. Būk prakeiktas, jei to nepadarysi. No- 
riu, kad jis grįžtų namo. O dabar eik, - tarė jis ir atsuko Kulinui 
nugarą dar nebaigęs kalbėti. 
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Niekas nepastojo kelio Kulinui grįžtant prie automobilio pas 
Kravčiuką. Niekas net neišėjo nė iš vieno namelio, bet visuose 
buvo girdėti be paliovos bambant - šitokius smerkiamus garsus 
leisdavo jo motina, kai jis blogai pasielgdavo. Aišku, jis dabar 
blogai pasielgė. Jį menkai teguodė, o gal ir visai neguodė, kad jis 
tik mažytis sraigtelis šiame reikale. Visą gyvenimą jis norėjo nu- 
vykti į Ferganą; dabar tai padarė, bet pirmieji tadžikai, su ku- 
riais susitiko, jo nekentė. Arba Porato sūnus buvo nusikaltėlis, 
ir Jurijus gabeno kyšį, kad jį paleistų, arba sūnų pagrobė, kad 
vietoj išpirkos gautų tas dvi keistas fleitas, kurias Jurijus nešasi 
savo krepšyje. Jam buvo smalsu, kas čia per fleitos, kad jos reiš- 
kia tiek daug Žmogui, turinčiam galios išvaduoti kalinį ir užtik- 
rinti turtingą ateitį apolitiškam kalbininkui. Tačiau Kulinas savo 
kailiu spėjo įsitikinti, kad smalsumas pridaro pernelyg daug rū- 
pesčių, tad metė šiuos klausimus iš galvos. 

Kai priėjo prie automobilio, Kravčiukas sėdėjo ant variklio 
gaubto ir skaitydamas knygą gėrė alų. Ištuštinęs butelį sviedė jį 
kiek įmanydamas toliau; butelis maloniai pliaukštelėjo ir nugrimz- 
do į Syrdarją. 

— Kilo keblumų? 

— Jokių. Ką skaitei? 

Kravčiukas pakėlė knygą ir parodė nugarėlę. 

— Kaukazo ir Vidurio Azijos tautų brolybės tarybos „,„Uzbe- 
kistano istorija“. 

Kulinas tą knygą žinojo: lengvai nuspėjama, sunkiai skaito- 
ma, tipiškai sovietiška istorija. Pasak jos, nelabai laimingas Vi- 
durio Azijos tautas iš prietarų ir barbarizmo išvadavo šlovinga- 
sis marksizmas-leninizmas. 

— Įdomi? — be jokio susidomėjimo paklausė Kulinas. 

— Labai. Aš kaip tik skaičiau apie bjaurasčių duobę. 

Chanas Muzafaras, devynioliktojo amžiaus vidurio uzbekų val- 
dovas, garsėjo tuo, kad savo priešininkus liepdavo įmesti į gilią 
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"duobę, kurios dugne būdavo visokių graužikų, skorpionų ir kir- 
mėlių. Kartais Muzafaras liepdavo savo karališkajam bitininkui 
įmesti į duobę dar ir širšių lizdą. Sovietų istorikams tokios isto- 
rijos labai patikdavo. Rudaki, Avicenos ir Ferdousi (matyt, ir 
Ferahido - Kulinas priminė sau pasidomėti šiuo veikėju, kai grįš 
į Maskvą) Bucharai jie skirdavo mažiau dėmesio. 

— Tikrai esama kur kas švaresnių būdų išspręsti ginčą ar susi- 
doroti su priešininku, —- šypsodamas tarė Kravčiukas. 

Kulinas abejingai linktelėjo, atsisėdo ant keleivio sėdynės ir 
užsimerkė. Jis nepastebėjo, kaip Kravčiukas pakiša ranką po 
sėdyne ir išsitraukia pilką metalinį daiktą. Jei Kulinas ir išgirdo 
spragtelėjimą, matyt, pamanė, kad vairuotojas pasitaiso sėdynę. 
Kai pajuto kažką šaltą įsiremiant į žandikaulio apačią, atsimer- 
kė, ir prieš akis pasipylė baltos žiežirbos. 


I. 


Daiktas Nr. 3. Išilginė fleita, cilindro formos, 28,3 centimetro 
ilgio, 2,1 centimetro skersmens, su šešiomis skylutėmis pirštams 
vienoje pusėje ir viena nykščiui priešingoje. Kiek žemiau pūstuko 
persišku stiliumi išraižyta saulė ir persų raštu parašyta: „Auksas, 
bet ne mūsų auksas.“ Fleita iš tikrųjų pagaminta iš aukso, tiks- 
liau, iš tuščiavidurio auksinio cilindro, užpildyto sieros milteliais 
ir užtaisyto abiejuose galuose ir prie skylučių pirštams kraštų. 

Siera prislopina fleitos garsus, bet daro ją tokią sunkią, kad 
daugelis muzikantų negali ja groti. Tiesą sakant, Ferahido su- 
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manymas pripilti į fleitą sieros paaiškėjo kaip tik todėl, kad tiek 

mažai talentingų muzikų įstengė išgauti ja bent vieną garsą. Apie 

tai pasakoja Samanidų istorikas Gazis Džafaras Šarafas: 

„Garsusis Ismailis, gavęs iš savo muziko Ferahido įstabią auk- 
sinę fleitą, labai ilgai nesėkmingai bandė groti šiuo instrumentu. 
Įsiutęs jis sviedė fleitą į savo muziką. Instrumentas atsitrenkė į 
rūmų koloną ir iš jo pabiro kažkokie gelsvi milteliai. Truputis jų 
įkrito į ugnį ir sukėlė dvoką. Ferahidas ėmė teisintis panaudojęs 
tą medžiagą - girdi, „tai slaptas, stebuklingas dalykas įvairioms 
transformacijoms ir puikiausiems vaistams“. Paskui jis išlydė ke- 
lias savo brangenybes, sutaisė fleitą ir grąžino ją Ismailiui, Bu- 
charos vasaros žiedui. Šis buvo labai patenkintas muziko poel- 
giu. Tuomet Ferahidas pasikvietė udistą bei duros ir doiros meist- 
rus ir didžiulėmis pastangomis sugrojo savo sukurtą melodiją. 
Garsas, išgautas auksine Ismailio fleita, skyrėsi nuo paprastos 
fleitos kaip saldžiausia vasaros vynuogė nuo dykumos smėlio 
grumsto.“ 

Kaip daugelis daiktų alchemiko laboratorijoje, fleita ne tiek 
ką nors daro, kiek primena: ji atspindi principus ir trijų dalių 
metaforą: 

1. Auksas, žinia, yra brangusis metalas. Nuo seno alchemikai 
siejami (pagrįstai ar ne) su beverčių metalų vertimu brangiai- 
siais. Auksas yra paskutinė alchemijos proceso stadija, galu- 
tinai pakeista ir daugiau nebepakeičiama medžiaga. 

2. Saulė vaizduoja ir auksą, ir transformacijos liepsną. Ji yra 
alchemijos motina, aktyvi, karšta, giluminė proceso jėga. 

3. Siera, kurios Ferahidas pripildė fleitą, atspindi tą patį mote- 
rišką principą kaip saulė. Kabeldžauvo metalų teorija teigia, 
esą siera „yra pradinė visų metalų forma. Nors ji dvokia kaip 
nelabasis, turime su ja turėti reikalų, nes, trumpai susipažinę 
su demoniškais principais, galime įveikti aktyviąją lemtį - tai 
yra pagundą - ir pasyviąją nemokšiškumo lemtį“. 
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Gamintojas. Hamidas Šorbatas ibn Alis ibn Salimas Ferahidas. 
Ferahidas buvo Samanidų rūmų Bucharoje muzikas ir astrono- 
mas. Jis dar buvo Abu Alijaus ibn Sinos (Avicenos) mokytojas ir 
turėjo didžiausią biblioteką Bucharoje. Visą gyvenimą jis kūrė vie- 
nintelį darbą, bet šis niekada nebuvo baigtas nei rastas. Jo iškilu- 
sis mokinys tvirtino, esą Ferahidas „išplėtė Žmogaus žinias apie 
Dievą daugiau negu bet kuris kitas iki tol, bet nesiekia šlovės už 
savo triūsą, nes jam be galo neduoda ramybės mintis, kad jo atra- 
dimai bus panaudoti juodiems tikslams, prieštaraujantiems die- 
viškai išminčiai —- man net baisu dėl jo sveikatos ir sveiko proto. 
Jis nieku gyvu nekelia kojos iš namų, bet aš esu matęs stebuklus, 
apie kuriuos jis kalba, ir galiu paliudyti jų reikšmę pasauliui“. 

Ferahidui mirus, Avicena pranešė, kad jo mokytojas „šiąnakt 
nukeliavo į Dievo glėbį neapsakomai groteskiškomis ir šiurpiomis 
aplinkybėmis. Visi jo didžiojo darbo pėdsakai dingo ir, po teisybei, 
man baisu, kad istorija jį prisimins vien kaip amatininką“. 


Kilmės vieta. Ferahidas tarnavo Samanidų rūmuose Bucharoje, 
bet gyveno ir dirbo Chodžente. Tikriausiai ten ir pagamino fleitą. 


Paskutinis žinomas savininkas. Poratas Badmadulajevas iš Bi- 
landžano kaimo prie Tadžikijos ir Uzbekijos sienos, Ferganos 
slėnio pakraštyje, kitame Syrdarjos upės krante nuo Leninaba- 
do (kadaise vadinto Chodžentu ir vėliau vėl taip pat pervadin- 
to). Poratas buvo devyniasdešimt devintas vyriškosios lyties Fe- 
rahido palikuonis. Jis baigė darbą, pradėtą Ferahido vaikaičių: 
rado ir įsigijo protėvio fleitas. 

Dvyliktojo amžiaus pradžioje, Samanidų dinastijos saulėte- 
kio metais, fleitos buvo nusiųstos į Bagdadą kaip duoklė. Ten al 
Idrisis išlošė jas iš kalifo šachmatais. Geografas pasiėmė jas į 
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savo naująją tarnybą - Sicilijos karaliaus Rodžerio II dvaro geo- 
grafo, bet kai jis 1154 metais dingo, sudarinėdamas Europos 
žemėlapį, apie fleitų egzistavimą buvo Žinoma tik iš gandų. Vie- 
nas iš Porato protėvių keturioliktajame šimtmetyje pranešė ma- 
tęs fleitas Venecijoje; dviem šimtmečiais vėliau kitas protėvis 
buvo pakartas Tiruvanantapūre, kai bandė pavogti auksinę flei- 
tą iš turtingo žemvaldžio. 

Poratas niekada neatskleidė, kaip įsigijo fleitas. Jurijus Kuli- 
nas, jaunas perspektyvus Vidurio Azijos kalbų specialistas, buvo 
nusiųstas į Bilandžaną tariamai užrašyti Porato pasakojimo, kuris 
turėjo tapti seniai planuoto, bet taip ir nepastatyto tadžikų kultū- 
ros muziejaus eksponatu. Bilandžanas, kaip ir didžioji dalis Fer- 
ganos slėnio, tuo metu darėsi vis sunkiau valdomas, nes čia irgi 
buvo justi dvidešimtojo amžiaus pabaigai būdinga islamo religijos 
karštligė. Pasak oficialaus — sovietų kariškių — pranešimo, Porato 
broliai nušovė Jurijų Kuliną, sumaitojo kūną ir nurideno jį šlaitu į 
Syrdarjos pakrantę. Lavonas atriedėjo prie Kuliną lydėjusio ka- 
riškio, jaunesniojo seržanto Aleksejaus Kravčiuko, kojų. Šis pra- 
nešė apie kūną nupjautomis ausimis, rankomis bei galva ir kad 
Porato broliai kaime triumfuodami šaudė iš šautuvų į orą. Po trijų 
valandų Bilandžanas buvo subombarduotas taip, kad iš jo liko 
griuvėsių krūva. Tą pačią dieną Akbarchanas Badmadulajevas, 
laikomas Lefortovo kalėjime įtarus terorizmu, pasak pranešimų, 
„nusižudė kelis kartus rėžęsis galva į savo kameros grotas“. Po 
trijų dienų jaunesnysis seržantas Aleksejus Kravčiukas dingo, ir 
nuo to laiko niekas apie jį daugiau negirdėjo. 


Numanoma vertė. Vien auksas, iš kurio padaryta fleita, vertas 
dešimčių tūkstančių dolerių. Turint galvoje dar gaminio amžių 
ir spalvingą istoriją, už jį lengvai būtų galima gauti septynių skai- 
čių sumą. 

Kiek sumokėtumėte už Aladino žibintą? 


Jo tėvas yra Mėnulis, motina - Saulė. 


————— 


Kitą rytą pro redakcijos langą Masapogo ežeras žvilgėjo ramus 
ir sodrus nelyginant opalas vėlyvo rudens saulėje. Jo paviršiaus 
netrikdė nei valtys, nei besimaudantys poilsiautojai ar žvejai. Re- 
dakcijos telefonai neskambėjo, mudu su Artu tylėjome. Buvo 
kelios minutės po devynių, tad Ostelis dar nebuvo atėjęs, o Nensė 
atostogavo. Vėjelis švelniai šiaušė ežero pakraščių paviršių ir 
brūžino beveik plikas medžių šakas į mūsų pastato stogą. Sėdė- 
jome Arto kabinete, jis - su cigarete ir kavos puodeliu, aš - su 
laikraščiu. Dar nebuvo įdienoję. 

Išvakarėse žiūrėjau vieną iš tų vidury savaitės transliuojamų 
amerikietiškojo futbolo rungtynių per kanalą, rodantį vien sporto 
laidas. Maždaug šiuo metų laiku daugumą Jets aistruolių ima 
graužti savotiškas rėmuo, kuris iki galo taip ir neišnyksta. Mano 
brolis Viktoras apibūdina komandos strategiją kaip „apsišika, o 
paskui grumiasi iš paskutiniųjų“: rugsėjį ir spalį pralaimėję ket- 
verias rungtynes, kurias turėjo laimėti, lapkritį ir gruodį jie lai- 
mėjo trejas, kurias turėjo pralaimėti, vargais negalais pateko į 
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atkrintamųjų varžybų etapą, bet buvo sutriuškinti pirmame ra- 
te. Kasmet tas pats. 

Pernai važiavau namo žiūrėti, kaip jie praloš Oklando koman- 
dai, su Viku, jo žmona Ana ir savo sūnėnu Krisu. Tuo metu šlykš- 
čiai skyriausi su Mija, tad galop per daug išgėriau, išplūdau ją 
Vikui su Ana ir smigau ant sofos prieš pat rungtynių pradžią. 
Ana buvo iš tų nervingų mamų, tad jau kūrė planus, kaip įtaisyti 
Krisą į Harvardą. Jai nelabai patiko, kad nenuspėjamas dėdė 
keikiasi kaip vežikas, o paskui vos neištaško smegenų jos vaike- 
liui atsitrenkdamas į jį ištinusia nuo alaus galva. Bala nematė. 
Tikėjausi, kad šįmet žiūrėti atkrintamųjų rungtynių pasikvies Ar- 
tas - dažniausiai lengviau pakęsdavau jį ir jo pastovią šeimą ne- 
gu ekscentrišką ir nervingą savąją - bet nebūčiau nusiminęs, jei 
būčiau gavęs kvietimą iš savo sofos. | 

Greiti, ryžtingi Žingsniai mediniais laiptais, vedančiais prie mū- 
sų redakcijos durų, išblaškė mums su Artu mintis. Kai durys 
atsidarė, jau abu į jas spoksojome. 

— Žinai, priešpiečius tau suruošiu tam, kad dieną juos suval- 
gytum. Nebegali būti gyvas vien tabaku ir kofeinu - ne tas am- 
žius, O ir širdis nebe ta. 

Dona Rolen teatrališkai priėjo prie vyro stalo ir atkišo jam 
plastikinę dėželę su sumuštiniu ir obuoliu. Jis taip pat teatrališ- 
kai susiraukė, paėmė dėžutę, pakėlė dangtelį ir pauostė. 

Dona pyktelėjusi atsigręžė į mane. 

— Sveikas, mielasis. Jis ne per daug tave spaudžia? Kas čia — 
sumuštinis su kumpiu? Jau priešpiečiauji? 

Gėda prisipažinti, bet devintą ryto išties valgiau sumuštinį su 
kumpiu. 

— Ne, tiksliau, taip ir ne. Kumpis pusryčiams - todėl, kad ma- 
no motina olandė. Priešpiečių šiandien neatsinešiau - tausoju 
savo mergaitišką figūrą. 

Ji nusijuokė taip garsiai, kad turėjo šokinėti stogo malksnos — 
tokiu nevykusiu sąmoju tikrai to nenusipelniau. 
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- Šitaip išseksi! Kaip gali mąstyti, kai nevalgai? Tu niekad nie- 
ko nenuveiksi! 

Ji pastvėrė dėžutę iš vyro ir padėjo priešais mane. 

- Jisai niekados to nevalgys. Jis tik man gerinasi. Imk tu. Čia 
kalakutiena. Ar valgai kalakutieną? 

Linktelėjau galvą. 

— Puiku. Nesileisk jo ujamas, - patarė ji rodydama į savo vyrą — 
šis nutaisęs subarto vyro veidą sudribo žemiau ant kėdės. - Jei- 
gu pradės skiestis, žinai, ką daryti, ar ne? 

— Skiestis jam? Panaudoti savo slaptą žiedą, saugantį nuo skie- 
dalų? 

Dona pažiūrėjo į mane, lyg man ką tik būtų išaugusi antra 
galva — išsigandau, kad būsiu užgavęs puritoniškus jos, Naujo- 
sios Anglijos gyventojos, jausmus —- bet tada ji nusijuokė dar 
garsiau. 

— Tau reikia iš čia sprukti! Susirask kitų jaunų žmonių, prisi- 
virk košės! Artui labai patinka, kad tu čia, ar ne? 

Ji net nepažvelgė į jį įsitikinti, ar patvirtins jos žodžius. Vis 
dėlto pamačiau, kaip jis linkteli galvą ir ne taip pastebimai pa- 
varto akis. 

— Tavo amžiaus žmogui reikia linksmintis kiaurą naktį. Juk 
žinai — mes kuo puikiausiai išgyvensim ir be tavęs. 

Tiesą sakant, tai žinojau: Artas su Dona galėjo pakelti beveik 
viską. Jie buvo gyvenę daugiau šalių, negu daugelis Žmonių ap- 
lanko keliaudami, o tos nuolatinės priekabios žmonos ir po pa- 
du laikomo vyro intermedijos tebuvo maloni, lengva komedija, 
slepianti gilią, išbandytą meilę. Mano tėvai nebuvo viename kam- 
baryje daugiau negu dešimt metų, o ši pora tikriausiai nepralei- 
do nė vienos nakties atskirai keturis dešimtmečius. Donos šei- 
ma gyveno Linkolne jau beveik du šimtmečius. Nors ji labai mėgo 
pašiepti savimi pasitikinčių Naujosios Anglijos gyventojų purito- 
niškumą ir stojišką šaltumą, kai čia atsikėliau, ji mėnesį kasdien 
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virdavo man vakarienę, ir aš po kiekvieno susitikimo su ja nelik- 
davau tuščiomis rankomis, nors dėl to jai tekdavo vogti iš savo 
vyro priešpiečius ir atiduoti man. 

— Ar pasakei jam? - paklausė ji Arto. Šis papurtė galvą. 

— Turiu nerimauti? — pasiteiravau. 

— Taip, vaikuti, tu atleistas. Vienintelis dirbantis mano repor- 
teris, — jis pavartė man akis, bet kalbėjo Donai, - ir mano, kad jį 
išmesiu, 0 Osteliui leisiu paversti laikraštį „Laiškanešiu ir upokš- 
niu“. Ne, jokio pagrindo nerimauti. Vakar vakare mudu su Do- 
na kalbėjomės apie tavo nekrologą ir... 

— Niekada nebuvau susitikusi to vyro, - pertarė jį Dona, - 
nors iki šiol maniau, kad pažįstu visus šio miestelio gyventojus, 
išskyrus, — ji stabtelėjo ir pridūrė taip, tarsi kalbėtų apie tarako- 
nus: — tuos, kurie atvažiuoja čia praleisti savaitgalių. Bet, rodos, 
esu apie jį girdėjusi. 

Išsitraukiau bloknotą. 

— Kokiomis aplinkybėmis? Iš ko? 

— Iš mūsų naujosios muzikos mokytojos. 

Dona dirbo bibliotekininke Talkoto privačioje parengiamojo- 
je mokykloje. 

— Ji nuomojasi pirmą aukštą Merės Desuzos name Sodo gat- 
vėje. Ar tavo vyriškis gyveno Sodo gatvėje? 

Pasižiūrėjau į savo užrašus ir linktelėjau. 

— Vadinasi, tai tikriausiai jis. Jinai amžinai kalba apie keistą 
senuką, gyvenantį šalia, esą jis neturįs draugų, atvykęs iš kažko- 
kios užsienio šalies, žinąs daugybę be galo įdomių dalykų - argi 
ne liūdna, ir taip toliau. Ji verda jam valgyti ir žaidžia su juo 
šaškėmis. Tiksliau, virdavo ir žaisdavo. 

— Kokia jos pavardė? 

— Hana Rou. Ji pradėjo mokyti tik šįmet, bet visi berniukai 
jau spėjo ją iki ausų įsimylėti. 

— Ar ji graži? 
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Stengiausi klausti abejingai, bet jau senokai jokių romantiškų 
ryšių neturėjau, tad, matyt, balse buvo justi daugiau susidomėji- 
mo, negu reikėjo. 

— Matai, - plačiai nusišypsodama tarė Dona, - vis dėlto jis 
turi žmogiškų savybių. 

Ji nusijuokė, aš nuraudau. 

— Hana visai simpatiška. Mano nuomone, per aukšta, bet to 
jau nepakeisi. 

Dona nutilo, įkvėpė, o paskui kalbėjo tyliau. 

— Žinai, nepasakysi, kad ji būtų darbuotojų numylėtinė, bet 
aš visada su ja sutariau. 

— Ji nepatinka žmonėms? 

— Ne, bet... Gal man nederėtų nieko sakyti. Jauna graži mote- 
ris negali nesukelti šiokio tokio pavydo tiems senamadiškų pa- 
žiūrų kriošėms. 

Santūriai linktelėjau. Dar nebuvau girdėjęs Doną sakant ką 
nors bent kiek kritiška apie savo pažįstamus, tad atrodė, kad ji 
nesmagiai pasijuto dėl savo žodžių. 

— Vadinasi, jinai jums patinka? — paklausiau. 

— Taip, žinoma, bet aš ne per geriausiai ją pažįstu. Ji be galo 
mandagi, sąžiningai atlieka pareigą globoti vaikus ir panašiai. 

Dona patylėjo ir pridūrė: 

— Vargu ar mes kviesimės ją vakarienės ar panašiai, ar ne, 
brangusis? Bet ji ganėtinai nuoširdi. 

— Aišku. Manot, ji su manim kalbėsis? 

— Manau, taip. Tikrai to tikiuosi. Tu toks žavus, kad neabejo- 
ju: sunkumų nekils. | 

Ji ištiesė ranką ir patapšnojo man per kelį. 

— Nesu tuo įsitikinęs, bet ačiū. Gal kartais Žinote jos namų 
telefono numerį? 

— Jos namų telefono numerį? Laiko negaištam, ar ne? 

Dona pamerkė akį. 
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— Nežinau, bet neabejoju, kad informacija jį turės. Dar ge- 
riau - paskambink į mokyklą. Neabejoju, kad ji ten bus. Man 
irgi metas ten grįžti - Džoanai pasakiau, kad išvažiuoju tik pen- 
kioms minutėms. 

Ji pasižiūrėjo į savo laikrodį ir dirstelėjo pro langą: kaip dau- 
guma tikrųjų linkolniečių, ji niekuomet neišjungdavo automobi- 
lio variklio, kai turėdavo kokių trumpų reikalų. (Aš niekaip ne- 
galėjau atsistebėti matydamas žmones taip elgiantis.) 

— Ką gi, - griaudžiančiu balsu tarė ji atsisukdama į Artą, — 
šiandien valgysi ar ne? Polis suvalgys priešpiečius, kuriuos su- 
taisiau tau, o tu gali užbėgti namo ir susirasti ką šaldytuve. 

— Gal dar įsakysi man, ką valgyti? Jeigu jau atėjai, gali primin- 
ti, kad nestovėčiau prie šaldytuvo atidaręs dureles. 

Artas laikė suėmęs žandą delnu perdėtai vaizduodamas mo- 
kinuką, kuriam įgriso pamokslai. 

Dona pagrūmojo kumščiu ir pabučiavo jam į kaktą. 

— Jam pasisekė, kad jį myliu - antraip turėčiau jį nudėti. Ne- 
persidirbkit, vaikinai, - įspėjo ji, neva koketiškai pamojo ranka, 
uždarė duris ir nulipo laiptais. 

Jai išėjus, padėjau dėželę su Arto priešpiečiais ant jo stalo, 
bet jis pastūmė ją man. 

— Valgyk pats. Aš iš tikro ką nors užkąsiu namie. 

Gūžtelėjau pečiais, pasiėmiau dėželę ir pamėginau prisiminti, 
kada paskutinį kartą mano tėvas davė man namie teptą sumušti- 
nį. Nusprendžiau, kad niekada. Mudu nebuvome tiek artimi. Pa- 
maniau, kad Viktoras - koledžo, paskui teisės universiteto lai- 
kų, vėliau vedęs ir vaiką turintis Viktoras, turintis namą, žai- 
džiantis golfą, visada maloniai besišypsantis, - palaiko su tėvu 
pakankamai glaudžius santykius ir sulaukia iš jo palankumo, kurio 
užtektų mums abiem. 

Kai tik tėvas klausdavo, kuo verčiuosi, jo balse visada neju- 
čiomis pasigirsdavo kažkokia neviltis. Pernai per Padėkos šven- 
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-tę jis man pareiškė, girdi, „daugybė labai daug pasiekusių žmo- 

nių pradėjo nuo to, ką tu dabar darai“. Tada aš ir pasakiau Anai, 
kad, matyt, tėvas per tą vakarienę spėjo išgerti tris butelius. Kai 
jis pareiškė, kaip apgailestaująs, kad aš „sušikau santykius su ta 
protinga mergaite iš Rytų“, nusprendžiau, jog išgėrė ne tris, O 
šešis. Neseniai jis pakeitė taktiką: užuot rodęs pamokslautojo 
priešiškumą, išleisdavo pratisą kankinio atodūsį kaskart, kai pa- 
sakydavau, kad darbas man patinka. Nors privalėjau jam skam- 
binti, vengiau tai daryti, nes neabejojau: jis užsispirs, kad atva- 
Žiuočiau į Indianapolį praleisti Kalėdų su juo, irzlia naująja žmo- 
na, dažyta blondine, ir mano nevispročiais įbroliais. Mieliau bū- 
čiau išgėręs šarmo, tik būtinai turėčiau nusipirkti tinkamo, ant- 
raip tėtušis galėtų mirti iš gėdos. 

— Šitam straipsniui atlieki rimtą tyrimą, - tarė Artas. - Ne 
taip kaip paprastai rašydamas apie miestelio reikalus. 

Numykiau kažką neaiškaus, nenujausdamas, kur jis lenkia. 

— Reikėtų išspausdinti jį didesniame laikraštyje negu „Laiška- 
nešys“. 

— Pavyzdžiui? 

— Kaip manai, kodėl liepiau tau ateiti šiandien anksčiau? — 
tarė jis tiesdamas ranką prie telefono. 

— Kam skambinsim'?? 

— Lynei, - rinkdamas numerį atsakė Artas. - Eilynei Koglin. 
Ji —- didelio Bostono laikraščio vyriausiojo redaktoriaus pava- 
duotoja, mudu su ja... - jis nutilo viduryje sakinio ir įsiklausė. — 
Ly-NE, - pasisveikino jis su pašnekove. Tariant antrą skiemenį 
jo balsas pakilo, veide pasirodė šypsenėlė, virptelėjo, dingo, pas- 
kui virto platesne. 

— Taip, čia aš. Kaip laikaisi? Luktelk minutėlę - įjungsiu gar- 
siakalbį. | 

Kimus balsas moters, kalbančios su ryškiu bostonietišku ak- 
centu, buvo girdėti iš traškančio Arto telefono: 
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— ... tą supistą dėžę ir pasikalbėsiu su tavim kaip normalus 
Žmogus. 

— Lyne, prisimeni, aną vakarą pas Mecgerius pasakojau tau 
apie vaikinuką, dirbantį pas mane reporteriu? Polį Tomą? 

— Pri. 

— Dabar jis redakcijoj su manim. Jis rašo straipsnį, kuris, ma- 
no galva, jūsų laikraščiui tiktų labiau negu mano. 

— Tikrai? Jei tą vaikinuką rekomenduoja Artis Rolenas, 
klausausi įtempusi ausis. 

Artas parodė pirštu į mano pusę ir linktelėjo: tavo eilė. Papa- 
sakojau jai istoriją kuo glausčiau, paryškindamas tamsesnes da- 
lis (paslaptingas paranojiškas profesorius iš svetur, besinešio- 
jantis pistoletą ir kartais juo šaudantis, jokios akivaizdžios mir- 
ties priežasties, nežinomas susirūpinęs pilietis praneša apie jo 
mirtį iš taksofono, galimas apiplėšimas, policijos įskaita) ir ne- 
užsimindamas apie banaliausią išvadą (keistuolis senukas mirš- 
ta vienišas savo mirtimi). 

— Ką gi, - man baigus tarė Lynė, - gal iš to išeitų kas nors 
įdomaus. Kita vertus, gal ničnieko neišeitų. Vis dėlto įdomu. Artis 
tau vadovauja ar patarinėja? 

— Patarinėja, širdele, - sušuko į mikrofoną Artas. - Tas vai- 
kiukas jau sugeba apsirengti ir moka pats atsisėsti ant naktinio 
puoduko. 

— Klausyk, Poli, padaryk man paslaugą, gerai? —- juokdamasi 
tarė ji. - Paimk ragelį, kad man nereikėtų klausytis, kaip tu rėki 
į kažkokią skardinę dėžę. Ačiū, dabar geriau. Esmė tokia: Artas 
gerai apie tave atsiliepia, 0 aš esu geros nuomonės apie jį. Jis 
teigia, esą, tavo manymu, jūs susidūrėte su kažkokia paslaptimi, 
tu irgi taip manai - jeigu taip yra iš tikrųjų, jis teisus sakydamas, 
kad ši medžiaga - ne „Laiškanešiui“. Jei ką iš to peši, paskam- 
bink man dar kartą, galėsime apie tai pasikalbėti. Beje, nesvar- 
bu, ar ką peši: retkarčiais mes spausdinam žinias iš visos Naujo- 
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"sios Anglijos, pažiūrėti įdomias tik vietiniams. Jei aptiksi ką nors, 
dėl ko verta eikvoti rašalą, pranešk ir mums. O dabar būk geras 
ir perduok ragelį Artui, noriu baigti pokalbį. Sėkmės ir nepa- 
miršk man paskambinti. 

Padaviau ragelį Artui, jis atsisveikino, mandagiai pažadėjo ap- 
silankyti pas Lynę, puikiai žinodamas, kad negalės to padaryti, 
ir padėjo ragelį. 

— Sakė, kad skirs vietos tavo straipsniui'? 

Linktelėjau. 

— Jei ką nors aptiksiu. Ji dar kažką sakė apie reportažus, įdo- 
mius tik vietiniams. 

— Taip, tau reikėtų jų imtis. Dabartinis jų korespondentas čia 
liūdnai garsėja kaip tinginys ir nepatikimas darbuotojas. 

— Kas jis? 

— Aš, - droviai šyptelėjo Artas. - Parašau vos kelis kartus per 
metus, o tu lengvai galėtum parašyti reportažą kas mėnesį. Mo- 
ka padoriai, nereikalauja kažkokių sudėtingų reportažų, o tau 
atsirastų puiki galimybė persikelti į Bostoną. Patikėk manim, 
turi ten persikelti. Gal ji duotų tau ką nors, kad paspartintų tokį 
žingsnį — na, kad tau nereikėtų iš čia pirma kraustytis į Niu Hei- 
veną, Springfildą ar dar kur. O kol kas privalai knaisiotis toliau. 

Jis nuleido galvą ir parodė į telefoną. 

— Skambinsi tai muzikos mokytojai? 

Bėgikus finansiškai remia sportbačius gaminančios bendro- 
vės, o reporterius turėtų remti telefonų gamintojai: tik prekiau- 
tojai telefonu naudojasi juo daugiau už mus. Surinkau mokyklos 
numerį ir išgirdau laibą pabrėžtinai taisyklingai kalbančios mo- 
ters balsą: 

— Talkoto mokykla. Čia ponia Terli. Kuo galėčiau jums padėti? 

— Norėčiau pasikalbėti su Hana Rou. 

— Panelė Rou šiandien neatėjo dėl ligos. Gal galiu palikti jai 
žinutę? 


118 JON FASMAN B GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


— Man labai reikia su ja pasikalbėti. Gal žinote telefono nu- 
merį, kuriuo galėčiau jai paskambinti? 

— Malonėkit pasakyti, su kuo kalbu. 

— Aš jos pusbrolis Bretas, - atsakiau. Artas patyliukais suki- 
keno. - Skambinu, nes šįvakar važiuosiu pro Linkolną. Norėjau 
užsukti ir su ja šnektelėti. Matot, palikau jos numerį Filadelfijo- 
je, o Žmonai nepavyksta prisiskambinti. Gal galėtumėte pasaky- 
ti, kaip galiu jai paskambinti. 

— Ėčė... paprastai mes neduodam... Bet jūs kaip ir giminaitis. 
Telefono numeris 555-0791. Perduokit jai, kad linkiu kuo grei- 
čiau pasveikti. 

— Labai ačiū, ponia Terli. Būtinai perduosiu. 


Tuo metu netikėjau likimu, apvaizda ar kokiais kitais „die- 
viškųjų apraiškų čia, žemėje, ženklais“, kuriuos įžvelgė Hana. Prieš 
susipažindamas su ja glumdavau girdėdamas tokius įsitikinimus — 
man atrodė, kad čia nekaltas mėginimas suteikti dėsningumą pa- 
sauliui, kuris iš esmės yra atsitiktinis. Dabar tokį požiūrį akty- 
viai niekinu — jis kelia pavojų savo apgaulingumu - ir žinau, kad 
žmonės jo laikosi iš tuštybės. Niekindamas Haną negaliu dar 
labiau neniekinti savęs, nes man ji tokį trumpą laiką atrodė be 
galo įstabi. 

Be to, negaliu negalvoti, kad tas pokalbis telefonu buvo kaž- 
koks nepaprastas. Išsaugojau jį dienoraštyje, kurį pradėjau ra- 
šyti tą vakarą, nors iš tikrųjų jos žodžiai aiškiai išlieka mano 
atmintyje, išraižyti lede ir užšaldyti. Pasakoju šį nutikimą ne kaip 
atsiminimą, bet kaip priemonę emocijoms paslėpti žodžių ap- 
klotu ir taip jas įveikti. Aš sugriausiu jos prisiminimą išsaugoda- 
mas šį pokalbį. Taigi. 

Man surinkus ponios Terli duotą telefono numerį, po trečio 
skambučio išgirdau: 

— Alio. 
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— Čia Hana Rou? 

— Taip. 

— Aš esu Polis Tomas, „Linkolno laiškanešio“ reporteris. 

Jos balsas tapo šiltesnis; jos šypseną tiesiog galėjai girdėti — 
kai apie ją pagalvoju, jaučiuosi lyg gavęs smūgį į paširdžius. 

— „Laiškanešys“ man labai patinka. Jūsų pavardę žinau - jūs 
parašėt tą straipsnį apie rekonstruotą senąjį malūną. 

— Taip. Jūs mokat įsiteikti reporteriui. 

— Nebandau įsiteikti. Mudu su ponu Relafordu - jis dėsto 
vaizduojamąjį meną - perskaitę jūsų straipsnį nusivedėme į ma- 
lūną savo mokinius. Kol jie piešė, aš grojau tame milžiniškame 
kambaryje akmens sienomis. Jaučiausi lyg grodama bažnyčioje. 
Tiesiog stulbinanti akustika. Taigi ačiū jums, Poli Tomai. 

Girdėdamas savo vardą iš jos lūpų, jau tada pasijutau sutrikęs 
ir dėkingas. Štai kas nutinka, kai jaunas vyras užsidaro mažame 
miestelyje ir ištisus mėnesius nebendrauja su moterimis. Kita 
vertus, tikriausiai man visada lengviau sekdavosi regzti roma- 
nus galvoje negu tikrovėje. 

— Ačiū. Aš sakau: mes visi čia esame savimylos. Mums labai 
smagu, kai pamatome išspausdintą savo pavardę. Iš tikrųjų visi 
siekiame būti pripažinti. Ką gi - jūs mane pradžiuginote. 

Ji patenkinta tarsi kutenama nusijuokė - porąsyk net išgirdau 
kažką panašaus į Žagsulį. 

— Skambinu jums todėl, kad rašau straipsnį apie Janą Piuha- 
pėevą. Kiek Žinau, jūs kaimynai. 

— Taip. 

— Ar šiomis dienomis jį matėte? 

— Pabandysiu prisiminti. Šiandien — ne, vakar - ne, o antra- 
dienio vakarą lydėjau į kelionę vaikus iš bažnyčios grupės. Pa- 
prastai užsuku pas jį po kartą savaitgaliais ir šiokiadieniais, bet 
kol kas neturėjau progos jį aplankyti. 

— Vadinasi, paskutinį kartą matėte jį?.. 
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— Pagalvosiu. Manau, praėjusį ketvirtadienį ar penktadienį. 
Rašote apie jį straipsnį? Jis to nusipelno — be galo nuostabus 
Žmogus. 

Nutylėjau. Gėda prisipažinti, bet ne iš pagarbos velioniui, o 
todėl, kad nenorėjau sugadinti šio pašnekesio užsimindamas apie 
kai ką liūdna. Bet tada kilo mintis paguosti, apkabinti tą moterį, 
kurios niekada nebuvau matęs ir su kuria kalbėjausi vos kelias 
minutes. 

— Labai apgailestauju, bet turiu jums pasakyti, kad jis mirė. 
Antradienio naktį. 

Ji nieko neatsakė. Paskui išgirdau ją tyliai dejuojant. 

— Labai užjaučiu, - pasakiau nuoširdžiai. - Kaip jūs? 

— Viskas gerai, - šnirpštelėjusi atsakė ji. - Tiesiog man baisu 
pagalvojus, kad jis mirė vienas. Bet neabejoju, kad ten, kur jis 
yra dabar, jam geriau. 

Paskutinių jos žodžių nenorėjau komentuoti. 

— Ar negalėčiau kaip nors su jumis pasikalbėti apie jį? Ban- 
dau parašyti apie jį straipsnį, bet atrodo, kad jūs esate vieninte- 
lis jį pažinojęs žmogus Konektikute ar Rod Ailande. 

— Straipsnį? Turit galvoje nekrologą? 

— Taip. 

— Iš esmės taip. Ko gero. Manau, tiksliausia būtų jį taip vadinti. 

Ji atsiduso. 

— Suprantu. Aš pranešiau, kad sergu, todėl nenoriu eiti iš na- 
mų. Gal užsuktumėte šiandien po pietų pas mane ir išgertume 
arbatos? 

— Mielai. Girdėjau, kad gyvenate netoli Jano. 

— Sakyčiau, gyvenau, - atsakė ji ir išleisdama orą kiktelėjo, tik 
be jokio džiugesio. - Kitoje gatvės pusėje, tik kiek toliau nuo jo 
namo. Ant manojo nėra numerio, bet jis rudas, su baltomis lan- 
ginėmis, dviejų aukštų. Aš gyvenu pirmame. 

— Aišku. Ačiū, kad sutikote. 
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Ji patylėjo, paskui du kartus buvo bepradedanti kažką sakyti, 
kol galop išspaudė žodžius. 

— Žinot, aš jį mylėjau. Aš jį mylėjau ir noriu matyti, kad jį 
prisimena. Be abejo, taip elgiuosi dėl jo. Užsukite šiandien apie 
keturias, jei galit. 

— Galiu. Pasimatysim ketvirtą. 

Mes atsisveikinome ir baigėme pokalbį. 

Nežinau, kaip paaiškinti. Gal todėl, kad su jokia moterimi 
nemiegojau - netgi neflirtavau —- po Mijos. Gal dėl manyje glū- 
dinčio sužlugdyto akademiko, kuriam ruduo visuomet keldavo 
optimizmą. Gal dėl vienatvės pojūčio. Šiaip ar taip, man pasiro- 
dė, kad mane ką tik papurtė ir pažadino iš miego. Padėjęs ragelį 
pastebėjau, kad mano ranka dreba. 

— Gerai. Šešiolika nulis nulis. Ką dabar darysi? - paklausė 
Artas. 

— Eisiu namo ir pasirengsiu. 

Jis sukikeno, atsilošė ir susinėrė rankas ant pakaušio. 

— Ramiau. Čia juk ne pasimatymas, ką? Tu juk vis dar rašai tą 
straipsnį? 

— Taip. Atsiprašau. Dabar aš... 

— Dabar tu paskambinsi Pandai ir sužinosi, ar šiandien jis turi 
kokių naujienų. 

Paskambinau į koronerio raštinę; atsiliepė ne tas balsas, ku- 
rio tikėjausi, o nosinis, duslus moters. 

— Naujojo Kendelo apygardos medicinos valdyba. 

— Norėčiau daktaro Sarat... Skata... - pažiūrėjau į kortelę ir iš 
lėto perskaičiau: - Sunathipalos. 

— Jūs giminaitis? 

— Atsiprašau - turite galvoje, ar skambinu norėdamas atsiim- 
ti kūną? Ne. | 

— Ne, ar buvote daktaro Sunathipalos giminė? 

— Nesu rr... 
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— Malonėkite prisistatyti. 

— Polis Tomas. Aš esu reporteris. Jo draugas, - pamelavau. 

— Tokiu atveju apgailestauju, nes turiu jums pranešti, - oficia- 
liai pareiškė ji, - kad daktaras Sunathipala praėjusią naktį mirė. 
Einant namo jį partrenkė automobilis. 

— Mirė? Kas čia?.. Bet aš tik vakar su juo kalbėjausi. Aš ne... 

Artas žiūrėjo tiesiai į mane - išpūtęs akis, kiek prasižiojęs. Jo 
ranka sustingo siekdama cigarečių pakelio marškinių kišenėje. 
Jis papurtė galvą, bet nieko nepasakė - išraiška vis dar rodė, 
kad jis sukrėstas, išsigandęs ir negali patikėti. 

"Žinau. Mes visi tiesiog sukrėsti. Jis buvo toks malonus žmo- 
gus. Surengėme čia, darbe, pamaldas už mirusįjį. Dar nežinom, 
kaip reaguos artimieji. 

Jos balsas tapo labiau įtemptas, tarsi iš paskutiniųjų būtų mė- 
ginusi sutramdyti verksmą. 

Ką galėjau pasakyti? Norėjau tik kuo greičiau baigti pokalbį. 

— Labai užjaučiu. 

— Ačiū. 

Dar kartą padėkojau, padėjau ragelį ir papasakojau viską Ar- 
tui. Jis taip ilgai laikė suėmęs viršunosę dešinės rankos nykš- 
čiu ir smiliumi, kad man dingtelėjo, ar tik nebus užmigęs. Lyg 
kokia ledo skulptūra, pučiama plaukų džiovintuvo, jis galop 
krustelėjo ir virtęs bala sudribo ant stalo. Patyliukais atsisto- 
jau ir jau norėjau uždėti ranką jam ant peties, bet tuo metu jis 
atsisėdo tiesiai. | 

— Aš tik... Žinai, kai daug laiko išdirbi karo zonose, imi paži- 
noti daugiau mirusiųjų negu gyvųjų, - tyliai tarė jis. - Bet nuo to 
niekados lengviau nepasidaro. 

Jis įsikišo ranką į kišenę ir išsitraukė popieriaus lapą, suminkš- 
tėjusį ir apdriskusį nuo laiko. 

— Man jį davė vyskupas Hebrone prieš dvidešimt, o gal dvide- 
šimt penkerius metus. Tuomet gyvenau Beirute, rašiau reporta- 
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žus apie pilietinį karą. Sunkūs buvo laikai. Vis dar prisimenu, 
kaip... — jis mostelėjo ranka ir užsimerkęs papurtė galvą, tarsi 
kažko atsisakydamas. — Tiek to, kitą kartą. Taigi tas vyskupas 
pasistatė ant kalno mažytę pašiūrę. Tuo metu Izraelį valdė Begi- 
nas, ir kolonistų kėlimasis kaip tik buvo beįgaunąs pagreitį, tad 
vyskupas norėjo šitaip protestuoti prieš idėją, neva Dievas pa- 
žadėjęs žemę gimusiems vienokiomis, bet ne kitokiomis aplin- 
kybėmis. Taigi jis metė savo bažnyčią ir persikėlė į mažytę pa- 
šiūrę, kur ketino pragyventi keturiasdešimt dienų ir keturiasde- 
šimt naktų, pasiėmęs vien vandens, bet ne maisto. Tačiau po 
kokių trijų savaičių gydytojas, atvykęs iš Bruklino ten rengda- 
masis susitikti su Kūrėju, peršovė dvasininkui šoną, tada parsi- 
gabeno jį į kolonijos ligoninę ir operavo. Tiesą sakant, šitaip jis 
išgelbėjo vyskupui gyvybę. Jis norėjo ne nužudyti dvasininką, o 
tik ištraukti jį iš tos pašiūrės. Kol gyveno ant kalno, keletas iš 
mūsų atėjome pas jį imti interviu. Niekada nepamiršiu: jis sakė, 
kad kaskart, kai išbandomas jo tikėjimas - manau, tai nutikdavo 
gana dažnai - jam padėdavo ne Evangelija, ne Apokalipsė, dan- 
gaus pažadai ar kas nors panašaus, bet ši eilutė iš Mokytojo kny- 
gos: „Visa, ką tik tavo ranka siekia daryti, daryk visomis galio- 
mis, nes jokių darbų, jokių sumanymų, jokio žinojimo, jokios 
išminties nebus kape, kurio link eini.“ 

Artas pakėlė akis į mane. 

— Pasak vyskupo, tai jam primena, kad tikėjimas ateina ir praei- 
na net kunigams; jo žodžiais, net mes negalime tikėti visą laiką, o 
veiksmai svarbiau už gryną tikėjimą. Prisimenu, jis pažvelgė į ma- 
ne - praktikuojantis katalikas visuomet pažins atsimetusįjį — ir 
tarė: „Atėjai kulkos, bet mišių nebūtum atėjęs“. Jis sakė tiesą. 

Velniai rautų, ką tai turi bendra su Panda, - tikrai nežinau. 
Bet, kai miršta žmogus, kurį pažinojau, visuomet skaitau, kas pa- 
rašyta šioje popieriaus skiautėje, kurią jis laikė toje pašiūrėje — 
matai, vienoje jo pusėje tekstas arabiškai, kitoje - angliškai, kad 
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aš suprasčiau. Ir patikėk manim, vaikuti, tai darysiu dažniau, 
negu gali įsivaizduoti. Aišku, jei tau pasiseks ir mirsi ne tu. 

Jis pamerkė man akį ir aš pamačiau, koks jis išvargęs. Tada 
atsistojo, apsivilko savo žalią gumbuotą paltą, lyg atlikdamas kokį 
ritualą aptapšnojo kišenes. 

— Einu namo verkti. Paskui užsuksiu aplankyti Ananjos. Pasi- 
matysim čia rytoj. 


SIDABRINĖ FERAHIDO FLEITA 


—G A 


Hermis, Totas ir Merkurijus - greitų kojų, guvaus proto, visų mylimi, nors ir nepasto- 
vūs. Mokslingasis Galenas pavadino moterišką mano meno pradą graiko, vieno iš šių 
didžiavyrių trejeto, vardu*. Pats metalas yra toks pat nuspėjamas savo savybėmis ir 
būdu kaip bet kuris iš šių dievų, bet tik ne savo poveikiu. Tuo jis panašus į moteris, 
vandenį ir muziką, kurie sukuria, palaiko gyvybę ir suteikia jai žavesio. 

HAMIDAS ŠORBATAS IBN ALIS IBN SALIMAS FERAHIDAS, 


„Apie muzikos ir saulės šviesos tikslus“ 


Daiktas Nr. 4. Išilginė fleita, cilindro formos, 28,3 centimetro 
ilgio, 2,1 centimetro skersmens, su šešiomis skylutėmis pirštams 
vienoje pusėje ir viena nykščiui priešingoje. Kiek Žemiau pūstu- 
ko persišku stiliumi išraižytas mėnulis ir persų raštu parašyta: 
„Sidabras, bet ne mūsų sidabras.“ Fleita pagaminta iš tuščiavi- 


* Mercury (Merkurijus) angliškai reiškia gyvsidabrį. (Vert. ) 
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durio sidabrinio cilindro, užpildyto gyvsidabriu ir užtaisyto abie- 
juose galuose ir prie skylučių pirštams kraštų. 

Iš instrumentų poros šis yra garsesnis. Persiška jo pravardė 
verčiama kaip „Slankus beprotystės lengvintojas“. „Slankus“ reiš- 
kia, kad šia fleita neįmanoma kas kartą išgauti vienodas gaidas: 
gyvsidabris taškosi fleitos korpuse, reaguodamas į muzikanto 
pirštų šilumą ir spaudimą, todėl instrumento svorio centras vis 
keičiasi, kartu kinta ir juo išgaunamų garsų aukštis bei tembras. 

Gazis Džafaras Šarafas aprašo, kaip Ferahidas dovanojo šią 
fleitą Ismailiui: 

„Ferahidas dovanojo Ismailiui, kilniausio Samanidų medžio 
vaisiui, antrą fleitą, pagamintą iš sidabro, su mėnuliu ir išmin- 
tingu posakiu, išraižytais ant pūstuko. „Šia fleita galima išgauti 
daugiau garsų negu bet kuriomis trimis panašaus dydžio, - pa- 
aiškino jis savo valdovui. - Bet tam reikia dvasios tvirtybės, kuri 
atsispindėtų grojančiojo pirštų tvirtybėje.“ 

Tai sakydamas jis uždengė visas skylutes ir papūtė į instru- 
mentą. Garsas išties virpėjo ir niekaip neišsilygino. Ferahidas 
nusilenkė ir įteikė fleitą Ismailiui. Šis pažvelgė į ją geraširdiškai 
ir žvaliai — dėl šių savybių jis pelnytai atsimenamas dar ir šian- 
dien. „Muzikante, - tarė jis, - ar atiduosi man savo vienintelę 
dukrą, jei man pavyks išgauti bent vieną tolygiai aiškią gaidą?“ 
Ferahidas nė kiek nedvejodamas sutiko. ,„Muzikante, - tuomet 
paklausė Ismailis, - ar atiduosi man savo vienintelę dukrą, jei 
man nepavyks išgauti nė vienos tolygiai aiškios gaidos, bet pa- 
prašysiu tavęs dukros?“ Muzikantas ir vėl nedvejodamas suti- 
ko. „Muzikante, - paklausė Ismailis, - ar tu turi vienintelę duk- 
rą?“ Ferahidas jam atsakė, kad Dievas davė jam vienturtį sūnų. 
Ismailis, Bucharos pažiba, viso pasaulio viešpats, padėjo fleitą 
ant stalelio šalia savo sosto ir nusišypsojo.“ 

Kaip ir jos dvynė, sidabrinė fleita atspindi tris metaforas: 

4. Kadangi sidabras yra šiek tiek mažiau vertingas negu auksas, 
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jis simbolizuoja beveik besibaigiant alchemijos procesą; jis 
byloja ne tiek apie triumfą, kiek apie pastangas. 

5. Jeigu saulė yra motina, mėnulis yra tėvas ir kaip toks įkūnija 
šaltus, apgalvotus, grynai vyriškus alchemijos principus. 

6. Gyvsidabris simbolizuoja transformaciją ar pačią alchemiją. 
Beformis, greitas, jis atspindi gryną, nepatikimą tikimybę, to- 
dėl norint jį suvaldyti reikia per žinojimą įgudusios rankos, o 
ne jėgos. 


Dauguma alchemikų atkreipė dėmesį į tą ironiją, kad pats Mer- 
kurijus, be kita ko, buvo prekybos ir turtų dievas. 

Pagaminimo data. Žr. „Auksinę Ferahido fleitą“. 

Gamintojas. Žr. „Auksinę Ferahido fleitą“. 

Kilmės vieta. Žr. „Auksinę Ferahido fleitą“. 

Paskutinis žinomas savininkas. Žr. „Auksinę Ferahido fleitą“. 


Numanoma vertė. Žr. „Auksinę Ferahido fleitą“. 


Vėtra nešiojosi jį savo įsčiose, 
Zemė jį žindo. 


Išėjau iš redakcijos, vos tik išvažiavo Artas: neturėjau jokio no- 
ro kalbėtis apie mirtį su Osteliu. Pasirinkau gerai apgalvotą „be- 
tikslio pasivaikščiojimo“ maršrutą, kurį man parodė Artas, kai 
atsikėliau į Linkolną: pro užpakalines duris, nuokalne į mišką, 
paskui palei upelį iki tos vietos, kur jis keičia kryptį žemiau de- 
galinės, žyminčios Linkolno Bendruomenės aikštės pradžią. Pri- 
ėjus patį vidurį ėmė lyti: nei neįsimintina dulksna, kurios galėjau 
nepaisyti apsimesdamas, kad tai tik ūkana, nei liūtis, kurią galė- 
jau pralaukti po. kokiu medžiu. Įkyrus, šaltas vėlyvo Naujosios 
Anglijos rudens lietus, iš tų, kurie atneša žvarbą ir aptamsina 
viską aplink nuo medžių iki dangaus. Užsukau į savo butą tiesiai 
prieš degalinę, persirengiau, apsivilkau neperlyjamą striukę, pa- 
sigriebiau skėtį ir išėjau. 

Kai grįžau, redakcijoje (laimė) nieko nebuvo, tik ant mano 
rašomojo stalo gulėjo vokas su užrašu „Poliui“. Jį atplėšęs ra- 
dau popieriaus lapą su Naujojo Kendelo apygardos spaudu vir- 
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Šuje ir prie jo prisegtu geltonu lapeliu: „P. T, perskaityk, kas 
pridėta, jei tau įdomu. Jei neįdomu, padaryk Pandai paslaugą ir 
vis tiek perskaityk. Baigus prašau padėti viską ant mano rašo- 
mojo stalo. Sėkmės su muzikos mokytoja. Atmink: gyvenimas 
duotas tam, kad gyventum. Iki rytojaus. A. R.“ 

Žemiau spaudo buvo Naujojo Kendelo policijos pranešimas 
apie Vivepanandos Sunathipalos mirtį. Iš datos ir laiko prie pa- 
rašo buvo matyti, kad jis surašytas išvakarėse 22.03; laiko spau- 
das dešiniajame viršutiniame kampe rodė, kad pranešimas iš- 
siųstas Artui šįryt 11.47. Man parūpo, ką Artas pažįsta Naujojo 
Kendelo policijoje. Pranešime buvo rašoma, kad Pandą partren- 
kė naujo modelio automobilis; dviejų ar keturių durų; juodos, 
pilkos, tamsiai mėlynos ar purpurinės spalvos; juo važiavo vie- 
nas ar daugiau žmonių, galėjo būti vyrai ar moterys. Penki liudy- 
tojai matė penkis skirtingus automobilius su penkiais skirtingais 
vairuotojais. Du felčeriai pamatė vieną negyvą koronerį gatvėje. 
Visi sutarė, kad partrenkęs Pandą automobilis nesustojo - netgi 
beveik nesulėtino greičio. 

Per pastarąsias dvi dienas susidūriau su antra nepaaiškinama 
mirtimi — dviem daugiau negu per visus nugyventus dvidešimt 
trejus metus. Piuhapėevą su Panda siejau vien aplinkybių suta- 
pimu, bet paskui man dingtelėjo, kad galbūt esama kažkokio 
ryšio tarp jų mirčių. Iš tikrųjų buvo keista, kad vienintelis žmo- 
gus Konektikuto valstijoje, įdėmiau apžiūrėjęs negyvėlį, pats Žu- 
vo. Bet ar kam nors kitam tai pasirodys keista — gal visiems at- 
rodys, kad tai tik atsitiktinės mirtys, šiek tiek siejamos mano 
darbo? | 

Pranešimą buvo pasirašęs kažkoks leitenantas Heinsas Džon- 
sonas, tad paskambinau jam išsiaiškinti, ar jis neturi ką pridurti. 
Tačiau kai pasakiau, kad dirbu laikraštyje, jis sujungė mane su 
atstovu spaudai. Šis pareiškė, esą „informacija apie vykstantį 
tyrimą, nepriklausomai nuo to, ar ji svarbi, ar nesvarbi minėtam 
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tyrimui, negali būti duodama plačiajai visuomenei, kol valdžios 
institucijos įsitikins, kad jos paviešinimas padės sulaikyti įtaria- 
mąjį ar įtariamuosius“. Išties astronominis skiemenų ir turinio 
santykis! Padėkojau jam, padėjau ragelį, palikau pranešimą ant 
Arto stalo su rašteliu (A. R., padariau, kaip liepei - labai ačiū. 
Tikiuosi, tu, Dona ir Pandos artimieji laikotės kiek galėdami — 
P. T“) ir išėjau į lietų imti interviu iš muzikos mokytojos. 


Kai pasukau kairėn į Sodo gatvę, vos nekliudydamas abipus 
žemai nusvirusių medžių šakų, Alenas Olafsonas išvažiavo miesto 
policijos automobiliu priešinga kryptimi. Jis prisimerkęs stebei- 
lijosi pro savo ir mano aplytus priekinius stiklus, bandydamas 
įžiūrėti, kas esu. Kai mūsų buferiai beveik susilygino, jis linktelė- 
jo ir šyptelėjo parodydamas, kad atpažino, mirktelėjo ilgosiomis 
šviesomis, be garso pasuko mėlynos ir raudonos spalvos žiburėlį 
ant stogo, sustojo prie šaligatvio ir prasidarė langelį. Sustojau ša- 
lia jo, tad prasivėrę langelius dabar Žiūrėjome vienas į kitą. 

— Antrą kartą susitinkame šiame rajone, - tarė jis abejingai. — 
Ką čia veikiate? 

Magėjo atšauti, koks jo reikalas, bet visuomet patartina ne- 
siutinti mažų miestelių farų. 

— Turiu paimti interviu. 

— Interviu? Kas čia gyvena, iš ko vertėtų imti interviu? 

— Ponios Desuzos name gyvena viena mokytoja. 

— Merės Desuzos? Ji tikra keistuolė. Ar tas interviu turi ką 
nors bendra su velioniu mūsų draugu? 

— Taip, man reikia kai ko jo nekrologui, - atsakiau. Kuriems 
galams minėti koronerį, policijos pranešimą ar kad atlieku tyri- 
mą vienam Bostono laikraščiui? Užteks esminių dalykų. - Ką 
nors radote name? 

— Ne, - atsakė jis nusiimdamas kepurę ir perbraukdamas del- 
nu retėjančius šieno spalvos plaukus. - Tiesą sakant, net neuž- 


JON FASMAN B GEOGRAFO BIBLIOTEKA 131 


ėjau į vidų. Tiesiog dažnai pravažiuoju pro šalį, suprantat? No- 
riu būti tikras, kad niekas nedings, niekas negrįš. Tik nežinau, 
kiek iš to naudos. 

Jis liūdnai nusišypsojo. 

— Tarp mudviejų kalbant, Bertas mano, kad aš tuščiai gaištu 
laiką. Bet man geriau - ištrūkstu iš nuovados. 

Linktelėjau, bet nieko neatsakiau, vildamasis, kad jis palaikys 
mano tylėjimą raginimu baigti šį pašnekesį. Taip ir atsitiko. 

— Negaišinsiu jūsų, -— tarė jis. - Bet paklausykit: jei išgirsit ką 
įdomaus apie šį vyrą, praneškit man, gerai? Aš irgi pranešiu jums, 
taigi, galima sakyti, turėsite šaltinį. 

Nebuvau įsitikinęs, kad jis iš manęs nesišaipo, bet sutikau. Jis 
ištiesė delną, ir mes patvirtinome savo susitarimą paspausdami 
vienas kitam ranką. Paskui jis nuvažiavo, vis dar įsijungęs be 
garso besisukantį žybčiojantį žiburėlį ant stogo. 


Gatvė baigėsi aklagatviu vos už keliolikos metrų. Abipus ma- 
nęs dūmai tebekilo iš dviejų mūrinių namų, bet nė vieno viduje 
nedegė šviesos. Piuhapėevo sūpuoklės vis dar bejėgiškai riogso- 
jo pargriuvusios, o lietus pavertė kiemelį priešais namą panašia 
į mėnulio peizažą kraterių nusėta purvyne. Pastačiau automobi- 
lį priešais dailylentėmis apkaltą namą (vienintelį gatvelėje, ku- 
riame buvo matyti ženklų, kad jis gyvenamas) ir priėjau prie 
durų. Ant baltos popieriaus juostelės po pat durų skambučiu 
buvo parašyta „Desuza“ ir nupiešta rodyklėlė, rodanti į skam- 
butį. Antra rodyklėlė prie užrašo „Rou“ rodė už namo kampo. 
Taigi peržengiau balą ir nuėjau strėlytės rodoma kryptimi. Eida- 
mas prie šoninių durų paslydau ant kažkokio daikto, palikto ant 
takelio, ir jis taip garsiai tvojosi į duris, kad net susigėdau. Tai 
buvo didžiulis veržliaraktis. Kai jį pakėliau, atsidarė durys. 

Ji buvo žemesnė, negu numaniau iš ponios Rolen apibūdini- 
mo, - trimis ar penkiais centimetrais aukštesnė už mane, bet dėl 
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lieknumo ir ilgų plaukų atrodė dar aukštesnė. Ji buvo rusvų plau- 
kų, pilkų akių ir aiškių, kampuotų bruožų. Nedaug trūko, kad 
būtum galėjęs pavadinti jos veidą negražiu, bet ilgiau pažiūrėjus 
jis darėsi patrauklesnis. Man jis visados atrodė neperprantamas: 
nuotaikos ir mintys plūstelėdavo juo lyg vanduo ir taip pat grei- 
tai nugrimzdavo. Aišku, tai pastebėjau vėliau, bet jau per tą pir- 
mą susitikimą ji privertė mane pasijusti už ją menkesnį. 

— Hana Rou? 

— Polis Tomas? - atsakė ji tokiu pat tonu kaip aš. Nesupratau, 
ar ji mane pašiepia, ar tik bando pakartoti mano balso gaideles. 
Ji nuleido akis į veržliaraktį, kurį laikiau rankoje ir dabar tiesiau 
jai kaip gėlę. Ji plačiai nusišypsojo, ir aš išraudau. 

— Žinau posakį apie graikus, nešančius dovanas, bet man nie- 
kas niekad nepatarė, kaip elgtis su reporteriais, nešančiais ver- 
žliarakčius. Jūs tikrai Polis, ar ne? 

Linktelėjau galvą. Ji pakvietė mane į vidų, paėmė raktą man 
iš rankų ir atsainiai šveitė atgal ant takelio. 

. Atėjote kiek per anksti. 

“Ėmiau atsiprašinėti, bet ji rankos mostu mane nutildė. 

— Nesijaudinkite, aš tik konstatavau faktą. Ar norėtumėte ar- 
batos'? 

Atsakiau, kad išgerčiau, ji pasiūlė man sėstis ir parodė ranka 
į du žalius krėslus kambario kampe, abipus apskrito medinio 
stalelio. Priėjau prie vieno krėslo, bet nusivilkdamas striukę ap- 
verčiau stalelį. Visokie niekai - keramikos dirbiniai, korta ir dau- 
gybė daikčiukų, tikriausiai vaikų darbeliai meno pamokai, su 
trenksmu nukrito ant grindų. Hana nusijuokė, aš vėl išraudau. 

— Poli Tomai, teks įtaisyti jus kokioje saugioje vietoje. Ko ge- 
ro, man reikėjo uždengti visus smailius kampus porolonu. 

Man ėmė kaisti ir spengti ausys. Norėjosi bėgti lauk ir pakar- 
toti visą pažinties sceną. Sustingęs, susigėdęs stovėjau prie ap- 
versto stalelio, vienoje rankoje laikydamas varvančią striukę, 
kitoje — reporterio užrašų knygelę. 
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— Aš tik pajuokavau. Rausti nebūtina, - tarė ji imdama iš ma- 
nęs striukę ir džiaudama ant radiatoriaus. - Sėskitės ir atsipalai- 
duokite. Ne, nereikia nieko tvarkyti - atverskite staliuką, o visa 
kita palikite. Sėskitės čia, - paragino ji uždėdama rankas man 
ant pečių ir mygdama juos žemyn. Instinktyviai pakėliau ranką 
ir paliečiau jos delną - nežinau, dėkodamas ar atsiprašydamas — 
bet ji patraukė pirštus ir, man sėdantis, mandagiai spustelėjo 
manuosius. 

— Sėdėkit čia, o aš paleisiu kokią muziką ir atnešiu arbatos. 
Ką norėtumėte išgirsti? 

— Tiesą sakant, menkai išmanau apie muziką. Nėra nieko, ką 
mėgčiau labiau nei kitką. Paleiskit ką tik norit. 

Hana nusišypsojo ir paspaudė kampe stovinčio stereogrotuvo 
mygtuką. Kambarį užliejo violončelės garsas — sodrus, graudus, 
gailus, išraiškingas. Gaidų deriniams šiek tiek trūko, kad būtur 
galėjęs pavadinti juos melodija - dėl pasirinkto registro ir tyč'Ų 
kapoto ritmo jie priminė žmogaus kalbą. Nieko panašaus ne! 'IP 
vau girdėjęs; garsai tiesiog užtvindė man smegenis. Pasibai. 
kiekvienai frazei aš stulbau. 

— Kas čia? — sušukau jai į virtuvę. 

— Marė. Viola da gamba duetas Les Voix Humaines. Tik čia jo 
aranžuotė vienai violončelei. Garsai neva mėgdžioja Žmogaus 
balsą. Man jie skamba kaip eilėraštis ar malda. 

Ji padėjo padėklą su arbatinuku, dviem puodeliais, dubenėliu 
gabalinio cukraus ir lėkšte sausainių ant ką tik švaraus tapusio 
staliuko. 

— Matot - pats to nenorėdamas nuveikėte gerą darbą. Kur 
viską būčiau padėjusi, jei nebūtumėt padaręs vietos? 

Ji atsisėdo šalia manęs ir dar kartą nusišypsojo ta ledą tirp- 
dančia šypsena. Atsakiau į jos žvilgsnį ilgesniu, negu reikėjo vien 
iš mandagumo, tada išsitraukiau iš marškinių kišenės užrašų kny- 
gelę ir du rašiklius. 
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Visuomet pavydėjau Artui gebėjimo pradėti pokalbį nugin- 
kluojančiais plepalais apie visokius niekus, o nuo jų sklandžiai 
pereiti prie rūpimų klausimų. Jis ne kartą man aiškino, kaip svar- 
bu, kad žmogus, iš kurio imi interviu, jaustųsi patogiai. Hana, 
aišku, jautėsi kur kas patogiau negu aš: mano skrandyje velniai 
trypė kazoką, pradėjo mušti prakaitas. Negalėjau sugalvoti, ką 
sakyti — išskyrus tai, ko atėjau paklausti. 

— Ar galiu paklausti jūsų apie Janą? 

Jos šypsena akimirksniu dingo ir ereliškame veide neliko nė 
pėdsako šilumos. Atrodė, kad ją aplankė kažkokia šmėkla. Ne- 
ryškioje šviesoje, krintančioje ant blyškios jos odos ir ilgų plau- 
kų, ji atrodė lyg nužengusi iš devynioliktojo amžiaus apsakymo 
apie vaiduoklius. 

— Man taip gaila, kad jis mirė vienišas. Tikiuosi, jis žinojo, kas 
10 laukia. 

„„— Ar kas nors tai žino? 

S Aš žinau, - atsakė ji pasisukdama į mane veidu. Tą akimir- 
ką, lempos šviesai krintant ant jos veido, ji buvo neapsakomai 
graži, O jos išraiška į mane gręžte įsigręžė, tad nedaug trūko, 
kad būčiau pašokęs nuo krėslo ir pabėgęs. Tas, kuris tiki, kad 
grožis keri, o ne baugina, yra arba neišmanėlis, arba nepaprastai 
drąsus. - Aš Žinau, - tyliai pakartojo ji. 

— Manote, jis žinojo? 

Ji pagrąžė ant kelių sudėtas rankas. 

— Tikiuosi. Nuoširdžiai tikiuosi. Tiesiog jis... Žinot, jis buvo 
labai senas. Baisiai senas. Tikiuosi, jis apie tai galvodavo, - pa- 
sakė, rodės, daugiau sau pačiai negu man. 

— Ar žinot, kiek metų jam buvo? - atsikrenkštęs paklausiau. 

Hana pažiūrėjo tiesiai man į akis; iš jos veido bemat išnyko 
šmėklos persekiojamos moters išraiška. Lempos atšvaituose jos 
plaukai ugnies lanku juosė rimtą ir mąslų veidą it kokio iš ak- 
mens išraižyto angelo. 
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— Tiksliai? Nežinau. Jis kalbėjo gyvenęs nepriklausomoje tar- 
pukario Estijoje. Taigi, matyt, jam turėjo būti apie aštuoniasde- 
šimt. Tik būkit geras, — tarė ji pamačiusi, kad užsirašinėju, — 
nelaikykite manęs patikimu šaltiniu. Beje, ar turite minėti mano 
pavardę tame straipsnyje? 

Pasakiau, kad ne - jeigu ji nenori, kad minėčiau, tikrai neketi- 
nu to daryti. Paklausiau, iš kur jį pažinojo. 

— Susipažinau su juo, kai prieš porą metų čia atsikrausčiau. 
Pabeldžiau į jo duris norėdama prisistatyti, o jis užriko nešdin- 
tis, — sukikeno ji, ir jos veidas nušvito tai prisiminus. — Taigi 
pradėjau lipti laiptais žemyn. Jis tikriausiai vogčiomis mane ap- 
žiūrinėjo, nes išgirdau atrakinamas duris, ir jis su tuo ryškiu ak- 
centu paklausė: „Kodėl man tu nesakai, kad esi graži mergina?“ 
Paskui pakvietė mane į vidų, mes kurį laiką pasikalbėjom - taip 
ir prasidėjo. 

— Ar žinot, kur jis gimė, ar turėjo giminių, kur dirbo - tokių 
dalykų? — apibėriau ją klausimais apsimesdamas kvaileliu, kaip 
mokė Artas: geriau sulaukti per daug atsakymų negu per mažai. 

Hana nudelbusi akis pešiojo vilnos kamuoliukus iš megzto ap- 
dangalo, kurį buvo užmetusi ant savo krėslo. 

— Jis buvo estas — rodos, ką tik sakiau. Jis daug pasakodavo 
apie Taliną, taip pat apie kaimus ir salas. Jis turėjo vienos salos — 
lyg ir Saremos - fotografijų albumą ir mėgdavo man jį rodyti. 
„Giminaičių jis, regis, turėjo, bet nežinau, kokių ar kur jie gyve- 
no. Praėjusią vasarą jis trims savaitėms buvo grįžęs į Estiją. 

Ji priėjo prie knygų lentynų ir ištraukė granatų spalvos butelį. 

— Parvežė man. | 

Ant etiketės buvo užrašyta VANA TALLINN. Atkimšau ir 
pauosčiau. Kvepėjo karamele ir saldymedžiu, o skystis buvo pa- 
našus į sirupą — tarsi kiek pavirtas cheresas. Hana įpylė šlakelį 
man į arbatą. Skonis buvo saldus ir, nors gėrimas nedegino bur- 
nos, rydamas jutau krūtinėje šilumą. 
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— O darbas? Žinau, kad buvo profesorius, bet... 

— Sakyčiau, jis kaip ir buvo išėjęs į pensiją. Žinau, kad dėstė 
nedaug. Čia nedėstė - tiek žinau. 

— Jis dėstė Vikendeno koledže. 

— Vadinasi, šiokius tokius namų darbus atlikote. Šaunuolis. 
Jis daug rašė —- buvo prirašęs ištisus sąsiuvinius, bet manau, kad 
iš to, ką rašė, nedaug kas buvo išspausdinta. Jis dažnai paimda- 
vo nuo lentynos kokį neaiškų žurnalą ir rodydavo savo pavardę. 
Bet ką aš galiu Žinoti - gal kiekvieną kartą jis rodė tą patį žurna- 
lą. Knygų, manau, nerašė. Jums reikėtų nuvažiuoti į Vikendeną 
ir ten paklausinėti, jei norite sužinoti apie jo darbą. 

— Jau važiavau. Aš baigiau tą koledžą, - pasakiau kvailai, pa- 
gyrūniškai. Norėjau pasakyti jai ką nors apie save ir pasižiūrėti, 
ar ji susidomės. 

— Tikrai? Norėjau ten mokytis, bet neįstojau, - tarė Hana 
krumpliais suduodama sau per smilkinį. - Smegenų neužteko. 

— Pasakykit, kurį priėmimo komisijos narį nušauti. 

Ji nusijuokė. 

— Ką apie tai manote? - paklausė ji rodydama į garso kolonėles. 

— Man patinka, - atsakiau lyg koks mulkis negalėdamas su- 
galvoti nieko gudriau. Garsai panėšėjo į muziką. Gražią muzi- 
ką. - Kokiu instrumentu grojate? 

— Pianinu ir violončele — daugiau jokiu, - atsakė ji susiimda- 
ma veidą delnais ir purtydama galvą. - Tai mano, kaip muzikos 
mokytojos, gėdos ženklas. Pati žinau, kad esu apgavikė. 

— Ne apgavikė - entuziastė. 

— Koks jūs malonus! 

Vos susilaikiau neatsakęs: „Taip, taip - labai! 

"Tada ji paklausė, ar aš moku kuo nors groti. 

— Ne. Tiesą sakant, muzikai aš visai negabus. Mano ausys skar- 
dinės, rankos medinės, kojos švininės. 

— Be to, reikėtų širdies, smegenų ir narsos, ar ne? — nusijuo- 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 137 


kusi tarė Hana. — Turėčiau surengti jums intensyvaus mokymo 
kursus. 

Pakėliau į ją akis it koks nerangus, pernelyg draugiškas šuo. 

— Pasakykit kada. Man patiktų. 

Hana nusišypsojo, pakreipė galvą, uždėjo ilgą, liekną ranką 
ant kitos ir linktelėjo mano atverstos užrašų knygelės pusėn. 

— Ar norit sužinoti dar ką nors? 

— Ar galit pasakyti ką nors daugiau? 

— Vien tai, kad jį mylėjau. Aš jį mylėjau, - pakartojo ji, tarsi aš 
būčiau su ja ginčijęsis. Tą patį ji man sakė telefonu. Tą akimirką 
aš pasiekiau romantikos nadyrą: pajutau pavydą mirusiam estui. 

— Aš eidavau už jį apsipirkti, kai to reikėdavo, porąkart per 
savaitę gamindavau jam valgyti. Kalbėdavausi su juo. Tiksliau, 
sėdėdavau šalia, kol jis kalbėdavo ir rūkydavo. Štai ir viskas. 
Gailiuosi, kad daugiau neklausinėjau apie jį, bet... Esu įsitikinu- 
si: kad ir kur jis dabar būtų, turi židinį, minkštą krėslą, begalę 
knygų, tabako ir gražių merginų, kurios jo klausosi. 

Ji patraukė pečiais ir liūdnai kilstelėjo antakius. Iylėdami il- 
gai žiūrėjome vienas į kitą - klausimų nebeliko. Knygų lentynos, 
sofa ir violončelė kampe ėmė ribėti ir tamsėti. Jutau, kaip nuo 
sąlyčio su drabužiais kūnas pradeda dilgčioti, o žandikaulio pa- 
grinde ima tvinkčioti kraujas. Hana pastatė savo arbatos puode- 
lį per arti staliuko krašto, jis nukrito ir sudužo atsitrenkęs į sta- 
lo koją. Abu pašokome. 

— Atrodo, būsiu užsikrėtusi nuo jūsų nerangumu, —- pajuoka- 
Vo ji. 

Pažiūrėjau į porceliano šukes tarp gausybės religinių dalykė- 
lių, taip ir nesurinktų nuo grindų. 

— Kas čia? — paklausiau. 

— A, čia mano Dievo stalas, - šypsodama atsakė ji, tad nesu- 
pratau, ar ji kalba rimtai. - Aš tikiu viskuo. Bet kokia religija. 
Visomis religijomis. 
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Linktelėjau galvą nesumodamas, ką atsakyti. 

— Jūs tikintis? — paklausė ji. 

— Ne, aš velniai žino kas. 

Ji atrodė pasibaisėjusi. 

— Nekalbėkit šitaip. Nesvarbu, kas esat - svarbiausia, kad tu- 
rėtumėt kažką savyje, suprantat? Negalėčiau įsivaizduoti, kas 
gali būti blogiau kaip niekuo netikėti. Vis dėlto kas jūs pagal 
tikėjimą? 

— Liuteronas, katalikas, graikų stačiatikis, judėjas. Motina — 
pusiau olandė, pusiau airė, tėvas - pusiau graikas, pusiau žydas. 
Visi keturi seneliai skirtingų religijų, o dabar turi dvylika vaikai- 
čių, neišpažįstančių jokios. 

— Tai nuostabu. Pasižiūrėkit, iš kiek galit rinktis. Kokią religi- 
ją Išpažinot vaikystėje? 

— Nelygu kur būdavome per kokias religines šventes. Ilga is- 
torija, - pasakiau Žiūrėdamas į savo laikrodį ir kaupdamas drą- 
są, kurios man amžinai stigdavo. - Ilga ir vietomis įdomi istori- 
ja, geriausiai ją pasakoti vakarieniaujant. Kaip į tai Žiūrite? 

— Garsusis reporteris vaišina bandančią išbristi iš skurdo mu- 
zikos mokytoją vakariene? 

— Man būtų labai malonu. Longvudo užeigoje? 

— Kaip mažo miestelio plunksnagraužio, jūsų skonis rafinuo- 
tas. Gal kur nors atokiau? Nenorėčiau baimintis, kad pamatys 
kolegos, mokytojai plaks liežuviais ir panašiai. Ar esate buvęs 
„Upėtakyje“? 

— Ne, apie tokį net negirdėjau. 

— Todėl, kad jis Peltone, maždaug keturiasdešimt penkios mi- 
nutės kelio į šiaurę nuo čia. Prie pat upės, beveik Masačusetso 
valstijoje. Automobilį turite? 

— Turiu. Kada važiuosime? 

— Rytoj? 

Linktelėjau. 
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— Puiku, - atsakė Hana. - Jau daug savaičių nekūriau planų 
penktadieniui. Deja, turiu kai ką nuveikti mokykloje, tad, jei 
galite, atvažiuokite manęs paimti už Talkoto pastatų, toje vieto- 
je, kur kalnas ima leistis nuo Bendruomenės aikštės stoties link. 
Iš ten ir važiuosime. Apie septynias tinka? 

— Kuo puikiausiai, — atsakiau jai atidarant duris. 

Ištiesiau ranką. Ji užjaučiamai į ją pažiūrėjo, paskui pakėlė 
akis į mane, tarė: „Ak tu meiluti“, uždėjo rankas man ant pe- 
čių, pakštelėjo į skruostą po pat akimi, pamojo. ranka ir uždarė 
duris. 


Pasukęs prie namo priekio, akies kampučiu pamačiau kažką 
greitai judant verandoje. Atsigręžiau pasižiūrėti, ir katė praskrido 
man pro veidą, kliudydama tą vietą, į kurią pabučiavo Hana, ir 
sušlaminusi krūmus dingo. Atšokau atatupstas ir tikriausiai su- 
spigau ar geriausiu atveju gėdingai garsiai nusikeikiau. Atsidarė 
priekinės durys, ir pasirodė liesa moteris, apsivilkusi beformiu 
dygsniuotu chalatu, apsiavusi skirtingas šlepetes, kaip turbaną 
apsivyniojusi ant galvos į gumulus sušokusią mėlyną vilnonę ant- 
klodę. Mane pamačiusi ji pašoko. 

— Oi Dieve, aš netinkamai apsitaisiusi. Matot, mano namuose 
vėsoka, - paaiškino ji palinkdama į priekį ir krestelėdama riešą, 
tarsi atskleisdama man paslaptį, - o už šildymą reikia taip bran- 
giai mokėti. Ko jūs šniukštinėjate prie mano namo, jaunuoli? 

Nustebintas, iš paskutiniųjų stengdamasis nesusijuokti iš jos 
išvaizdos, atsakiau: 

— Aš buvau pas Haną. 

— A, jos vaikinas, ar ne? "Turėjau atspėti. Žinot, esu senama- 
diška moteris ir negaliu pasakyt, kad pritariu jums, jauni žmo- 
nės, kai jūs taip skubat šokinėti iš vienos lovos į kitą. 

Nežinojau, įsižeisti ar didžiuotis dėl tokio mano šaunumo ver- 
tinimo. 
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— Ponia, aš reporteris, - išmiknojau, - ir kalbėjausi su ja apie 
velionį jūsų kaimyną. Mes visą laiką sėdėjome - aišku, ant atski- 
rų kėdžių - arba stovėjome. 

— Galiu kirsti lažybų: gailitės to, ar ne? 

Ji pažvelgė į mane per akinių viršų; dabar ji atrodė dar žemesnė. 

— Neatrodo, kad esat vietinis. 

— Aš ir nesu, - tarstelėjau ir pasukau prie automobilio. 

— Nenueikit, kai su jumis kalbuosi, jaunuoli! Sakėt, kad buvot 
čia, nes norit parašyti apie tą senį, kuris gyveno kitoje gatvės 
pusėje? 

— Taip. 

— Aš esu ponia Desuza, jei norite, galite mane cituoti. 

— Malonu. Iš kur jį pažinojote? — paklausiau demonstratyviai 
pakėlęs rašiklį virš atsiverstos užrašų knygelės. 

— Gyvenu šiame name jau septyniasdešimt dveji metai. Many- 
čiau, tai Šį tą reiškia. 

Ji glaudžiau apsisupo chalatą aplink savo menkutį kūnelį ir 
pasitaisė antklodę, nes ši ėmė svirduliuoti ir tempti ją iš paskos. 

— Mes nė sykio negėrėme arbatos kartu - jei to klausiate. At- 
sikraustęs jis taip ir nesiteikė prisistatyti, — šnirpštelėjo ji nosi- 
mi. — O kai galop nuėjau jo subarti, jis net nepakvietė manęs 
užeiti. Ar galit įsivaizduoti? Tik vos pravėrė duris ir net galvos 
neiškišo. 

— Vadinasi, susipažinot su juo paskui? 

— Paskui? Po to, kai jis šitaip su manim kalbėjosi? Tikriausiai 
juokaujat. Tam šlykščiam šunsnukiui nebūčiau davusi akmens 
galvai prasimušti. 

Nebesitvardžiau. Bandydamas užgniaužti juoką, tik garsiau 
nusikvatojau. Ponia Desuza atsitiesė norėdama sužaibuoti į ma- 
ne akimis, bet tuo judesiu sutrikdė milžiniško mėlyno pumpo- 
taukšlio ant savo galvos pusiausvyrą, jis pasviro į vieną šoną ir 
vos jos nepargriovė. 
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— Aš tokiais žodžiais nesišvaistau, jaunuoli. Niekas rimtai ne- 
bežiūri į etiketą. Jis pirmas turėjo pas mane ateiti. 

— Be abejo. Žinau. Na, jei daugiau neturite... 

— Daugiau neturiu? Ką norėjote pasakyti? 

— Ką papasakoti mano straipsniui. Ką nors daugiau apie Janą. 

— Vienintelis žmogus, kaip jūs sakote, „ką nors turėjęs“ iš jo, 
buvo mažoji jūsų draugė muzikantė. Niekad nemačiau, kad, be 
jos, būtų atidaręs duris dar kam nors. Įsivaizduoju kodėl, - tarė 
ji nuleisdama balsą ir gašliai pavartydama akis. 

— Esu įsitikinęs, kad nieko panašaus ten nevykdavo. 

— Žinoma. Su tokiu seniu? Tikriausiai nebuvo pakėlęs stiebo 
nuo Hario Hopkinso laikų. Aš tik noriu pasakyti, kad panelė 
Rou yra gana žavinga. Ir ne mažiau klastinga. Vienišas senis tu- 
rėjo jaustis pamalonintas, net jeigu niekam kitam nė rankos ne- 
paspausdavo. 

- Įdomu. Ačiū, ponia Desuza. Šis pokalbis man buvo labai 
naudingas. 

— Man nepatinka jūsų globėjiškas tonas. Ir dar: žiūrėkite, kad 
nematyčiau jūsų naktį slenkant į namus ir iš jų, supratot? 

- Žinoma. 

Tuomet ji užtrenkė duris, o aš sėdau į mašiną. Katė, palindusi 
po gyvatvore, skeptiškai spoksojo į verandą. 


ETIOPIJOS TRIPTIKAS 


— TR —— 


Po daugybės vasarų miršta gulbė, po daugybės erų miršta mitas. Mano kolega 
Lionrotas mano, kad mitai ne tiek miršta, kiek yra pakeičiami kitais. Bet man 
atrodo, kad šis teiginys ne tiek neteisingas, kiek pagrįstas ribotu, vaizduote 
neparemtu požiūriu į medžiagą. Pavasariui įpusėjus pumpurus pakeičia lapai, bet 
tokia pat tiesa ir ta, kad rudeniui baigiantis lapai, kurių „nėra“, pakeičia lapus, 
kurie buvo. Šiuose trumpuose tuštumos tarpuose mes pamatytume stebuklingų 
dalykų, jei tik mokėtume žiūrėti. 

OLAV GRYNZSTEIN, „Meneliko kambarys“ 


1979 m. lapkričio 19 d. 
Aksumas, Etiopijos Liaudies Revoliucinė Valstybė 


Draugui pulkininkui Virjui Sarjui, Sovietų Socialistinių Res- 
publikų Sąjungos armijos Ryšių su Etiopijos etnografijos tyrėjais 
ir profesoriais Estijos skyriaus atstovui 


Nuo Kubos liaudies revoliucinės armijos kapitono Felikso Ar- 
mando Korėjos 


Drauge pulkininke, 

siunčiu broliškus sveikinimus vardan tebevykstančios socia- 
listinės revoliucijos ir kovos su menševizmu, praeities atgyveno- 
mis, buržuazija, kontrrevoliuciniu mąstymu, formalizmu ir prie- 
tarais. Taip pat perduodu šiltus asmeninius sveikinimus Jūsų žmo- 
nai Natašai Georgijevnai bei Jūsų sūnums Grigorijui ir Fiodorui. 
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Tikiuosi, kad Jūs ir gerbiami Jūsų artimieji yra ne prastesnės svei- 
katos, negu buvote, kai paskutinį kartą matėmės Kubos Santjage. 

Mūsų daliniai ir toliau narsiai kaunasi su nacionalistiniais 
maištininkais, bet jie turi prieš mus ryškų pranašumą: jie geriau 
pažįsta vietoves. Mes pristatėme užtvarų strateginiuose kelių san- 
kirtų ir kalnų perėjų taškuose, tad mūsų revoliucinės pajėgos kon- 
troliuoja didžiuosius Etiopijos miestus. Deja, mūsų valdžia sute- 
mus baigiasi ir toliau už miestų ribos jos nejusti. Prisipažinsiu: 
palikęs Asmarą pajutau palengvėjimą. Tikiuosi, esame pakan- 
kamai artimi draugai, ir man nereikia to gėdytis. 

Mano pareigas čia perėmė Cezaris Rejesas. Kaip suprantu, vyk- 
dydamas Jūsų nurodymą, jis paaiškino bataliono kariams, kad 
aš su pulkeliu vyrų išėjau išžvalgyti aukštumų. Tada buvo prikur- 
ta absurdiškiausių istorijų apie mano drąsą ir pasiaukojimą. Man 
išvykstant, vienas iš mano seržantų, šiurkštus, smarkus vyras Chu- 
anas Kolonas, slapčiomis įbruko man į delną raudonmedžio kry- 
želį, girdi, priklausiusį jo proseneliui Ernestui. 

Tikiuosi, neprieštarausite, jei kalbėsiu be užuolankų - tegul graž- 
byliauja gerbiami mūsų draugai, labiau linkę į kariškus dalykus. 
Gal padarysite tokią pat paslaugą man ir pranešite, kai kitą kar- 
tą susitiksime, ar Chuanas Kolonas yra vienas iš mūsiškių, ar tik 
vienas iš daugelio mudviejų šalyse, kurie prijaustų šiai konkrečiai 
misijai, bet kol kas apie ją nežino. Šiaip ar taip, palaikiau jo 
gerus. linkėjimus palankiu ženklu nuo Jūsų ar ko nors kito ir be 
incidentų nuskridau karišku lėktuvu iš Asmaros į Aksumą. 


Aksume gyvenu ir domiuosi mūsų reikalu jau šešios savaitės. 
Turiu nedidelę etiopiško stiliaus vilą, drėbtinę, žemomis lubomis, 
mažais kambariais, siaurais stalais. Turiu vieną vertėją, vietos 
gyventoją Gebredaną, vieną virėją, valytoją ir parankinį visokienis 
reikalams. Gyvenimo sąlygos visiškai mane tenkina, nors pri- 
ėmė mane čia anaiptol ne maloniai: vietiniai manęs nekenčia. 
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Jie nekenčia Mengisto, nekenčia manęs ir nekęstų Jūsų, jei įkeltu- 
mėte čia koją. 

Gebredanas tvirtina, kad viešumoje vilkėdamas uniforma be 
reikalo rizikuoju gyvybe: kai kaimietis skerdžia ožką ar vištą, prieš 
suvarydamas peilio smaigalį į auką sušunka „Rusas!“ arba „Ku- 
bietis!“ Nepaisant tokių nutikimų, atkaklumu, nuolankumu, ge- 
ra valia ir tikėjimu sugebėjau pelnyti savo vertėjo pasitikėjimą. 
Todėl mano darbas čia tapo kur kas lengvesnis ir aiškesnis. Tai 
sakydamas turiu galvoje, kad supratau, kokį dviprasmišką atsa- 
kymą turiu Jums pateikti. 

Ar Jūs žinote apie vokiečių fiziką Šriodingerį ir jo hipotetinę 
katę? Kaip ir tos katės atveju, tai, ko mes ieškome, yra susidveji- 
nimas - tas dalykas yra, bet tuo pat metu jo nėra. 

Kol įpratinau Gebredaną ne vien kartoti socialistinius šūkius, 
bet daryti dar kai ką, patyriau nemažai pažeminimų, paaukojau 
daug pinigų, romo ir cigarų. Pastaruosius jis iš pradžių palaikė 
rūkyta mėsa, todėl didžiąją dienos dalį buvau priverstas tūnoti 
savo kabinete, bet kai nesusipratimas buvo išsiaiškintas, jis tapo 
gan šnekus. Jis tikintis, krikščionis, o kai išmokiau jį Nikėjos 
tikėjimo išpažinimą ispaniškai, o jis mane - amharų kalba, mu- 
du puikiai sutariame. | 

Jis man paaiškino, kad Šebos karalienė buvo etiopė (tariami 
jos rūmai yra netoli aerodromo, kuriame nusileidau). Lankyda- 
masi Jeruzalėje, ji pastojo nuo karaliaus Saliamono ir pagimdė 
jam sūnų Meneliką. Šis sulaukęs dvidešimties nukako į Jeruzalę 
ir buvo be galo pompastiškai sutiktas kaip didžiai garbingas sve- 
čias, mat jo tėvas ir dvariškiai vaikiną pažino. Kai Menelikas 
išgyveno Jeruzalėje keletą metų, Saliamono patarėjai ėmė jam pa- 
vydėti ir privertė jį išvykti. Jis taip ir padarė, tik išvykdamas iš 
Jeruzalės šventovių šventovės pasiėmė Laivą. 

Menelikui kažkaip pavyko nuslėpti vagystę nuo savo bendra- 
žygių, kol jų visų, Gebredano žodžiais, „nebegalėjo pasiekti ilga 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 145 


Saliamono ranka“. Menelikas ir jo bendražygiai nusprendė, kad 
tokia įžūliai drąsi, prastai suplanuota vagystė nieku gyvu negalėjo 
nusisekti be Dievo valios. Taigi Dievo palaikomas ir laiminamas 
Menelikas su savo sekėjais parsigabeno Laivą į Aksumą ir ten 
pastatydino gudrią šventyklą jam paslėpti. 

Aišku, Jūs tai žinote, kitaip nebūtumėte siuntęs mane čia atlikti 
tokios rizikingos užduoties, kuriai reikia griebtis tokios daugybės 
gudrybių. Jūs norite sužinoti, ar legenda turi pagrindą. Sakau Jums: 
niekados to nesužinosime. Viena galiu pasakyti; šis kaimas yra 
vien tam, kad apsaugotų vieną taką viename pastate, galbūt ve- 
dantį į vieną kambarį, kuriame gali būti Laivas. Jį saugo tikėji- 
mas, siaubas, pasididžiavimas ir baimė. Sakau tai ne norėda- 
mas sumenkinti šventovę ar tuos, kuriuos baugina legenda apie 
ją: dar nežinia, ar ne pats Dievas sukelia šiuos jausmus. 

Laivą leidžiama pamatyti tik vienam žmogui, vienuoliui sergė- 
tojui. Gulėdamas mirties patale jis išrenka savo įpėdinį. Gebre- 
danas man sakė, esą tas pats vienuolis saugo Laivą dar nuo savo 
senelio laikų, jau apie septyniasdešimt metų. Sergėtojai renkami 
iš vienuolių, ne novicijų, taigi jis turi būti apie šimto metų. Kai 
nusistebėjau, kaip šimtametis senis gali atremti priešą ar visą ba- 
talioną ginkluotų, pasiryžusių pagrobti Laivą priešų, Gebreda- 
nas nusijuokė ir atsakė, kad vienuolis sergėtojas ne saugo Laivą 
nuo niekdarių, o veikiau šiuos nuo Laivo. Į šias pareigas išren- 
kamas ne stipriausias ar mūšiuose labiausiai pasižymėjęs vienuo- 
lis, o gudriausias, išmintingiausias ir mokantis įtaigiausiai kalbė- 
ti - toks, kuris geriausiai sugebės įtikinti smalsius pašaliečius ne- 
kišti nosies dėl jų pačių saugumo. 

O jeigu įtikinti nepavyktų, paaiškino man Gebredanas, Aksu- 
me nestinga vyrų, kurie užmuštų žmogų, kad apsaugotų Laivą. 
Be to, bažnyčioje, kur laikomas Laivas, apstu spąstų, klaidžių 
takų, labirintų ir slaptų nišų - jie arba kliudys bėgti, arba juose 
slėpsis kaimiečiai, kurie patys pasirūpins, kad šventykla taptų 
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įsibrovėlio kapu. Apie tuos spąstus jis tepasakė, kad, norint įveikti 
pačius paprasčiausius, reikia neblogai mokėti hebrajų, aramėjų, 
amharų ir tigrajų kalbas. Be to, bažnyčia pastatyta kalno šlaite. 
Įėjimas tėra vienas, o, norint iki jo nusigauti, kelis kilometrus rei- 
kia kopti siauru taku. Vienoje jo pusėje - kalnas, kitoje - statme- 
nos uolos. 

Prieš porą dienų dar kartą paprašiau Gebredano parodyti man 
bažnyčios vidų, bet jis vėl atsisakė. Nuo to laiko jis keistai elgiasi: 
nė už ką neina toliau nuo namų, reikalauja, kad nusisamdyčiau 
kitą žmogų „lauko užduotims“, ir didžiąją dienos dalį tūno savo 
kambaryje. Spėju, kad jis per daug man išplepėjo. Neaišku, ko jis 
bijo - kad bus pasmerktas kaip nusižengęs papročiams ar kažko 
gerokai baisesnio. 

Sakyčiau, mano misija čia baigta. Gal Laivas yra toje bažny- 
čioje, gal jo ten nėra, bet mums nuo to niekas nesikeičia. Daugu- 
ma kaimiečių - tiesą sakant, visi, išskyrus vieną - Laivo kaip 
gyvi nėra matę, bet tiki jį ten esant ir elgiasi taip, tarsi jis ten būtų. 
Vien todėl šis reikalas nebeaktualus. Aišku, galėtumėte ateiti į Ak- 
sumą su batalionu gerai ginkluotų vyrų ir prasibrauti į bažnyčią. 
Tačiau net Jūsų gebėjimu įtikinti žmogų vargu ar pavyktų įkalbin- 
ti oficialiai pasiskelbusią ateistine Sovietų Socialistinių Respubli- 
kų Sąjungą atitraukti iš fronto taip reikalingą ginkluotę ir amuni- 
ciją tam, kad įgytų abejotino autentiškumo religinį dirbinį, kurio 
galbūt nė nesama. Be to, manau, kad dėl priežasčių, neturinčių 
nieko bendra su materialinėmis kovos su Tigrajų liaudies išsiva- 
davimo frontu reikmėmis — sovietų pareigūnai pavadintų jas „at- 
gyvenusiais prietarais“, bet mudu su Jumis žinome ir kitokį pava- 
dinimą - būsiant geriausia palikti Aksumą palaimingoje ramybė- 
Je. Jaučiu, kad jį išniekinu savo buvimu, nors labai norėčiau čia 
grįžti kitokiomis aplinkybėmis. 

Grįšiu į Asmarą kitos savaitės pradžioje. Iš ten tikiuosi parsi- 
gauti į Santjagą iki Mūsų Viešpaties gimtadienio (nors jūsų kultū- 
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ros atašė, tas storulis juokdarys Genadijus Štarpinas, nevadina 
Kalėdų kitaip, kaip „Žiemos švente pagerbti darbininkams, perė- 
musiems į savo rankas gamybos priemones, ir pasidžiaugti vis 
didesniais kolektyvinės pramonės laimėjimais valdant geranoriš- 
kai geležinei socializmo rankai“). 

Su šiltais draugiškais linkėjimais — 

Kapitonas Feliksas Armandas Korėja de Todos los Santosas 


Daiktas Nr. 5. Medžio raižinių triptikas. Pagrindinį kvadratinį 
maždaug 8 centimetrų kraštinių elementą dengia du stačiakam- 
piai. Raižinys juose vaizduoja medinę skrynią, ant kurios stovi 
dvi figūros — cherubinai, atsigręžę veidu vienas į kitą. Įdėmiau 
pažvelgus į raižinį, ant cherubinų matyti auksinių dažų pėdsakai. 

Atvėrus stačiakampius pasirodo ikona, vaizduojanti prieki- 
niame plane liesą vienplaukį barzdotą vyrą. Ištiesęs pakeltas ran- 
kas jis rodo į scenas, pavaizduotas abipus jo (t. y. vidinėje atvar- 
tų pusėje). Jam iš kairės spalvotai pavaizduota ta pati skrynia 
kaip ir triptiko priekyje, tik su dviem geltonais kūgiais, simboli- 
zuojančiais dangiškąją ugnį, sklindančią iš abiejų cherubinų. Iš 
dešinės kūgiai sueina į tris aukštus obeliskus, sudarydami įspū- 
dį, kad juos kažkokiu būdu iškėlė liepsna. Įdėmus žvilgsnis, 
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didelės akys ir kietai sučiauptos lūpos suteikia priekinio plano 
figūrai susirūpinusią, maištingą išraišką. 

Daug Europos alchemikų juodo žmogaus (o tie, kurie laikė 
save gerai pažįstančiais šį pasaulį — etiopo) figūrą naudodavo 
vaizduoti pradinei alchemijos stadijai, mat keičiama medžiaga 
pirma turi suirti ir pajuosti prieš tai, kai gali atgimti iš naujo. 
Tačiau Afrikos rago alchemikai, išmokę šio amato iš arabų moks- 
lininkų, kai padėdavo perplaukti Raudonąją jūrą prekybinėms 
vilkstinėms, vaizduodavo patys save simbolizuodami ne irimą, o 
galią ir galimybę išlaisvinti medžiagą iš žemesnės formos, ne tiek 
būsimą tobulumą vietoj esamo beformiškumo, kiek dabartinę 
laisvę vietoj buvusios vergovės. 


Pagaminimo data. Žmogus priekiniame plane neproporcin- 
gai didele galva, sučiauptomis lūpomis ir triptiko stilius (medžio 
raižinys su vieninteliu atvaizdu viršuje, apimančiu abu atvartus 
ir leidžiančiu spėti, kokia scena pasirodys atvėrus stačiakam- 
pius) yra būdingi Etiopijos ikonografijos Terejaus mokyklai. Taigi 
galima spėti, kad triptikas sukurtas vienuoliktojo amžiaus pa- 
baigoje ar dvyliktojo pradžioje. 


Gamintojas. Gamintojas tiksliai nežinomas, bet jis turėjo bū-' 
ti iš Terejaus vienuolių, kurie garsėjo kaip menininkai nuo Liu- 
beko iki Konstantinopolio ir dar toliau bei strateginėmis naujo- 
vėmis kovojant su imamo Ali Rašido sūnumis, kai septynerius 
metus ir septynis mėnesius jie sėkmingai gynė Piemens Sapno 
tvirtovę nuo arabų užpuolikų. 


Kilmės vieta. Tikriausiai tarp dabartinio Masavos miesto ir 
Zulos Eritrėjoje. Krašte tarp šių dviejų miestų nuo aštuntojo iki 
aštuonioliktojo amžiaus vyko aktyvi prekyba. Beveik kiekvienas 
dirbinys, iškeliavęs iš Etiopijos į Europą ar Aziją, pirma patekda- 
VO į šią vietovę. 
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Paskutinis žinomas savininkas. Havanos universiteto Kuboje 
Afrikos etnografijos ir kultūros centras. Ikona buvo vienoje iš 
keturių dėžių, prigrūstų „rytietiškų įdomybių“, pargabentų į Ku- 
bos Santjagą Felikso Armando Korėjos, buvusio Kubos armijos 
kapitono, vėliau tapusio Afrikos krikščionybės tyrėju. 1980 me- 
tais neaiškiomis aplinkybėmis atleistas iš armijos Korėja aštuo- 
nerius metus keliavo tais pačiais maršrutais kaip šeštajame am- 
žiuje vienuolis klajoklis Kosmas Indikopleustas. Grįžęs 1988 me- 
tais jis apsigyveno šeimos tabako ūkyje. Ten gyveno iki pat mir- 
ties pasninkaudamas, studijuodamas ir melsdamasis. 

Po uragano 1989 metų rugpjūtį muziejų teko perdažyti ir 
pakeisti jo elektros instaliaciją. Siekiant greitai pabaigti dar- 
bus, buvo nusamdyta grupė saloje atostogaujančių rusų ir uz- 
bekų elektrikų. Praėjus dienai po to, kai elektra buvo vėl pri- 
jungta, ir dviem po to, kai elektrikai grįžo į Čirčiką, buvo pra- 
nešta, kad ikona dingo. 

Praėjus lygiai metams po Terejaus triptiko dingimo, Korėjos 
vaikaitis rado senelį tabako džiovinimo sandėlyje. Jis laikė ran- 
kose šratinį šautuvą, 0 jo smegenys buvo ištiškusios ant sienos. 


Numanoma vertė. Optimistai dirbinį įvertintų maždaug 70 000 
dolerių, realistiški pardavėjai — 55 000, o įžvalgūs pirkėjai ma- 
žiausiai 45 000. Paprastai už retas ir senas Terejaus ikonas mo- 
kama nuo 15 000 iki 45 000 dolerių - nelygu būklė - už vieną 
akmens raižinį ir nuo 30 000 iki 70 000 už geros būklės medžio 
raižinių diptiką ar triptiką. Šis triptikas, vienas iš kelių, pasak 
mokslininkų, įrodančių, kad Laivas yra ar bent jau buvo Etiopi- 
joje, yra nepaprastai gerai išsilaikęs. 


Jis yra visų stebuklingų darbų 
visame pasaulyje tėvas. 


——2———— 


Kai tą penktadienio rytą atėjau į redakciją vėliau, negu turėjau, 
radau ten Ostelį su parkeriu rankoje, pasidėjusį ant stalo popie- 
riaus lapą, o ant grindų priešais save išdėliojusį knygas su grybų 
graviūromis ir nuotraukomis. 

— Labas rytas, Poli. Tiksliau, liūdnas rytas, ką? 

Jis mostelėjo ranka į Arto kabinetą. 

— Jis išėjo į daktaro šermenis, to, kurio vardas... 

— Panda, - pertariau. 

— Taip, iš tiesų Panda. Nuostabus vardas. Pažinojau tą žmogų. 
"Turbūt susipažinau per vieną iš Arto ir Donos žavingų bohemiš- 
kų vakarėlių. Tamsiaodis ponas, ar ne? 

Atsainiai patraukiau pečiais - niekada nebuvau jo matęs. 

— Taip, aš taip ir maniau, - atsakė Ostelis pasinėręs į savo 
mintis. - Hmmm. Šiaip ar taip, labai malonus vyrukas. Kiek ži- 
nau, mirė netikėtai? 

— Automobilis partrenkė ir nuvažiavo iš įvykio vietos. Net 
nesustojo. 
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Ostelis nusiėmė akinius ir pažvelgė į mane, tarsi matydamas 
pirmą kartą. 

— Tikrai? Nejaugi? Kaip siaubinga! Tiesiog... Ar kas nors krei- 
pėsi į policiją? 

Iš to, kaip jis ištarė Žodį „policija“, buvo justi, koks jis jam 
egzotiškas: smurtauti linkę vyrai, vilkintys pigiomis striukėmis 
ir lakstantys pro duris su iškeltais pistoletais. Man dingtelėjo, ar 
jis kada nors yra matęs policininką (išskyrus Olafsonus). 

— Taip, policija buvo iškviesta iškart po įvykio. Kol kas - jokių 
įtariamųjų. Liudytojai nesutaria dėl automobilio markės ir kas jį 
vairavo. 

— Tu net kalbėjai su policininkais? 

— Kalbėjau. Tik ne kažin ką pešiau. 

— Gaila. O kaip sekasi kiti darbai? — paklausė jis beveik tėviš- 
ku tonu. 

— Gerai, skųstis negaliu, ačiū. 

— A, puiku. Žinai, girdėjau, kad Verilio parduotuvėje atidaro- 
mas dar ir daržovių skyrius. Galiu tau pasakyti: čia kilo didžiulis 
sujudimas. Ar nusimato daugiau kelionių į Kluemą? 

— Ne, horizonte nematyti. Atrodo, viskas vyksta arba čia, ar- 
ba Vikendene. 

— Džiugu girdėti. Kaip jau esu tau sakęs, Kluemas visuomet 
buvo ganėtinai keistas miestelis. Pats ten nevažiuočiau, jei tik 
galėčiau to išvengti. 

Taikingai linktelėjau ir nusigręžiau į savo rašomąjį stalą. Visą 
rytą dirbome tyloje. Retkarčiais ją pertraukdavo tik Ostelis, balsu 
perskaitydamas sakinį sau, ir aš, baksnodamas kompiuterio kla- 
višus: užrašinėjau vakarykštį pokalbį su Hana. Rašant ji nekvie- 
čiama vis lindo į mano mintis. Kai iš pradžių pradėjau skaičiuoti 
valandas, likusias iki to laiko, kai su ja pasimatysiu, o paskui 
versti jas į minutes, darėsi vis sunkiau dirbti. Ostelis dirbdamas 
ėmė be melodijos niūniuoti; man atrodė, kad girdžiu apsinešu- 
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sią širšę. Įdienojus ėmiau taip nenustygti nuo minties apie tikrą 
pasimatymą su tikra moterimi, kad visai negalėjau nusėdėti. Pa- 
sakiau Osteliui, kad einu pasikalbėti su Veriliais apie parduotu- 
vės plėtrą. Išėjau, kol jis nespėjo paprašyti ko nors jam parnešti. 


Iki 18.40 saulė nusileido, lauke atšalo, apniuko, o aš savo 
bute įveikiau maratono distanciją. Negalėjau sugalvoti, kaip 
produktyviai išnaudoti popietę, tad griebiausi nuo seno ger- 
biamo užsiėmimo mėtyti teniso kamuoliuką į grindis, kol buto 
savininkė ėmė trankyti į savo lubas. Tada žiūrėjau Žinias. Man 
susidaro įspūdis, tarsi tokių miestelių naujienos tyčia sudaro- 
mos taip, kad niekam neateitų į galvą, jog žurnalistika atspindi 
besikeičiantį pasaulį. Išgyvenus Linkolne ir jo apylinkėse du 
mėnesius, vakaro naujienos man ėmė panėšėti į kombinatori- 
kos pratimus: gaisras, miestelio tarybos narys prisiverda ko- 
šės, mokyklos futbolo komanda laimi, oras; mokyklos futbolo 
komandos narys prisiverda košės, miesto tarybos narys siūlo 
naują būdą, kaip sumokėti municipalinius mokesčius, gaisras, 
oras; pūga, mokyklos ledo ritulio komandos naujienos, teisė- 
jas atleistas iš pareigų už tai, kad grabaliojo sekretorę, gaisras, 
oras. Šįvakar pagrindinė naujiena buvo prašmatnios maisto pre- 
kių parduotuvės atidarymas gretimame miestelyje — vadinasi, 
savaitgalių čia praleisti atvažiuojantiesiems nebereikės vežtis 
bolivinių balandų, cikorijų salotų ir kavos, šokolado bei mirtų 
skonio porterio. Pamatęs ekrane, kaip vidurinės mokyklos 
krepšinio komanda pasiekia valstijos pirmenybių ketvirtfinalį, 
išjungiau televizorių. Pirmą kartą po universiteto baigimo ap- 
sivilkau sportinį švarką (atrodė, kad taip ilgai neliestas iškabo- 
jęs mano spintoje jis per vidurį susitraukė), susišukavau nesu- 
šukuojamus plaukus į pusiau paklusnius rudus kuokštus, pa- 
sukau prie durų. Pamėtėjau raktus į viršų, nesugavau ir išžve- 
jojau juos iš balos. 
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Ilgas pasagos pavidalo įvažiavimas priešais Talkoto mokyklą 
iš abiejų pusių buvo apšviestas geltonomis lempomis iki pat di- 
dingo fasado. Žibintų virtinė vingiavo pro prožektorių šviesos 
užlietas sporto aikšteles ir įvairių stilių — senovinio Naujosios 
Anglijos kaimo, vijokliais apaugusių raudonų plytų, aštuntojo 
dešimtmečio Hartfordo daugiabučių - bendrabučius iki papras- 
tų užpakalinių durų iš stiklo ir plieno. Hana stovėjo prie pat jų ir 
išėjo, kai pamojau ir žybtelėjau ilgosiomis šviesomis. (Kam taip 
pasielgiau? Niekados to nedarau - tai ne mano stilius. Tą vaka- 
rą mintyse nuolat laidžiau sau priekaištus). Ryškioje šiltoje švie- 
soje su savo žaliu vilnos apsiaustu, medaus spalvos plaukais, il- 
gais sidabriniais auskarais ji atrodė užburta būtybė, egzistuo- 
janti už laiko ribų - kažkokia skysta gazelė. 

— Tu labai punktualus, - tarė Hana sėsdamasi į automobilį. — 
Džiugu - aš kaip tik prieš penkias minutes baigiau skaityti ra- 
šinius. 

— Apie ką? 

— Kaip visada — apie muziką. Aiškinau vyresniems mokslei- 
viams kontrapunktą. Paskambinau pirmąją prancūzišką siuitą, 
paskui bitlų „Kai man bus šešiasdešimt ketveri“ — Žinai tą klar- 
neto partiją paskutiniame posme? 

Nežinojau. 

— Be abejo. 

— Sprendžiant iš rašinių, man nelabai pavyko. 

Hana perbraukė pirštais plaukus ir praskyrė sruogas žiūrėda- 
ma į užpakalinio vaizdo veidrodėlį. 

— Bala nematė. Beje, ar žinai, kur važiuoji? 

— Ne. Neturiu jokios orientacijos - pasiklystu automobilių 
aikštelėse. 

Ji sukikeno: šeimininkų komanda pelno pirmą įvartį. 

— Sakyk man, kur važiuoti. 

— Gerai. Aštuoniasdešimt septintajam greitkely pasuksi... 
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Staiga ji susijaudino ir uždėjo delną man ant rankos. 

— Sustok priešais Švento Stepono bažnyčią. 

Mums iš dešinės dunksojo didelė mūrinė bažnyčia. Priešais ją 
du vyrai, vilkintys sutanomis ir skrandomis su gobtuvais, kalė 
kuolus su skelbimais į veją. Vyrai buvo priešingybės beveik visa 
kuo: vienas storas, raudonžandis, žvalus baltaodis; kitas raume- 
ningas, tvarkingas, rimtas juodaodis. Pastarasis laikė kuolą, o 
baltasis pūškuodamas kalė jį į žemę. Kai sustabdžiau automobi- 
lį, abu stabtelėjo ir pakėlė akis: du dvasininkai priekinių žibintų 
šviesoje. Pamatęs Haną, baltaodis dručkis atsainiai numetė kūjį 
ir priėjo prie automobilio. 

— Jūs tik pasižiūrėkit, kas atvažiavo! Sveika, Hana. Koks ma- 
lonus netikėtumas. Kur šįvakar susiruošei? Lukai, žiūrėk, kas 
čia, —- sušuko jis kitam pastoriui. - Panelė Rou. 

Antrasis vyras priėjo, mandagiai nusišypsojo ir linktelėjo Ha- 
nai. Ši atsiliepė taip pat, bet kreipėsi į baltaodį: 

— Mes važiuojame vakarieniauti. Čia mano draugas Polis, — 
pristatė ji. - Čia pastorius Hampdenas. 

Jis nusimovė pirštinę, atkišo geibų delną lyg kokį nugaišusį 
karpį, net neatsakė į paspaudimą ir paskubomis vėl apsimovė 
pirštinę. 

— O čia pastorius Makgabo. 

Jis tvirtai paspaudė man ranką ir net pridėjo: 

— Malonu su jumis susipažinti. 

Iš akcento nesupratau, iš kur jis. 

— Tai kur, vaikai, išsiruošėte šį nuostabų vakarą? — paklausė 
Hampdenas. 

— Į „Upėtakį“. 

— Puiku, puiku. Labai išmintingai pasirinkote. Sakyk man, Poli, 
ar tu iš mūsų kraštų? 

— Kilęs ne iš čia, bet dabar gyvenu Linkolne. 

— Tikrai? Nuostabu. Kuo vertiesi? Į kokią bažnyčią vaikštai? 
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— Į bažnyčią vaikštau ne per dažniausiai, bet dirbu aš „Laiš- 
kanešyje“. 

. — Reporteris. Matyt, tai viską paaiškina, - tarė jis demonstra- 
tyviai pamerkdamas akį Hanai. - Šiais laikais sunkiai triūsiančių 
spaudos atstovų negalima versti dažnai eiti į bažnyčią. Ne, net 
Artas su Dona neateina per Kalėdas. Aišku, Artas yra katali- 
kas, tad gal... - jis pertraukė sakinį ir iškėlė pirštinėtą ranką, 
tarsi aš būčiau jį puolęs. — Nieku gyvu nenoriu įžeisti, jei tu irgi 
esi katalikas ar, po teisybei, dar kas nors. Bet štai Hana yra vie- 
na iš saujelės vietinių jaunų žmonių, aktyviai pasireiškiančių mūsų 
bažnyčios veikloje. Argi ne taip, Lukai'? 

Makgabo linktelėjo, bet Hampdenas net neatsisuko pažiūrė- 
ti, ar tas patvirtins jo žodžius. 

— Tiesą sakant, ji ką tik vadovavo jaunimo grupės išvykai, ar 
ne taip? 

Hana pritariamai linktelėjo. 

— Ar negalėtum sekundei užeiti į vidų, - tarė Hanai Hampde- 
nas pakeldamas didžiulę ranką sau prie galvos ir įtraukdamas 
pilvą po skranda ir sutana. - Šnektelėtume apie tavo darbą su 
jaunimu. - Poli, kviečiu užeiti ir tave. Mes labai trumpai. Lukai, 
gal baigsi kabinti skelbimus? 

Jis atsigręžė į mane ir vėl iškėlė ranką. 

— Tos mano pirštinės pasiutusiai storos - niekam jos netinka. 
Nagi, Hana. 

Kai ji išlipo iš automobilio, pastorius ją apkabino, ir juodu 
pasuko bažnyčios link. Hana atsisuko į mane, pakėlė pirštą ir be 
garso krutindama lūpas pasakė: „Vieną minutę“. 

Išjungiau variklį ir išlipau iš mašinos. 

— Gal galėčiau jums padėti? — pasisiūliau juodaodžiui pasto- 
riui. Skelbimuose buvo rašoma apie konditerijos gaminių mugę 
ir lėšų klebonijai rinkimo aukcioną. 

— Taip, ačiū. Norint deramai juos sukalti, reikia dviejų Žmonių. 
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O Žemė po šitiek lietaus slidi. Tvirtai laikykite kuolus, o aš su- 
kalsiu juos kūju. Ne, ne - laikykite per vidurį, ne viršuje. Netu- 
riu jokio noro suploti jums pirštus. 

— Ar neprieštarausit, jei paklausiu, iš kur jūs? 

— Iš Ugandos. Atvykau į Jungtines Valstijas pagal dvejų metų 
mainų programą. Pastorius Jonas iš Niu Heiveno tiek pat laiko 
dirbs vietoj manęs Gulu. 

— Kodėl jūs Linkolne, o ne Niu Heivene? 

— Kalbant atvirai, nesu įsitikinęs. Važiavau ten, kur mane pa- 
skyrė. Kas savaitę tris vakarus dirbu Niu Heivene, bet veikiau 
kaip savanoris negu parapijos pastorius. Matyt, ten sielovados 
reikia labiau. Atleiskit, jei šitaip kalbėdamas jus įžeidžiu. 

— Nė kiek. Ką darote Niu Heivene? 

— Dirbu bažnyčiai priklausančioje valgykloje, sriubos virtuvė- 
je, kaip Žmonės čia vadina. Gaminu maistą, valau, klausausi. 

Jis tvirtai įkalė kuolą į velėną ir griebė kitą. 

— O jūs — vietos reporteris? Ar jums patinka šis darbas? 

Jis įdėmiai pažvelgė į mane šiltomis, atviromis akimis. 

— Manau, patinka. 

— Manyti neužtenka. Esate apsišvietęs Žmogus, tad turite ga- 
limybę pasirinkti profesiją, kuri jums būtų prie širdies, užuot 
kažką manęs. Atrodo, jūsų draugei Hanai jos darbas labai pa- 
tinka. 

Jis nutilo ir suktai man šyptelėjo, šelmiškai blykstelėdamas 
akimis. 

— Ojums, atrodo, labai patinka jinai. Neatplėšėte nuo jos akių, 
kol ji ėjo iki bažnyčios. 

Išraudau ir nieko neatsakiau, tad pastorius Makgabo nusijuokė. 

— Aš iškart supratau. Pats turiu žmoną ir žiūriu į ją visai taip 
pat. Tai, kad esu pastorius, dar nereiškia, jog aš ne žmogus. 

Jis juokėsi taip užkrečiamai ir sodriai, kad mane tiesiog pake- 
rėjo. 
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— Taip, ji nebloga moteris, - pripažinau ir šitaip dar labiau 
prajuokinau juodaodį pastorių. 

— Taigi, tikrai nebloga, - jis vėl pažiūrėjo į mane tuo įkypu 
žvilgsniu su vos pastebima šypsenėle lūpose. Jis tryško kažko- 
kia kerinčia elfo linksmybe. — Tikiuosi, nesupyksite, jei pasaky- 
siu, kad jums puikiai sektųsi kabinti. 

— Atleiskit, nesupratau. 

Akys vėl sublizgėjo, vėl pasigirdo juokas. 

— Taip, Žinau, kad jūsų kalboje šis žodis turi na... ne visai tei- 
giamą reikšmę. Bet aš kalbu apie varžovo sulaikymą regbyje. 
Mokate jį Žaisti? 

— Niekad nežaidžiau. 

— Tada turite su mumis pažaisti. Savaitgaliais, kai tik galim, 
apie dvidešimt mūsų susirenkame žaisti. Aš vienintelis esu Žai- 
dęs anksčiau. Iškabinu skelbimus Niu Heivene ir Linkolne, pas- 
kui suvarau brolius iš abiejų miestelių, ir jie kelias valandas grum- 
dosi kaip kokie pagonys. Neįsivaizduojat, kiek problemų galima 
išspręsti regbio aikštelėje. Užuot mąstęs, ginčijęsis ar rezgęs in- 
trigas, tiesiog įsibėgėjęs trenkiesi į kitą Žmogų ir akimirksniu 
išlieji visą neviltį. 

— Ar pastorius Hampdenas irgi žaidžia? 

— Ne, į šią maldą nebuvo atliepta, — atsakė jis žybčiodamas 
akimis. — Vilką mini, vilkas čia. 

Hampdenas, krypuodamas takučiu lyg koks girtas jūrų vėp- 
lys, viena pirštinėta ranka mojavo sau prie šono, kad neprarastų 
pusiausvyros, kita prilaikė Haną. Ranka Hanai ant nugaros bu- 
vo be pirštinės, o jai kalbant pastoriaus išraiška buvo tarp di- 
džiulio susidomėjimo ir įtartino gašlumo. Kadangi Hanai nema- 
tant jo akys vis krypo tai žemiau jos iškirptės, tai į nugarą, atro- 
dė, kad gašlumas ima viršų. Jiedviem prisiartinus, jis tapštelėjo 
delnu man per petį. 

— Žinai, Poli, aš uždaviau Hanai visokių klausimų apie tave, 
bet ji nė velnio negalėjo man pasakyti. 


158 JON FASMAN m GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


Nežinojau, ką turėčiau sakyti, tad žvilgtelėjau į Haną laukda- 
mas, kada ji įsiterps. Ji to nepadarė. 

— Na, atrodai visai neblogas vyras. Ką tu manai, Lukai? Tu 
juk jį iškamantinėjai, ar ne? - demonstratyviai merkdamas akį 
Hanai paklausė Hampdenas. 

— Taip. Jis man atrodo ganėtinai garbingas. 

— "Tada viskas aišku. Poli, buvo labai malonu su tavim susi- 
pažinti. Vairuok atsargiai. Tu visuomet graži, Hana, - tarė jis 
bučiuodamas jai į skruostą ir be jokio reikalo gana šlykščiai ją 
apkabindamas. — Tikiuosi, netrukus vėl pasimatysime? 

— Aš irgi to tikiuosi. 

— Puiku. Poli, kviečiu užsukti ir tave - pamatysi, ką mes čia 
veikiame. 

Mano smegenyse lyg buožgalviai išsilakstė į šalis keli tūkstan- 
čiai atsakymų. Nesugebėjau pasakyti nieko malonaus, tad nu- 
sprendžiau be žodžių paspausti ranką. Ugandietis pasiūlė man 
kitą rytą prisidėti prie jų Talkoto mokyklos stadione, jei noriu 
pažaisti. Vienu pirštu mygdama man kryžmenį ir stumdama prie 
automobilio, Hana man pasakė, kad laikas vakarieniauti. 


„Upėtakis“ stovėjo prie upokšnio, kiek piečiau Masačusetso 
valstijos sienos, plačioje lankoje, apjuostoje tankių pušynų ir kal- 
vų, kurios žydros nakties fone dunksojo, lyg egzistuotų tik vaiz- 
duotėje. 

— Tarp šitų medžių vingiuoja Apalačų takas, - paaiškino mums 
barzdotas užeigos savininkas, vesdamas mus prie stalelio. - Re- 
tas tai žino. Kai žmonės galvoja apie Apalačų kalnus, jie įsivaiz- 
duoja Tenesio valstiją. Baigę valgyti paėjėkite taku už mašinų 
aikštelės, ties pirmu miškeliu pasukite į kairę, ir jeigu eisite ne- 
sustodami, išties atsidursite Tenesyje. Kai būsite pasirengę užsi- 
sakyti, prieikite prie baro. Valgiaraštis surašytas lentoje virš jo. 
Jumis dėtas, susilaikyčiau nuo lašišos, - mirktelėjęs pridūrė jis. 
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Hana užsisakė jų pačių gamybos šviesiojo alaus ir pikantiško 
bulvių pyrago su mėsa. Aš paprašiau sūrainio ir Budweiser alaus. 
Savininkas ir Hana pažiūrėjo į mane ir susiraukė, tartum ką tik 
būčiau paprašęs paskrudinto kūdikio. 

— Tu tikrai nori Budweiser? - paklausė Hana leisdama supras- 
ti esanti įsitikinusi, kad aš jo nenoriu. - Jie čia patys daro alų. 

— Rimtai? 

Savininkas linktelėjo galvą ir palaimingai užsimerkęs išsišie- 
pė. Matydamas tokį pasitenkinimą savimi, tikėjausi bokale gauti 
ne alaus, o tikros tobulybės. 

— Tada man... Atneškite man to paties, ko užsisakė ji. 

Savininkas šiek tiek suirzo, nutaisė griežtą, bet nepaprastai 
pakantų veidą ir nuėjo. 

— Žinau, kad esu miesčionis, - gūžtelėjęs pasakiau. - Jeigu jie 
turėtų alaus skardinėse, būčiau užsisakęs skardinę. 

Hana suvaidino užsigavusi. 

— Tikiuosi, niekas nepamatys manęs su tokiu netašytu stuob- 
riu kaip tu, - pajuokavo ji ir delnu perbraukė manąjį. 

Paklausiau, ką ji mano apie pastorių Hampdeną. 

— Jis labai mielas seneliukas. Jam labai patinka jo darbas. Jis 
tiesiog Naujosios Anglijos pastoriaus idealas, ar ne? Kokį įspū- 
dį jis padarė tau? 

Kilstelėjau antakius stengdamasis neišsiduoti, ką manau. 

— Man patiko pastorius Makgabo. 

— Jis ganėtinai nekalbus. Menkai jį pažįstu. Bet pastorius 
Hampdenas atrodo toks tikroviškas, ar ne? Atrodo, kad jis tie- 
siog sukurtas šiam darbui. 

"Tuo abejojau, bet nusprendžiau, kad ginčytis neverta. 

— Ar galiu kai ko tavęs paklausti? - tarė Hana. 

Linktelėjau. 

— Iš kur tokia pavardė —- Tomas? Kai pirmą kartą paskambi- 
nai, pamaniau, kad tai pravardė. 
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Nusijuokiau ir pritariamai linktelėjau: jau buvau tai girdėjęs, 
visi klausdavo apie mano pavardę. 

— Nenoriu kišti nosies ne į savo reikalus, - tarė ji palenkdama 
galvą ir nusibraukdama plaukus nuo veido. 

Kaip nesąžininga, - pamaniau. Būčiau išdavęs valstybines pa- 
slaptis, kad tik dar kartą pamatyčiau tą gestą. 

— Mano senelis, tėvo tėvas, atvyko į Brukliną iš Lenkijos. Tik 
jis turėjo nusigauti į Liverpulį, nes ten apsigyveno jo brolis, ir 
senelis manė ten ir plaukiąs. Jis nemokėjo nei skaityti, nei rašy- 
ti, tad tikriausiai nusprendė šokti į pirmą laivą, kurio įgula kal- 
bės angliškai. Taigi plaukdamas į Vakarus jis nutaria suanglinti 
savo pavardę. Jis kreipiasi į vieną jūreivį... 

— Kapitono padėjėją? 

— Gal į bocmaną, gal į vyruką, kurio pareiga buvo bausti pra- 
sikaltusius jūrininkus tempiant juos po kiliu - kas ten žino. Per 
savo gyvenimą plaukiau laivu vienintelį kartą — Steiteno salos 
keltu. Taigi senelis klausia to jūreivio: „Koks, tavo galva, angliš- 
kiausias vardas?“ Tas atsako: „Tomas“. Senelis ir pasirinko jį 
savo pavarde. Nori tikėk, nori - ne, bet tokia mano pavardės 
istorija. O tavo pavardė — Rou? Gal tu iš anglų kolonistų, at- 
plaukusių į Ameriką laivu Mayflower? 

Hana prunkštelėjo ir netyčia išspjovė kiek alaus atgal į bokalą. 

— Pataikei. Mano tėvas linkęs taip manyti. O mano motina — 
tipiška Vidurio Vakarų moteris. Turi skandinaviško, škotiško ir 
airiško kraujo. Gal truputį ir kitokio. Tokios etninės kilmės net 
negalima laikyti etnine kilme. 

— Jūsų šeimos ryšiai glaudūs? 

— Mudvi su motina esam labai artimos. Ji gyvena viena prie pat 
Čikagos. Šaumburge - jei tas pavadinimas tau ką nors reiškia. 

Papurčiau galvą. 

— Bet tai bemaž viskas. Kartkartėmis —- kiek įmanydama re- 
čiau — matausi su tėvu. Jis pabėgo su kita, kai man buvo kokie 
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šešeri, o po kurio laiko ją metė. Tų kitų jis turėjo begalę. Šiaip ar 
taip, dabar jis gyvena Floridoje, kvailame vieno aukšto namely- 
je, pastatytame golfo aikštyno viduryje. Ten jis gali gerti viskį su 
žaliųjų citrinų skonio gazuotu vandeniu ir pūstis prieš kitus. Jis 
negali pakęsti šalčio, tad niekada čia neatvažiuoja - dar vienas 
gyvenimo Linkolne pranašumas. 

Jai kalbant, mums atnešė užsakytus valgius, ir ji ėmė kirsti 
bulvių ir mėsos pyragą, lyg būtų kelias dienas nevalgiusi. Tik- 
riausiai aš pernelyg įdėmiai į ją Žiūrėjau, nes ji susidrovėjusi pa- 
kėlė akis, ėmė šluostytis smakrą ir apžiūrinėti marškinius — ar 
neapsidrabstė. 

— Nesijaudink, neišsitepei. Tiesiog man patinka merginos, ne- 
siskundžiančios apetitu. 

— Ačiū. Matyt, kalbi apie mane - mažą ėdrūnę. 

— Nenorėjau... Atleisk, aš tik... 

Ji nusijuokė ir rankos mostu mane nutildė. 

— Žinau. Na, o tu? Esi maišyto kraujo bruklinietis. Kas dar? 

— Mano tėvas gyvena Indianapolyje, ten, kur užaugo. Mano 
gimdytojai išsiskyrė, kai buvau dvylikos. Mama tebegyvena Bruk- 
line, netgi tame pačiame name, kuriame užaugo - dideliame, 
trijų aukštų. Ji amžinai šneka, kad išnuomos du apatinius aukš- 
tus, bet man atrodo, kad ji nori atiduoti namą mano broliui ir jo 
žmonai. 

— Oho - namas, kuriame pragyveno trys kartos, Jungtinėse 
Valstijose ir dar pačiame Niujorke! 

— Na, mes nedaug keliaujame. 

— Nekeliaujate? 

— Ne, sakyčiau, niekas iš mūsų šeimos nemėgsta keliauti. Kartą 
maniškiai nusivežė mus į Londoną, kai buvau dar vaikas, moti- 
na retkarčiais nuvyksta į Olandiją ir Airiją aplankyti giminių. 
Mano tėvas sako, kad jam susuka vidurius, jei tik nusigauna ry- 
čiau Klivlando ar vakariau Omahos. 
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— Gerai, dabar — svarbiausias klausimas, - ji lyg į būgną pa- 
barbeno pirštais į stalviršį. - Kiek tau metų? 

— O kaip tu spėji? 

— Nežinau. Dvidešimt septyneri? Dvidešimt aštuoneri? 

Atsilošiau į raudonu vinilu trauktą suolo atkaltę. 

— Skaudu, dievaži, skaudu. Man ką tik suėjo dvidešimt treji. 

Hana užsidengė burną delnu. Jos akys išsipūtė ir sužvilgo at- 
spindėdamos žvakių ant staliukų aplink mus liepsneles. 

— Dieve brangus! Kūdikis! Negaliu patikėti. Esu susitikinėju- 
si su jaunesniais už save vyrais, bet čia kažkas nauja. Išvogiau 
kūdikėlį iš lopšio. 

Išraudau. Ji ką tik leido suprasti, kad mudu susitikinėjame? 

— Kodėl? Ar galiu paklausti... 

— Kiek man? Aš nebe pirmos jaunystės. Senutėlė. Net anek- 
dotai apie Kalėdų tortus man nebejuokingi. Žinai tą posakį, kad 
po dvidešimt šešto gimtadienio nieko gero nebesitikėk? Man tris- 
dešimt vieni. 

Nieko neatsakiau. Dabar, kai tai prisimenu, suprantu, kad pa- 
sielgiau blogiau negu tuo atveju, jei būčiau pasakęs ką nors kan- 
daus. Gana aiškiai prisiminiau dvidešimt aštuntąjį motinos gim- 
tadienį. Trisdešimt vieni buvo suaugusio žmogaus amžius. 

— Niekad nesusitikinėjau su tokia... Supranti, studijavau kole- 
dže ir tiesiog ne... 

Mano veidas išraudo; praraja tarp mūsų ėmė gilėti. 

— Nustok rausti. Tik išeidamas iš baro atnešk mano vaikšty- 
nę, šliukštelk nemačiomis į alų kavos be kofeino, ir man viskas 
bus gerai - nesijaudink. 

Paprastai su žmonėmis man nesiseka kalbėtis sklandžiai, ypač 
su moterimis ir juolab su moterimis, kurios mane traukia. Bet 
tada mūsų pašnekesys ėjo kaip iš pypkės, ir kuo lengvesnis jis 
darėsi, tuo daugiau, jutau, buvo pastatyta ant kortos. Pasaulis 
prie to stalelio išsiplėtė, tapo malonesnis. 
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Prisipažinau gerai nežinąs, kokio darbo noriu imtis, Hana 
atsakė irgi nežinanti. Prieš persikeldama į Linkolną ji gyveno 
Bostone. Ten mokė anglų kalbos, dainavo dviejuose choruose 
ir gyveno „šiek tiek bohemišką ganėtinai patrauklios netekėju- 
sios moters gyvenimą universitetą turinčiame didmiestyje“. Ji 
atsikraustė čia išgirdusi apie darbą Talkoto mokykloje ir paju- 
tusi, kad nori ištrūkti iš didmiesčio. Vis dėlto ji nesijaučia lai- 
minga — tik patenkinta savo gyvenimu. Hana balsu pasvarstė, 
ar tai kokia problema, ar tiesiog jai reikia su. tuo susitaikyti. 
Atsakiau, kad nežinau. 

— Aišku, kad nežinai - tu toks jaunas, kad tik neseniai gavai 
teisę pavaišinti mane alumi. Kalbant apie alų... 

Hana pamojo kairėje rankoje iškeltu tuščiu bokalu. 

— Dar vieną to paties. O mano pažadas tebegalioja: jei atsineši 
ant šio stalelio Budweiser ar panašaus alaus, ar kokio gėrimo 
skardinėje — aš tuoj pat išeisiu. 

Mudu kalbėjomės dar dvi valandas ir išgėrėme dar po du bo- 
kalus alaus. Tada ji paklausė, kiek valandų. Atsistojau pasižiū- 
rėti į laikrodį, kabantį už baro, ir pamačiau po juo sėdintį ant 
kėdės ir su niekuo nesikalbantį vyrą, kuris man pasirodė pažįs- 
tamas. Jis buvo geraširdiško jūreivio veido, mėlynų akių, su bal- 
ta barzda. Vilkėjo profesoriškais drabužiais — beformiais, be- 
spalviais (apsmukusiais, nesuprasi, rusvais ar smėliniais). Nega- 
lėjau gerai jo prisiminti, bet neabejojau anksčiau jį matęs. 

Atsisėdęs parodžiau jį Hanai. Pamaniau, kad jis iš Linkolno ir 
kad jinai gali jį pažinoti. Kai ji atsigręžė, jis spoksojo tiesiai į 
mūsų staliuką; Hana paskubomis nusisuko, bet iš jos veido spė- 
jau pastebėti, kad ji sukrėsta ir išsigandusi. 

— Nežinau, kas jis. Nemanau, kad esu jį mačiusi. Turbūt mums 
laikas eiti iš čia, — išbėrė ji su akivaizdžiai apsimestine šypsena, 
beveik nesuvirpinusia jos lūpų. - Be to, aš pavargusi, - pridūrė 
ji uždėdama delną man ant rankos. 
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— Kas nutiko? Kas tas vyras? 

— Ką tik sakiau tau - nežinau. Būk geras, eime iš čia. Prašau 
tavęs. 

— Tu išgėrei tik pusę stiklo. Tu įsitikinusi, kad ne... 

Kol kalbėjau, Hana traukė pinigus iš savo rankinės, ruošda- 
masi apmokėti sąskaitą. Tada nusileidau. 

— Nereikia, aš sumokėsiu. Eime iš čia. Bet jeigu tau neramu, 
gal reikia kreiptis į policiją ar... 

Ji nutaisė išvargusią, nuo alaus apdujusio žmogaus išraišką, bet 
ši, rodės, sklando virš jos veido kaip prastai pritvirtinta kaukė. 

— Tiesiog tas vyras man primena tėvą - toks jis atrodydavo 
senose nuotraukose. 

Jeigu ji sakė tiesą, jos tėvui turėjo būti netoli šešiasdešimties, 
kai ji gimė —- keistas, o gal netgi visiškai negirdėtas dalykas. Be 
to, negalėjau įsivaizduoti šio tipo, panašaus į Kolridžo senąjį jū- 
rininką, gyvenančio vidury golfo lauko pastatytame namelyje Flo- 
ridoje. 

Nors Hana atsainiai šypsojosi ir prie durų ėjo apsimestinai 
nerūpestingai, segantis apsiaustą jos rankos drebėjo. 


SINDZIANGO DRAMBLIO KAULAS 
(ŽEMĖ) 


Žemė. Vienas barbarų poetas neįprastai taikliai pažymėjo, kad iš jos mes atsiranda- 
me ir į ją grįšime. Ji yra pirma ir svarbiausia iš visų stichijų, kaip. teigė proseniai, 
pagrindinė kokybe ir didybe, labiausiai išsiskirianti šaltumu ir sausumu, nors iš tikro 
yra ir kitų trijų talpykla bei terpė. Cun Li Bajus tvirtino, kad tikras mokslininkas privalo 
kasdien suvalgyti šaukštą savo gimtosios žemės, o jei tenka kur nors keliauti, turi 
pasiimti jos su savimi. Apie jį ištikusią lemtį čia plačiau nekalbėsime... 

JUN FEIJAN, „Drakono ratas“ 


[Toliau pateikiama ištrauka paimta iš parodymų estų poeto Ja- 
kobo Harvės, pripažinto liaudies priešu ir išsiųsto į Jamalo pa- 
taisos darbų stovyklą 1974 metų rugpjūtį. Jie buvo parašyti po- 
etui pabėgus iš stovyklos po trisdešimt vieno mėnesio. Trūksta 
vieno ar daugiau pirmų puslapių.| 


„. nes supratau, kad jie visi buvo kolektyvizuoti ir paversti 
pareigingais Aomo sovieticus. Paklausiau, ar taip yra iš tikrųjų. 

— Iš esmės taip, — atsakė jis įtartinai gražia rusų kalba (vien 
tai turėjo padaryti mane budresnį — koks kvailys buvau!). - Bet 
keli mūsų tautos pulkeliai vis dar laisvai klajoja, kaip mes visuo- 
met darėm ir visuomet darysime. 

Jis pažiūrėjo į mano kojas. Avėjau plonais, prastai pasiūtais 
kalinio batais, ir jų padai jau buvo bebaigią atšokti. Tiesą sa- 
kant, mano kojos buvo visai užtirpusios jau kelios valandos — 
net pirštų galiukai buvo bepradedą juoduoti —- bet man taip 
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rūpėjo nusigauti kiek toliau nuo pragaro, iš kurio ištrūkau, kad 
beveik to nepastebėjau. 

Jis nusikvatojo, peiliu atrėžė dvi skiautes kailio nuo savo skran- 
dos apačios ir liepė apsivynioti jomis batus. Tada nusimetė di- 
džiulę beformę skrandą ir standžiai apmuturiavo man pečius. 
Pasakiau jam, kad dar nesu matęs jakuto; jis atsakė, kad vienin- 
teliai rusai, su kuriais kada nors susitinka jis ir jo tautiečiai, yra 
pabėgę kaliniai. Iš savo apdarų gelmių jis išsitraukė ir padavė 
man dvi atrėžas vytintos mėsos - neklausiau, kokio gyvulio. Mano 
burna buvo taip perdžiūvusi, o mėsa tokia kieta ir sušalusi, kad 
aš tegalėjau vartyti jos gumulą ant liežuvio it kokį kietą ledinu- 
ką. Jakutas patapšnojo man per petį ir parodė ranka į jurtą ho- 
rizonte. Paklausė, ar pajėgsiu eiti. Aišku, atsakiau pajėgsiąs. Bet 
kai mes nusvirduliavome jo stovyklos link, alkis ir nušalusios 
pėdos mane įveikė: aš suklupau ir verčiausi į priekį, tikėdama- 
sis, kad sniegas sušvelnins smūgį į žemę. Bet taip toli šiaurėje 
sniegas buvo toks sukietėjęs, kad pajutau gavęs į veidą lediniu 
kumščiu. 


Pabudęs pajutau, kaip man veidą šluosto šiltu, drėgnu skudu- 
ru, skleidžiančiu keistai saldų, gaižoką kvapą. Atsimerkęs pa- 
mačiau, kad elnias laižo man nuo kaktos ir skruostų prakaitą, 
išpylusį visą mano karščiuojantį kūną. Priblokštas per staigiai 
bandžiau sėstis ir apverčiau stalelį šalia savo šiaudinio čiužinio. 
Arbata, duona ir mėsos atrėžos nukrito ant grindų, o mano ke- 
turkojis draugas išsigandęs atšoko atatupstas. Išgirdau visokių 
tonų ir tembrų juoką: melodingą mergaitišką kikenimą, skrep- 
lingą senio krenkštimą, sodrų storulio kvatojimą, kapotą neaiš- 
kios lyties ir amžiaus žmonių krizenimą ir kitokį nenusakomą 
klegesį. Visas apdujęs iš lėto atsisėdau ir suvokiau esąs sausa- 
kimšoje troškioje, karštoje jurtoje; dvokė prakaitu, bezdalais, 
tabaku, alkoholiu ir lajumi. Vis dėlto pirmą kartą per 947 dienas 
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atsibudau ne savo kameroje ir už tai pirmą kartą per beveik tre- 
jus metus garsiai padėkojau Dievui. 

Arčiausiai manęs ant elnio kailio sėdėjo mano išgelbėtojas. 
Vienplaukis jis rūkė ilgą, prasto darbo medinę pypkę. 

— Bulunas? - paklausė jis. 

Linktelėjau. 

— Seniai? 

— Beveik treji metai. 

Jis kriuktelėto ir kilstelėjo antakius. Kresna plokščiaveidė mo- 
teris —- nusprendžiau ją esant jo žmona - pakėlė akis nuo taiso- 
mų batų kailiniu pamušalu ir užjaučiamai pliaukštelėjo liežuviu. 

— Neblogai, - tarė vyras. - Paskutinis čia buvo prieš penkioli- 
ka metų. Jis mirė nespėjus mums nusigauti iki mano jurtos, bet 
jau gerokai anksčiau buvo, galima sakyti, lavonas. 

Jis surinko nuo grindų, ką numečiau, ir padavė man. 

— Duona. Mano žmona iškepė. 

Jis linktelėjo storulės pusėn, ta liūdnai man šyptelėjo. 

— Ir elniena. Žmogui sveika. 

— Ir dar arbata, - iš kitapus jurtos šūktelėjo šaižiabalsė mote- 
ris. Ji sėdėjo šalia panašaus amžiaus senuko. Jie abu atrodė to- 
kie seni, tokie sunykę ir tokie neperprantami, kad atrodė išdrožti 
iš medžio. 

— Išgerk arbatos, — tarė senė pabrėždama žodį „arbata“, tarsi 
būčiau užsienietis (matyt, toks jiems ir buvau). - Žiemą sušildo. 
Sveika kaulams. Be to, padeda galvoti, - pridūrė ji krumpliais 
suduodama sau per smilkinį, kad būtų aiškiau. 

— Arbatos, motin. Atnešk svečiui arbatos, - paliepė mano iš- 
gelbėtojas. - Suvalgyk viską — sušilsi. Rūkai? 

Papurčiau galvą. 

— Pirmas mano sutiktas nerūkantis kalinys. 

— Nerūkydamas galėjau iškeisti cigaretes į kitką. 

— Protinga. Tu rusas? 
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— Estas. 

Jis kažką pasakė dviem senukams, tie taip sinchroniškai pa- 
linksėjo tais neperprantamais veidais, kad man kūnas nuėjo pa- 
gaugais. 

— Mano tėvai, - paaiškino jis. — Tos trys mažylės irgi mano, - 
tarė jis ranka mostelėdamas į tris mergaites, atsargiais veidais 
nužiūrinėjančias mane iš tolimos jurtos kertės. - Netrukus bus 
ketvirtas. 

Jis pamerkė man akį. 

— O štai ten knarkiantis storulis - niekam tikęs mano žmonos 
brolis. Bet giminės yra giminės. Namie kas nors laukia? 

— Žmona. Turiu žmoną. 

Lageryje išmokau slopinti visas mintis apie ją. Dabar, atsira- 
dus galimybei grįžti, jos vaizdas mano mintyse ėmė taip ryškėti, 
kad galop nebesusivaldžiau. Prisiminęs jos rankas, balsą, kvapą, 
ėmiau drebėti ir apsižliumbiau tos svetimų žmonių šeimos aki- 
vaizdoje. Mintys apie ją pasidarė nebepakeliamos. 

— Prašom pasakyti, kas tu? Ir kodėl man padėjai? - paklau- 
siau, kai susitvardžiau. 

— Mano vardas Nėjus. Mes esame jakutai, kitaip dar sacha. 
Paskutiniai laisvi jakutai šiame krašte. Kodėl tau padėjau? To- 
dėl, kad tai mano pareiga. 

Stulbina ir kelia apmaudą, kad kalinio luobas taip greitai tirpsta 
pirmą kartą pajutus žmogišką šilumą. Dar apmaudžiau, kai toji 
šiluma yra netikra - ne liepsna, o prožektoriaus blyksnis. 

— Daug metų, mano drauge, nieko negirdėjau šitaip kalbant 
apie pareigą. Visi kiti suprato ją kaip mindžioti žemesnius už 
save ir padlaižiauti viršesniems. 

Palinkau prie jo ir, neabejoju, būčiau jį apkabinęs, bet tuo 
metu prasivėrė jurtos anga, ir viduje išvydau pažįstamus batus, 
o paskui ir dar geriau pažįstamą veidą. 

— Graži kalba, poete, - kvailai išsišiepė svečias. - Bet Nėjus 
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kalbėjo apie savo socialistinę pareigą man, o ne apie kažkokį re- 
akcingą vaikišką įsitikinimą, kad jis turi padėti valstybės priešams. 

Nors niekados nebesitikėjau vėl išvysti komendanto Ženskio 
veidą, Žinojau niekuomet jo neužmiršiąs. Vis dėlto šitiek slapčia 
rengusis, papirkinėjus, kasus, vylusis ir laukus, šitiek šalus ir jau 
ėmus manyti, kad man nebegresia mirti ar būti sugautam, tas 
pats [PASTRAIPOS DALIS IŠBRAUKTAI jo išradingumas. 

— Tu pasiekei daugiau negu kiti. Prasmukai pro du apsaugos 
žiedus, išgyvenai taip ilgai, kad spėjai nusigauti iki Nėjaus - man 
tai padarė didžiulį įspūdį. Sakyk, kur atlikai karinę tarnybą? 

Jis atsisėdo prie pat laužo, į laisvą vietą. Keista, kad ji buvo 
tuščia - nebent, aišku, buvo palikta jam (manau, taip ir buvo). 

— Murmanske. 

— Tada viskas aišku. Manai, esi pripratęs prie šalčio, ar ne? 

Nieko neatsakiau. 

— Kai ką tau pasakysiu: prie šitokio šalčio niekas niekada ne- 
pripranta. Jeigu ten nebūtum susitikęs Nėjaus, vos po kelių va- 
landų būtum miręs. Manai, Bulunas - kalėjimas? Palyginti su 
visu šiuo užkampiu, Bulunas — oazė, šiltas, smagybių kupinas 
rojus. Kalėjimas - šita dykynė. Žinai, kiek laiko čia gyvenu? Aš- 
tuoniolika metų. O žinai kodėl? Todėl, kad man moka. Daug 
moka. Turiu didžiulį namą ant Lenos kranto ir galiu joje žvejoti; 
man leidžiama vykti į užsienį, aš, mano tėvai ir vaikai susirgę 
gydomės ligoninėse. Turiu automobilių ir vairuotojų. Žodžiu, 
gyvenu geriau negu devyniasdešimt procentų partijos funkcio- 
nierių, nors formaliai rangu jie mane pranoksta. Bet aš turiu 
gyventi šitam varge. Devyni mėnesiai tokio šalčio, kad styri į 
ožio ragą, ir trys mėnesiai uodų. 

Drauge poete, kiek kartų buvai lauke nuo tada, kai atvykai 
čia kaip mano svečias? Ne, neatsakyk - ir taip Žinau. Buvai lau- 
ke tiek kartų, kiek mes tave išleidom. Kuo dvokia tavo rankos? 

Žinoma, jos dvokė žuvimi ir, manau, visados dvoks. Pauos- 


170 JON FASMAN E GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


čiau ir pabandžiau veidu nieko neparodyti, bet tikriausiai surau- 
kiau nosį, nes Ženskis nusijuokė. 

— Taip ir maniau. Mes norim, kad nė vienas iš jūsų niekada 
galutinai neatsikratytų tos smarvės. O mes didinam gamybos mas- 
tus. Vis daugiau jūsiškių siunčia čionai: žydpalaikių rašytojų, ak- 
torių pederastų, ilgaplaukių dainininkų. Jums visiems turim už- 
tektinai vietos ir darbo. 

Nėjus su žmona liūdnai spoksojo į grindis. Ženskis žvilgtelėjo 
jų pusėn ir akimirksniu jų akys išsiplėtė, galvos sulinksėjo ir ne- 
nuoširdžios šypsenos lyg vabzdžiai nutūpė jiems tarp nosies ir 
smakro. Ženskis liepė įpilti man arbatos ir atnešti lėkštę maisto. 
Jis pauostė mėsą, su pasidygėjimu suprunkštė ir padavė ją man. 

— Gal ilgainiui prie jos gali priprasti, bet aš taip ir nepripra- 
tau. Žalia elniena, užšaldyta ir plonai supjaustyta. Laukinių pa- 
tiekalas. Man gardžiau eršketų ikrai, kurių kas mėnesį atsiunčia 
kartu su dėže degtinės ir kita Krymo šampano. Viskas tik ge- 
riausia. Na, bet tu valgyk. Palaikyk kūno šilumą. Tada, jei ne- 
prieštarausi, noriu tau kai ką parodyti. 

Man dingo apetitas, bet nenorėjau, kad Ženskis manytų ma- 
ne nuliūdinęs, todėl suvalgiau. Kai prarijau paskutinį kąsnelį mė- 
sos ir duonos, atidaviau lėkštę Nėjaus žmonai linksėdamas gal- 
va iš dėkingumo. Jakutė man išsišiepė, paskui metė žvilgsnį į 
Ženskį ir panarinusi galvą nutipeno atgal prie Nėjaus. 

— Eime truputį į lauką, - pakvietė Ženskis. - Noriu, kad šį tą 
pamatytum. 

Bandžiau atsiplėšti nuo guolio, bet pasijutau, lyg būčiau su- 
stingęs. Nuo temperatūros ir minties apie kraugerišką Ženskio 
reputaciją man atėmė apatinę kūno dalį. 

— Poete, — tarė jis prisikišdamas prie manęs raupuotu žalių 
vištienos riebalų spalvos veidu, - tu manęs bijai? 

Nieko neatsakiau, tik prisiverčiau atsistoti ir apsisiaučiau Nė- 
jaus skranda. Mes pakėlėme jurtos atvartą ir išėjome į tokią vais- 
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kią ir šaltą naktį, kad pasijutome, lyg stovėtume tarp lango stik- 
lų. Danguje buvo tiek žvaigždžių, kad kaip gyvas neįsivaizdavau 
tokios gausybės - jis atrodė jų grūste prigrūstas. Girdėjau tar- 
tum iš labai toli sklindantį tylų skimbčiojimą ir poškėjimą. Žens- 
kis parodė ranka mums už nugarų. Vos įžiūrėjau tolumoje ne- 
ryškų spindesį. 

— Bulunas. Ne taip ir toli - kokie keturi kilometrai. Bet ar 
matai stovyklą? Matai, kokios ji formos? 

Ligi tol nė nesuvokiau, kad esame stovykloje. Paskui įžiūrė- 
jau tokias kaip mūsų kailines jurtas, pastatytas lygiais tarpais ir 
nusidriekusias į tolį dešinėn ir kairėn. 

— Linijos, - atsakiau. 

Mes nuėjome prie kito jurtos krašto. 

— Apskritimas. Jurtos... 

— Žiedas. Jo viduryje - Bulunas ir mano namas. Dabar su- 
pranti? Jakutams reikia klajoti. Jie turi savo kaimenes, odas ir 
kalbą. Jie nesuvaryti į Magnitogorską; jie nekasa anglių Vorku- 
toje ar Voroneže; jų vaikai nesiunčiami į valdiškas internatines 
mokyklas. Už tai mes prašome tik šiek tiek budrumo ir infor- 
macijos. 

Ašara ištryško man iš akies, nusirito skruostu, jau sušalusi 
nukrito ant žemės ir skimbtelėjo. Ženskis pasilenkė ir ją pakėlė. 
Jos pėdsakas gėlė man skruostą, bet ašara žibėjo Ženskio piršti- 
nėje kaip kokia dovana. 

— Žvaigždžių šnabždesys, - tarė jis. 

— Kas? 

— Tokiam poetui kaip tu derėtų tai suprasti. Tai vadinama 
žvaigždžių šnabždesiu. Pasiklausyk, — tarė jis pakeldamas pirš- 
tą, kad tylėčiau. 

Vis dar girdėjau skimbčiojant, tad ištiesiau kaklą norėdamas 
pamatyti, iš kur tas garsas. Ženskis nusijuokė. 
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— Ne, čia. Žiūrėk. 

Jis sudėjo lūpas apskritimu, iš lėto iškvėpė ir aš pamačiau, 
kaip išpūsto oro kamuolys lašeliais nukrinta ant žemės. Tai ir 
buvo mano girdėtas garsas: krintantis mūsų iškvėptas oras. 

— Tai jakutiškas posakis. Juo apibūdinamas tarpsnis tokio šal- 
to oro, kad tavo iškvėptas oras sušąla ir krinta ant žemės nespė- 
1ęs išsisklaidyti. Jakutai sako, kad niekada negalima atverti pa- 
slapčių lauke, kai šnabždasi žvaigždės, nes patys Žodžiai užšąla, 
tad per pavasario atlydžius kiekvienas, einantis pro tą vietą, gali 
juos išgirsti. Pavasarį oras prisipildo senų paskalų, neįvykdytų 
paliepimų, paaugliais tapusių vaikų balsų ir užmirštų pašneke- 
sių nuotrupų. Tavo balsas, drauge poete, šis mūsų pokalbis iš- 
liks čia kur kas ilgiau negu tu. 

Tuomet man dingtelėjo, kad jis ketina mane nudėti, bet jis tik 
patapšnojo man per petį, parsivedė atgal prie jurtos ir įkišo gal- 
vą pro angą. 

— Nėjau, tu senas, apkiautęs jakute. Malonėk atnešti man tą 
dėželę. 

— Kokią dėželę, komendante? 

Nėjaus veidas - kai mane surado brendantį per sniegą, toks 
platus, atviras ir pilnas susirūpinimo - dabar virto siaura vergiš- 
ko nuolankumo ir siaubo kauke. 

— Tą iš raižyto dramblio kaulo, kurioje laikai savo uostomąjį 
tabaką. Tą, kuri man krito į akį, kai paskutinį kartą buvau atėjęs — 
tada taip tau ir pasakiau. Tą, kurios per savo nemandagumą man 
nepasiūlei. 

— Komendante, bet ta dėželė priklausė... 

Nuo garsaus pokštelėjimo ir pasipylusio Žiežirbų spiečiaus mu- 
du su Nėjumi pašokome; aš net kritau aukštielninkas, o kai pa- 
kėliau akis, pamačiau Ženskį laikantį pistoletą, iš kurio virto 
dūmų kamuoliai. Jis laikė nutaikęs ginklą ir, matyt, ką tik šovė 
iš jo į didžiulį maumedį, tad šis dabar skendo dūmuose. Pusė 
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kamieno sudejavo ir lyg, susitaikiusi su likimu griuvo ant žemės, 
o tada kita jo dalis - šaknys, šakos ir visa kita — virto į kitą pusę. 
Ženskis nusijuokė ir atsisuko į mane: 

— Tokiu oru jie tiesiog sprogsta. Jei žiemą bandai nusikirsti 
juos malkoms, nuo kamieno lekia žiežirbos, o kirvis sutrupa tau 
rankoje. Vis dėlto nemaniau, kad man taip gerai pavyks - pasi- 
rodo, šaknys ėjo negiliai. 

Jis dar kartą nusijuokė, įsikišo pistoletą į dėklą ir atsigręžė į 
Nėjų. 

— Rodos, kažką bandei sakyti, kodėl negaliu gauti tos dėželės, 
kurios noriu. 

Nėjus nurūko atgal į jurtą. Spėjau pamatyti tolimajame kam- 
pe susispietusius į krūvą ir verkiančius žmoną bei vaikus. Ne- 
trukus jakutas grįžo nešinas dramblio kaulo dėžele ir padavė ją 
Ženskiui. 

— Jakutai prekiavo su Novgorodo pirkliais prieš tai, kai juos 
nukariavo Aukso orda. O Novgorodo pirkliai gaudavo prekių iš 
viso pasaulio. Tarp jų, manau, ir šią gražią dėželę. Kadangi nie- 
kas iš palaikančiųjų ryšį su kita pasaulio dalimi niekuomet neuž- 
suka į šį Dievo užmirštą šūdiną suledėjusios žemės užkampį, 
tokie vertingi daikčiukai kaip šis dažnai išbūna vienoje šeimoje 
labai ilgą laiką. Pažiūrėk, tik pažiūrėk, kokie ornamentai! Joks 
jakutas taip negalėtų išraižyti, sutinki? 

Nesvarbu, sutinki ar ne, turėtum jaustis, kad tau suteikta gar- 
bė, drauge poete: ši dėželė išsaugos man tavo žodžius, kai tavęs 
čia nebebus. Pasakysiu dabar tau teisybę, -— tarė jis išsitraukda- 
mas iš švarko kišenės gertuvę ir pluoštą popierių. 

Jis smagiai mauktelėjo iš gertuvės ir padavė ją man. Maniau, 
kad ten bus degtinė, bet vietoj jos nurijau skystą ugnį. 

— Jakutiška naminė. Nežinau, iš ko, bet neleidžia sušalt. 

Ženskis gurkštelėjo dar kartą ir įsikišo gertuvę atgal į kišenę. 

— Štai čia, - jis dramatiškai pamojavo popieriais, - rinkinys 
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eilėraščių, už kuriuos tave nuteisė. Beje, ar žinai, kuo buvai kal- 
tinamas? 

Atsakiau niekada to nežinojęs. 

— Buržuaziniu formalizmu. Pasinaudodamas universiteto dės- 
tytojo padėtimi morališkai gadinai būsimuosius Sovietų Sąjun- 
gos vadovus. 

Buvau bepradedąs prieštarauti, bet jis rankos mostu liepė man 
užsičiaupti. 

— Būk geras - nereikia. Viskas liko praeityje. Tiesą sakant, šie 
eilėraščiai man visai patinka. Visuose rašoma apie gamtą ir mei- 
lę. Juose laikomasi tam tikros tvarkos, žodžiai derinasi... 

— Sestinos. 

— Nesupratau? 

- Šie eilėraščiai vadinami sestinomis. Kai kurie iš jų. Dar ra- 
šiau vilanelių. Vieni ir kiti atsirado Italijoje. Jie pagrįsti žodžių 
žaismu ir todėl nesunkiai verčiami į rusų kalbą. Jei paimsi pirmą 
eilutę ir ją... 

— Prašyčiau neskaityti dabar paskaitų — pernelyg šalta. Noriu 
pasakyti, kad šie eilėraščiai nėra pavojingi. Kai kuriuos kalinius — 
narkotikų prekeivius, dezertyrus, žydus - būčiau nušovęs be jo- 
kio teismo, bet tu kitoks. Gal tavęs laukia visai nebloga ateitis 
šioje šalyje. Aišku, negaliu leisti tau pabėgti - prarasčiau darbą. 
Bet jeigu pasirašysiu tavo paleidimo popierius, o paskui įrašysiu 
atgalinę datą - kas manim suabejos? 

Jis pamerkė man akį ir mane apėmė kur kas didesnis siaubas 
negu po to šūvio. 

— Visuomet buvai ganėtinai paklusnus, bet pabėgdamas paro- 
dei kur kas daugiau išradingumo ir drąsos, negu galėjau tikėtis 
iš poeto, juolab estų poeto. Paprašysiu tavęs dviejų paslaugų, o 
paskui galėsi čia ramiai nakvoti. Pirmiausia aprašysi, kaip pabė- 
gai. Ar papirkai sargybinius? Noriu žinoti kuriuos. Ar tau padė- 
jo kiti kaliniai? Noriu žinoti kurie. Ar Buluno architektūroje 
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esama silpnų vietų? Noriu žinoti kokių. Ir kad nebūtų jokio išsi- 
sukinėjimo, jokių postringavimų apie garbę ar „aš neišduosiu 
šio vyro“ ir panašių dalykų. Parašysi išsamią, atvirą, smulkme- 
nišką ataskaitą ir galėsi pasinaudoti savo pastangų vaisiais. Pa- 
kankamai sąžininga? Puiku. 

Na, o dabar - tavo antra užduotis. Tuoj... A - štai čia. 

Ženskis galvos mostu pakvietė mane prie nuvirtusio medžio. 
Jis gulėjo apdrabstytas ledu, sniegu, skiedromis ir juoda Sibiro 
žeme. 

Ženskis paėmė iš dėžutės žiupsnelį rausvo tabako, kitą išbėrė 
ir nusivedė mane prie juoduojančio žemės lopinėlio. 

— Giliai alsuok. 

Mano iškvėptas oras mažyčiais krušos ledukais nukrito ant 
jau spėjusios sušalti žemės. 

— Puiku. Kokį eilėraštį dabar nori perskaityti? 

— Nesupratau? 

— Kurį-eilėraštį? Kuris tavo mėgstamiausias? Štai - gal nebe- 

Jis atsisėdo ant medžio kamienų man prie kojų ir užsidegė 
cigaretę. 

— Štai šį, - atsakiau. 

Jis vadinosi „Vaisių pardavėjos rauda“. Parašiau jį pirmą va- 
sarą po savo vedybų Kurgjoje mylėdamasis su žmona ir klausy- 
damasis, kaip už lango aikštėje monotonišku balsu šaukia ser- 
bentus pardavinėjanti moteris. 

Jis davė ženklą man pradėti. Man skaitant eilėraštį, jis atsi- 
stojo keturpėsčias, ėmė .grandyti lenktiniu peiliu žemę, ant ku- 
rios krito mano iškvėpto oro ledokšniai, ir dėti juos į dėžutę. 
Kai baigiau, jis užvožė dangtelį ir nusilenkė. 

— Štai taip. Dabar kaskart, kai norėsiu prisiminti garsųjį po- 
etą, kurį man buvo patikėta saugoti, tereikės atidaryti dėželę 
šiltu oru. 
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Na, 0 tu gauni popieriaus ir du rašiklius. Nepamesk jų. Pra- 
dėk rašyti — viską iki šio pokalbio imtinai. Aš grįšiu po dviejų 
dienų patikrinti, kaip tau sekasi. Kai būsiu visiškai patenkintas — 
neabejoju, kad taip ir bus — sutvarkysiu tavo paleidimo popie- 
rius ir Išsiųsiu namo. 

Atrodai nustebęs. Be reikalo. Ne visi mes pabaisos. Tiesiog 
mudu su Nėjum sugalvojom, kaip pasinaudoti sistema savo nau- 
dai. Jis gauna, ko nori, aš gaunu, ko noriu, o nukenčia vien nusi- 
kaltėliai, iškrypėliai ir valstybės priešai, kuriuos vis tiek būtų 
sugavę. Dabar net blogiausias bėglys pirma gauna pasimėgauti 
keliomis laisvės valandomis, ar ne? Kelias valandas pažiaumoti 
šaldytos elnienos šių plokščiaveidžių moterų, atsiduodančių el- 
nių taukais, draugijoje. Vis geriau negu nieko. Geriau negu Žuvų 
žarnos ir knarkiantys nusikaltėliai. Vertingas sandėris - tau ne- 
atrodo? Miegok ramiai, drauge poete. 


Daiktas Nr. 6. Stačiakampė dramblio kaulo dėžutė sidabru ir 
netritu inkrustuotais šonais. Viršuje nefritu arabiškai užrašyta: 
„Vardan gailestingojo, maloningojo Dievo.“ Vidinėje dangtelio 
pusėje kiniškai parašytas žodis „žemė“. Dėželė 12 centimetrų 
ilgio, 3 centimetrų aukščio ir 4 centimetrų pločio. 

Kaip žinoma, žemė yra viena iš keturių Aristotelio sistemos 
stichijų (kitos — ugnis, oras ir vanduo). Jai būdingas šaltumas ir 
sausumas (ugnis yra karšta ir sausa, oras yra karštas ir drėgnas, 
vanduo yra šaltas ir drėgnas). Kadangi kiekviena stichija turi 
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vieną savybę, bendrą su kitomis, kiekvieną stichiją galima pa- 
versti kita kaitinant ar šaldant, džiovinant ar drėkinant. Šia idė- 
ja pagrįsta alchemija. 

Idrisas ben Chalidas al Džubiras žemę vadina „pamatine tarp 
visų keturių stichijų, daugiausia kur esančia, bet iš tikrųjų ne- 
naudingiausia. Žemė kaip vanduo ir oras tiesiog yra, bet, skir- 
tingai nuo tų dviejų stichijų, jos pavidalo neįmanoma pakeisti. 
Tai visos materijos knyga: ji yra tokia, kokia yra, vadinasi, tie- 
siog žaliava tam, kas bus, ar tam, kas turėtų būti. Materialusis 
pasaulis — žemiškoji žemė - yra nebyli, niekinga ir netobula. 
Visai kaip balsui reikia burnos ir iškvėpto oro, kad suteiktų jam 
pavidalą, taip ir materialiajam pasauliui reikia rankos, kuri ją 
nukreiptų ir ištobulintų“. 


Pagaminimo data. Nors inkrustacija sumanyta įdomiai, ji at- 
rodo ganėtinai primityviai. Sprendžiant iš to, kaip nusitrynę dė- 
želės kampai, ji pagaminta devintajame ar dešimtajame amžiuje. 


Gamintojas. Nežinomas. 


Kilmės vieta. Visos medžiagos - dramblio kaulas, sidabras, nef- 
ritas — būdingos Kinijai, bet arabiškas užrašas ir vienos medžia- 
gos inkrustavimo kita technika rodo islamo įtaką. Stiliaus ir me- 
džiagos derinys leidžia manyti, kad dėželė atgabenta iš Sindzian- 
go, kur islamiškas kinų menas klestėjo, kai arabai pirmą kartą 
pasirodė Uigūrų dvare. Jame islamas tapo mada, bet kai ėmė plūsti 
gausesnės arabų armijos, jis greitai virto daugiau negu mada. 


Paskutinis žinomas savininkas. Pavelas Vadimovičius Žens- 
kis, Buluno žuvų konservų fabriko vyriausiasis inžinierius ir Bulu- 
no darbo ir aukštojo mokslo centro komendantas - ir fabri- 
kas, ir centras uždaryti sugriuvus Sovietų Sąjungai. Ženskis 
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pardavė dėželę su tuo, kas joje buvo, ir estų poeto Jakobo Har- 
vės laišką bei vėliau dingusį testamentą pirkėjui, kurio pavardė 
neatskleidžiama, už neatskleidžiamą sumą. 

Prieš pat pardavimą (1992 metų rugpjūtį) buvo paviešintas 
Ženskio vaidmuo likviduojant tūkstančius rašytojų disidentų Bu- 
lune. Prieš du mėnesius jis buvo demaskuotas kaip ŠLP (Šiau- 
rės liaudies patrulių) steigėjas. Sumanymo esmė buvo tokia: KGB 
versdavo Sibiro čiabuvius dirbti neoficialiais lagerių sargybiniais 
mainais už laisvės regimybę. Po demaskavimo jis buvo išguitas 
iš savo prašmatnių namų ant Lenos upės kranto. Skandalas, dėl 
kurio jis buvo priverstas parduoti savo turtą, kilo, kai buvo ap- 
kaltintas papirkinėjęs sargybinius, kad tie padėtų pabėgti gar- 
siems rašytojams disidentams, o paskui tykodavęs jų kalėjimą 
juosiančioje jakutų stovykloje. Sugautiems rašytojams būdavo 
žadama laisvė mainais už tai, kad jie smulkiai aprašys, kas padė- 
jo jiems pabėgti. Panaudojus šiuos parodymus jam pavyko šan- 
tažuoti beveik visus pavaldžius sargybinius. Visus be išimties bėg- 
lius jis nušaudavo pats arba sumokėdavo jakutams, pas kuriuos 
šie apsistodavo, kad nušautų miegančius. Vienas įsiutęs sargybi- 
nis pirmas apkaltino tuo Ženskį, paskui jį palaikė visi iki vieno 
jo Žinioje tarnavę sargybiniai. 

Ženskis išsaugojo įvairių daiktų, primenančių rašytojus, ku- 
riuos jis nužudė pats ar kurie buvo nužudyti jo nurodymu. Visus 
tuos daiktus jis labai greitai pardavė, kai iškilo į aikštę jo bėdos. 
Jo žmona Liudmila Jakovlevna Ženskaja spėjo, kad iš gautų pi- 
nigų jis davė kyšius, norėdamas išvengti problemų su teisėsauga 
ir pabėgti iš Rusijos. Prieš pat prasidedant teismui, jis tiesiog 
dingo, ir niekas daugiau apie jį negirdėjo. Liudmila Jakovlevna 
teigė, kad jos vyras ir pats rašė daug poezijos ir esė; jis skaitė ir 
mokėjo atmintinai daugelį iš kūrinių, už kuriuos buvo nuteisti jo 
kaliniai. Tačiau jo kūrinius atmetė beveik visi įtakingi buvusios 
Sovietų Sąjungos literatūros leidiniai. 
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: Numanoma vertė. Turint omenyje dėželės amžių, darbo koky- 
bę, sidabro ir nefrito inkrustacijas, ją tikriausiai būtų galima par- 
duoti už šimtą tris šimtus tūkstančių dolerių. Ji yra kaip ir mu- 
ziejinė retenybė, todėl paklausa turėtų būti nemaža; kita vertus, 
tai atbaido pirkėjus, negailinčius daugiau pinigų tokiems daly- 
kams, bet vengiančius viešumo, mat jie neturi jokio noro varžy- 
tis su tvido kostiumais vilkinčiais valstybės tarnautojais, kai su- 
mos palyginti menkos. Tinkamai pardavinėjant ir reklamuojant, 
pabrėžiant reikiamus momentus (užrašą, o ne inkrustaciją, bran- 
gius metalus ir akmenis), dėžutės kaina galėtų pakilti iki pusės 
milijono dolerių. 


Jo galia yra milžiniška. 


Nežinau, gerai ar blogai, bet vakaras baigėsi be bučinių mano 
automobilyje. Pro skylėtą Hanos ramybės šydą vis prasikišdavo 
susirūpinimas. Ji pasakė, kad pasimatysime rytoj, tik nepasakė 
kur, kada ar kaip. Važiuojant namo porą kartų bandžiau paklausti 
apie barzdočių prie baro, bet ji ir toliau tvirtino, esą jis panašus 
į jos tėvą. Kai ji susierzinusi ėmė kelti balsą, nebeklausinėjau. 
Buvo akivaizdu, kad ji meluoja, bet dar akivaizdžiau buvo tai, 
kad mano automobilyje jau ne vienas mėnuo, o gal net retai 
nesėdėjo tokia žavi moteris kaip ji. Jau sakiau: nenorėjau. Anti 
jos prie sienos dėl to, ką tuo metu maniau esant smulkmena. 
Kaip vėliau paaiškėjo, klydau taip manydamas. 

Prieš išlipdama iš automobilio ji padėkojo man už vakarienę 
ir malonų vakarą, paskui perbraukė glotniu delnu man per 
skruostą, kaklą ir sustojo prie pat marškinių apykaklės. Pasilen- 
kiau norėdamas prie jos prisiliesti. Deja, buvau palikęs laisvą 
pavarą, tad mašina ėmė riedėti į priekį. Gražumėlis: užbaigti 
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vakarą avarija. Patraukiau rankinį stabdį, ir abu tik per plauką 
nesitrenkėme galva į priekinį stiklą. Išsigandusi dėl savo saugumo 
(taip pasakiau mintyse) ji užtrenkė dureles, pamojo ranka ir nuė- 
jo taku prie namų. Priėjusi dar kartą pamojo, ir aš nuvažiavau. 


Iki kito ryto prasigiedrijo, viskas atrodė lyg išvalyta ir išbliz- 
ginta, pastatų kraštai ir medžių viršūnės šiek tiek per ryškūs, 
kad būtų tikri, dangus tiesiog stiklo mėlynumo - visai kaip nu- 
tapytas. Įmantrūs šerkšno siūleliai vinguriavo iš priešingų mano 
buto lango kampų, susitiko ir susiliejo į balto krištolo gumulėlį — 
šeštadienio ryto dovana. Ji buvo neabejotin: gražiausias daik- 
tas mano bute, bet iki vidurdienio ištirps. T. 'arpu aš išsitrau- 
kiau vienintelius kiek palygintus mėlynus marškinius su sagutė- 
mis apykaklės kampuose iš srutos, kur jie kabojo prispausti 
prie sienos, pasirišau kaklar:ištį, apsimoviau laisvas kelnes ir 
palikęs savo minimalistiškai skurdų būstą išvažiavau pietauti su 
profesoriumi Džadidu. 

Tačiau važiuodamas į Vikendeną norėjau užsukti į Talkoto mo- 
kyklos stadioną. Tąkart man labai patiko pastorius Makgabo, 
nors nelabai supratau kodėl: mes viso labo apsikeitėme keliomis 
mandagiomis frazėmis. Šiaip ar taip, jo ramus santūrumas nu- 
teikė kur kas maloniau negu perdėtai demonstratyvus Hampde- 
no ekspresyvumas. O svarbiausia man knietėjo, ar jis nežino ko 
norsidaugiau apie Haną. Tikriausiai sau niurnėjau kažką apie 
tai, ad būtina patikrinti kiekvieną potencialų šaltinį, bandžiau 
prigatvoti kitokių logiškų žurnalisto aiškinimų, bet iš tikrųjų mane 
domino vien jinai. Ji buvo Žavi ir patraukli, bet podraug kažko- 
kia užsidariusi ir neperprantama, ir ne vien dėl reakcijos į vyrą 
prie baro. Neturėjau daug vilčių, kad dvasininkas ims laidyti lie- 
žuvį, bet pamaniau būsiant verta bent jau pasisveikinti. 

Kai privažiavau prie aikštelės, pastorius Makgabo, vilkintis 
regbio marškinėliais bei trumpikėmis žaliais ir baltais dryžiais, 
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stovėjo apsuptas gal dvidešimties sėdinčių paauglių ir gestiku- 
liuodamas regbio kamuoliu kalbėjo: 

— .. be to, turite gerai mokytis. Vadinasi, jei norite Žaisti su 
mumis, turite gauti vien gerus pažymius, nebėgti iš pamokų, ne- 
sipešti, nepažeisti mokyklos taisyklių. Sakoma, kad futbolas yra 
džentelmenų žaidimas, kurį žaidžia chuliganai, o regbis - chuli- 
ganų žaidimas, kurį žaidžia džentelmenai. Aš to ir tikiuosi iš 
jūsų. Pirmiausia turite apšilti. Apibėkite aikštelę keturis kartus 
ir vėl susirinkite čia. 

Berniukai išsilakstė: vieni nuskuodė kiek kojos įkerta, kiti nu- 
bidzeno koja už kojos. Makgabo apsidairė, pamatė mane ir pa- 
mojo, kad prieičiau. 

— Išties keistą aprangą pasirinkot regbiui, — tarė jis mojuoda- 
mas ranka aukštyn žemyn. Galėjai pamanyti, kad aš pats mode- 
liuoju savo drabužius. - Tokios nesu matęs nuo pradžios mokyk- 
los laikų. Mes stabdydavome varžovą griebdami už kaklaraiščio. 

Jis švystelėjo man regbio kamuolį pasukdamas iš apačios. 

— Deja, šįryt žaisti negaliu. Aš tik užsukau pasilabinti ir pa- 
klausti, ar negalėčiau parašyti straipsnio apie Linkolno regbio 
komandą. 

Mečiau kamuolį jam. 

— Ne, ne, - nusijuokė Makgabo. - Sakyčiau, apie Linkolno 
regbio klubą. Skamba labai gražiai, labai profesionaliai. Taip, 
žinoma, manau, kad straipsnis būtų geras sumanymas. 

— Gerai. Nepasiėmiau užrašų knygelės, bet... 

— Nieko baisaus. Šiaip ar taip, dabar neturiu laiko šnekėtis. 
Bet mes žaidžiam čia kiekvieną šeštadienį — jeigu jums išties 
įdomu. Stengiamės pradėti apie vienuoliktą, o nuvežti berniu- 
kus į geležinkelio stotį iki pusės trijų. 

— Iš kur jūsų žaidėjai? 

— Daugiausia iš Niu Heiveno. Susipažinau su jais talkindamas 
bažnyčioje. Daugelis iš jų pirmą kartą išvažiavo iš gimtojo mies- 
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to. Spėju, kad daugelis šio gražaus miestelio gyventojų pirmą 
kartą mato tiek juodų berniukų vienoje vietoje. 

Jis nusijuokė, aš irgi sukikenau jausdamasis nesmagiai, prasi- 
kaltęs ir stengdamasis įsiteikti — taip atsitinka beveik po kiek- 
vieno sąmojo apie skirtingas rases. 

— Vadinasi, pastorius Hampdenas niekada neateina žaisti? 

— Ne. Labai noriu, kad ateitų, bet to nebūna, - atsakė ugan- 
dietis ir sukikeno panosėje. 

— Kodėl? Turiu galvoje, kodėl to norit, o ne kodėl jis neateina. 

— Pirmas mano treneris sakydavo, kad išlieti neviltį ir išspręs- 
ti nesutarimus geriausia regbio aikštelėje. Čia niekas tavęs ne- 
graužia, niekas nesukelia pagiežos: išgriauni varžovą ir padedi 
jam atsistoti. Jis išgriauna tave ir padeda tau atsistoti. 

— Turiu suprasti, kad kalbate apie žmoginantį smurto poveikį? 

— Oi ne. Veikiau apie žmoginantį sporto poveikį. Šiaip ar taip, 
ši auditorija turbūt per maža ir, kaip čia pasakius, per daug 
nereikšminga pastoriui Hampdenui. 

— Pavydit jam? 

— Ne, ne. Aš esu visai patenkintas galėdamas dirbti kaip tin- 
kamas. Žinot, ši aikštelė irgi savotiška sakykla. 

— Būtinai parašysiu tai savo straipsnyje. 

— Taip, tikiuosi, kad taip ir padarysit. Susiruošėt pasimatyti su 
drauge? 

— Su kuria? 

— Su kuria? - sukikeno jis. - Puikiai žinot, su kuria. 

— Su Hana? 

Jis linktelėjo. 

— Ne. Važiuoju į Vikendeną papietauti su senu draugu. 

— A... Pamaniau, gal į kieno nors vestuves. Šitaip ankstų sek- 
madienio rytą rengiasi moksleiviai. Paskambinkit ar užsukit į baž- 
nyčią, kada tik panorėsite, jei iš tiesų norite parašyti straipsnį apie 
mus. Tikiuosi, tikrai to norit. 
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Kai įėjau pro sunkias raudonmedžio, paskui pro stiklintas dvi- 
vėres „Mėlynojo kyšulio“ duris, profesorius Džadidas sėdėjo prie 
staliuko priešais langą ir rūkydamas draugiškai šnekučiavosi su 
šalia stovinčia pusamže pora. Džadidas sėdėjo nejudėdamas, dė- 
mesingas it kokia katė. Jo cigaretės dūmuose, kylančiuose pro 
saulės spindulius, spindėjo dulkės. Vyras ir moteris kalbėjo ne- 
gestikuliuodami. Juodu panėšėjo į porą, kuri taip suvienodėjo, 
kad taip pat rengėsi, stovėjo ir laikė galvą — natūraliai, neapsi- 
metinėdami. Mane pamatęs Džadidas nusišypsojo, kilstelėjo ir 
pamojo prieiti. 

— Jūs pačiu laiku, pone Tomai. Malonu jus matyti. Prašom 
susipažinti su ponu ir ponia O'Salivanais, savininkais ir bran- 
giais senais draugais. 

Eidamas prie staliuko pamačiau, kad vyras pažiūrėti romes- 
nis ir malonesnis negu žmona - iš šios lūpų kampučių nė akimir- 
kos nepranykdavo kažkokio neaiškaus nepritarimo raukšlelės. 
Vyras prisistatė kaip Džeris. 

— Vadinasi, esate dar vienas Džadido gero gyvenimo akademi- 
jos absolventas, ar ne? 

Sąmojo nesupratau, tad nukreipiau žvilgsnį nuo jo į pačią — 
atrodė, kad jis jai nepasirodė juokingas. 

— Šis vyras - vienas geriausių mūsų klientų, - tarė Džeris ne- 
žinia kodėl tapšnodamas Džadidui per petį. - Ir, ko gero, ge- 
riausias virėjas Vikendene. 

Jis stovėjo šypsodamas ir kiek per ilgai laukė, kol įvertinsime 
jo juokelį. Džadidas tik. nusišypsojo, užsimerkė ir pakraipė gal- 
vą į šonus rodydamas kenčiąs, bet maloniai. 

— Ar galiu, ponai, su valgiaraščiu atnešti po gėrimą? 

Džadidas pažiūrėjo į mane. Užsisakiau kokio nors pilstomo 
alaus. Džadidas užsisakė stiklą Fumė Blanc. Nenutuokiau, kas 
tai — alus, vynas ar koks stiprus gėrimas. 
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 — Nežinojau, kad mokate virti, - atsakiau sėsdamasis ant 
minkštasuolio priešais profesorių Džadidą. 

— Moku. Būtinas menas, darantis mus civilizuotesnius. Mano 
žmona turi labai daug dorybių, bet kulinarinis meistriškumas 
nėra viena jų. O mano giminėje vyrai visuomet būdavo virėjai iš 
pašaukimo, nors pagal profesiją - mokytojai ir rabinai. Manau, 
viena arba kita imigrantui neblogai. 

Per tą laiką man Džeris atnešė gintaro spalvos alaus („Harpū- 
no Kalėdos“), o Džadidui - baltojo vyno (geriausio Sakonnet). 

— Rabinai? 

Žiūrėdamas, kaip jis pasikiša servetėlę po krakmolyta apy- 
kakle, pasekiau jo pavyzdžiu. 

— Taip. Daugelyje šalių Žmonės su mano pavarde pasuka kita 
kryptimi. Dabar aš esu kaip ir bedievis. Lieku žydas vien perse- 
kiojimo sumetimais - kaip juokauja mano vyresnysis sūnus. Taip 
sakant, atvirkštinė Antrojo pasaulinio karo auka. 

— Ką turite galvoje? 

— Žinot, - atsiduso jis, - kaip kalbu angliškai, manęs paties 
nestebina, bet kažkodėl pirmas klausimas, kurį užduoda beveik 
kiekvienas buvęs mano studentas, kai imame šnekėtis kaip drau- 
gai, o ne kaip profesorius su studentu, būna: iš kur tas mano 
akcentas. 

Nusijuokiau, o jis lėtai palingavo galvą į šalis - užsimerkęs, 
išsišiepęs nelyginant mieguista katė. 

— Tikrai. O kaip spėtumėte jūs? Turėkite omenyje, kad manęs 
neįžeisite spėdamas neteisingai — nors manau, jog pataikysite. 
Nebent būčiau pernelyg prastos nuomonės apie jus. Bet pirma, 
kol jūs spėliosite, ar galiu užsakyti mums pietus? Ar yra dalykų, 
kurių nevalgote? Ne? Puiku. 

Jis pakėlė ranką, ir priėjo Džerio žmona - laikydama blokno- 
tėlį, su ne itin nuoširdžia šypsena, priklijuota prie veido. 

Džadidas užsisakė tuziną geriausių austrių — po šešias iš 
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Velflyto ir Malpeko įlankų — ir belgų virtuvės patiekalą, žuvų 
troškinį su morkomis ir porais, man - žuvų ir moliuskų su po- 
midorų padažu. Be to, paprašė butelio Fumnė. 

— Moros žinioje — vyno rūsys ir finansiniai restorano reikalai, — 
jai nueinant sukuždėjo jis. - Žinau: ji atrodo paniurėlė, bet iš 
tikrųjų ji tik drovoka, be to, su skaičiais jai sekasi geriau negu su 
žmonėmis. Tačiau ji gamina labai gardžius valgius. Na, tai ką 
spėjate? 

— Spėčiau, kad esate iš Vokietijos, bet į vokietį nelabai pana- 
šus. Be to, spėčiau, kad jeigu būtumėte vokietis ar žydas, ir dar 
tokio amžiaus, būtumėte ne atvirkštinė - nežinau, ką norite pa- 
sakyti šiuo žodžiu - o tiesioginė auka. 

— Gerai. Logiškai ir teisingai mąstote. 

— Dar galėčiau spėti, kad esate iš Šveicarijos ar Austrijos, bet, 
matyt, negalite būti dėl tos pačios priežasties, dėl kurios negali- 
te būti iš Vokietijos. Gal vengras? 

Profesorius Džadidas buvo kiek tamsesnis už mane, žalsvų 
akių, žilaplaukis; Holivude jis būtų galėjęs vaidinti geros dešim- 
ties tautybių atstovus. 

— Ispanas? Turkas? Aišku, spėčiau, kad pusiau vengras, pu- 
siau turkas, bet su dar kažkokia priemaiša. 

— Labai išmintingai spėjate — to ir turėjau tikėtis iš jūsų, pone 
Tomai. Bet... 

— Profesoriau, ar galėčiau paprašyti, kad vadintumėte mane 
Poliu? 

- Žinoma, Poli. Tiesą sakant, gimiau ir augau Tebrize. 

Mano geografinės žinios apie kraštus ryčiau Kodo kyšulio ir 
piečiau Baltimorės skurdokos. 

— Nenoriu pasirodyti esąs neišmanėlis, bet kur yra tas Tebrizas? 

— Irane, nors paprastai mes vadinam savo šalį Persija - jei 
neprieštaraujat. Kai Persijos žydai per prievartą turėjo pakeisti 
tikėjimą, juos ėmė vadinti „džadid al islam“ - naujaisiais musul- 
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monais. Dėl man nežinomų priežasčių vienas iš mano protėvių 
šią pravardę panaudojo mūsų šeimos pavardei. Ne tiek Iranas, 
kiek Persija asocijuojasi ir, tikiuosi, dar asocijuosis su pakantu- 
mu ir rafinuotumu, kadaise būdingais tai pasaulio daliai. 

Jis pakėlė stiklą ir išgėrė už savo paties teiginį; paskubomis 
bandžiau pasekti jo pavyzdžiu, bet tik išliejau alaus ant staliuko. 
— Tai ką jūs turite galvoje, sakydamas „atvirkštinė auka“? 

— Po 1948 metų mus, galima sakyti, išvijo iš šalies. Tuose 
kraštuose tai buvo įprastas dalykas. Viena iš Žiauresnių istorijos 
ironijų. Izraelis turėjo suteikti žydams saugų prieglobstį pasauly- 
je - tai buvo kilnus siekis, ypač turint galvoje tai, kas visai nese- 
niai paaiškėjo. Tačiau atsitiko taip, kad visuose Vidurio Rytuose 
žydams teko bėgti iš miestų —- o kartais net iš namų - kuriuose 
jie gyveno šimtmečiais. Namą, kuriame užaugau, pastatydino ma- 
no proproprosenelis beveik prieš du šimtus metų. Mes išsikraus- 
tėme paskubomis. Net nežinau, kas dabar ten gyvena. 

— Išvykote į Izraelį? 

— Ne. Mano tėvas trumpai svarstė šią galimybę, bet, šimtme- 
čius pragyvenę Persijoje tarp krikščionių, musulmonų, Zaratust- 
ros sekėjų, žodžiu, visokių religijų atstovų, kažin ar būtume iš- 
gyvenę grynai žydiškoje aplinkoje. Šiaip ar taip, tėvo draugas, 
beje, olandas, kurį jis pažinojo prieš karą ir kuris išliko gyvas po 
koncentracijos stovyklų, susisiekė su juo 1950 metais ir pasiūlė 
jam tapti išlikusių Leideno sefardų bendruomenės rabinu. Taigi 
„galop atsidūrėme čia - turbūt todėl mano tartyje juntamas ir vo- 
kiškas akcentas. Nenoriu, kad dėl to užvirtų jūsų olandiškas krau- 
jas. Dar pridėkite šaunią. moteriškę iš Belfasto, ponią Maklena- 
han, po motinos mirties užauginusią mane ir brolį, ir suprasite, iš 
kur toks akcentas - kaip žmonės man sakė, beveik unikalus. 

Tuo metu prie mūsų staliuko pasirodė Mora, nešina dviem 
garuojančiais dubenėliais, stikline lėkšte su tuzinu austrių ir puo- 
deliais. Ji paaiškino, kad juose padažai: pomidorų padažas su 
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krienais ir citrinų sultimis, porterio su razetomis ir sojų su imbie- 
rais ir žaliųjų citrinų sultimis. Paprastai aš vengiu patiekalų iš jū- 
ros gėrybių ir per šiaurryčiuose išgyventus metus nė karto nepa- 
ragavau austrės. Bet nenorėjau, kad Džadidas palaikytų mane ko- 
kiu stuobriu. Taigi pasmeigiau moliuską, nurijau ir kol jis slinko 
stemple žemyn it kokie sušaldyti ir vėl atšildyti snargliai, svars- 
čiau, kodėl žmonės pasirenka tokius valgius ir ar man pavyks ne- 
leisti austrei pakilti atgal, kai pasieks skrandį. Mora padėjo baltą 
troškinį priešais Džadidą, raudoną - priešais mane ir paklausė: 

— Jūs juk žinote, kodėl jis užsakė tuos du patiekalus, ar ne? 

Papurčiau galvą. 

— Jie abu jo. 

Klausiamai pažvelgiau į Džadidą. Mora nusijuokė. 

— Kartais pirmadieniais Antonas ateina ir krapštinėjasi virtu- 
vėje, kai restorane tamsu. Abu šie receptai jo. Man rodos, jis 
pagamino... kiek? Keturis ar penkis patiekalus, kurie nuolatos 
būna valgiaraštyje. 

— Penkis, - atsakė profesorius išsišiepęs iki ausų lyg koks ra- 
šybos konkurso nugalėtojas. - Žuvys ir moliuskai su pomidorų 
padažu, belgiškas troškinys, rykliena, kepta virš anglių... Kas 
dar, kas gi dar? Ant grotelių kepta Žuvis su marokietišku pada- 
žu ir Džadido martinis —- džinas su šlakeliu grapos ir žaliosios 
citrinos Žievele. 

— "Tu teisus, Antonai, bet ar kas nors, be tavęs, kada yra užsi- 
sakęs Džadido martinio? - paklausė Mora. 

— Brangioji, aš nekaltas dėl įvairių didžiulių kitų žmonių sko- 
nio trūkumų. Aš tik galiu pateikti visuomenei puikius išradimus — 
primesti jų negaliu. 

Ji nuėjo juokdamasi, ir šypsena pajaunino jos veidą kokiais 
dešimčia metų. 

— Na, tai dabar papasakokit apie savo straipsnį, - tarė profe- 
sorius servetėle valydamasis padažą nuo lūpų kampučių. Tas žmo- 
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gus tikriausiai būtų radęs būdą elegantiškai landžioti po urvus. — 
Papasakokit man, kas darosi vadinamajame tikrovės pasaulyje, 
apie kurį mes, profesoriai, tiek daug girdime. Man baisiai smal- 
su išgirsti, ką sužinojote apie Janą. 

— Deja, ne itin daug. Vis dar nežinau, kaip jis mirė, o jį skro- 
dusį koronerį užvakar partrenkė automobilis. 

— Dieve brangus! Kas atsitiko? Jį sužeidė? 

— Blogiau — užmušė. Vairuotojas pabėgo iš įvykio vietos nė 
nesustojęs. 

— Kaip siaubinga! 

— Taigi. Jis nebuvo baigęs skrodimo, bet sakė, kad kūnas buvo 
kažkoks keistas. Atrodo, kad vienintelis jį pažinojęs žmogus buvo 
Hana. Ji... 

— Kas ta Hana? 

— Atleiskite, nepasakiau. Ji muzikos mokytoja, Jano kaimynė. 

— Kurią pažįstate taip gerai, kad vadinate vardu per pokalbį. 

— Taip... galima sakyti, kad taip. Ji nepaprasta m...moteris. 

— Tokia nepaprasta, kad jūs net mikčiojat ir raustat. Pasako- 
kit toliau. 

— Jūsų sūnėnas patvirtino tai, ką man sakėte: Janas buvo su- 
imtas du kartus, abu už tai, kad šaudė iš pistoleto. 

— Jūs man priminėte: ši istorija sužadino Džozefo susidomėji- 
mą. Šį rudenį jis turėjo šiokių tokių nemalonumų, tad kelias pas- 
tarąsias savaites jam neleidžia keltis nuo rašomojo stalo. Jūsų pro- 
blemėlė po ilgo laiko davė jam akstiną, kurio jam labai reikėjo. 

— Kokių nemalonumų jis turėjo? 

Džadidas atsiduso ir prisimerkė. 

— Sakyčiau, Džozefas visuomet buvo mušeika. Paveldėjo šį 
bruožą iš tėvo, mano brolio Danieliaus, kurį traukė Leideno bok- 
so ringai ir kitos abejotinos reputacijos vietos visai kaip mane 
bibliotekos. Vis dėlto Džozefas yra guvaus proto, uolus ir širdy- 
je labai padorus žmogus, bet užsispyręs kaip ožys ir kiek per 
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greitai griebiasi smurto. Spalį, kai sėdėjo laukdamas savo auto- 
mobilyje, į jį atsitrenkė kitas. Džozefas ėmė ginčytis su vairuo- 
toju, paskui jie ėmė stumdytis, ir liūdna, bet Džozefas jam suda- 
vė, sulaužė nosį ir dar išmušė du dantis. Pasirodė, kad tas vai- 
ruotojas - mero draugas. Taigi, didžiam Džozefo nepasitenkini- 
mui, jis buvo priverstas penkias pastarąsias savaites, jo paties 
žodžiais, „jodinėti rašomąjį stalą“. Mano galva, jam sutriko svei- 
kata dėl to, kad negali iškelti kojos iš kabineto. Šiaip ar taip, jis 
prašė paklausti jūsų, ar negalėtumėte užsukti pas jį pirmadienį. 

— Turite galvoje - į vietos policijos nuovadą? Mielai. 

— Puiku. Pranešiu jam šįvakar. Kaip jau sakiau, su Džozefu 
kartais būna sunku bendrauti, bet jeigu jis kartą jums jau padėjo 
ir, matyt, rengiasi vėl padėti, tikriausiai jam patikote. 

— Ar galiu užduoti jums klausimą? Jis neišeina man iš galvos 
po pašnekesio su Džo. 

— Prašom. 

— Kodėl jis vadino jus dėde Eibu? 

— A... Tikras mano vardas - Avramas. Kai įstojau į Leideno 
universitetą, pasikeičiau jį į Antoną. Taigi mano tėvai, seneliai, 
tetos ir dėdės vadindavo mane Aviu, universiteto draugai ir ko- 
legos čia, Vikendene, vadina mane Antonu, o žmona, jaunesni 
giminaičiai ir artimi draugai pažįsta mane kaip Eibą. Sakyčiau, 
gana absurdiška, bet teisindamasis tepasakysiu, kad sumanymas 
pasikeisti vardą tuo metu atrodė gana šiuolaikiškas. 

— Įspūdinga. Niekas niekada nevadino manęs kitaip kaip Po- 
liu. Bet ar galiu užduoti jums dar vieną klausimą? 

— Sakyčiau, ką tik uždavėte, bet, manau, jūs turėjote galvoje 
dar ir antrą. Prašom. 

— Jūs man sakėt, jog profesoriaus Piuhapėevo neatleido to- 
dėl, kad turėjo etatą iki gyvos galvos. Bet kodėl? Juk profeso- 
rius laikinai nušalina už kvailus komentarus ir net menkiausius 
seksualinio priekabiavimo bandymus. O šitas vyras pyškino pro 
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jūsų fakulteto langus, bemaž nedėstė, nieko nekonsultuodavo. 
Sakėte man, kad į laikraščius tie dalykai nepateko, bet farai apie 
juos žinojo. Jūs juk galėjot patyliukais su juo susidoroti, gal ne? 

Džadidas servetėle nusišluostė lūpas ir išpilstė paskutinį vyną 
į mūsų stiklus. 

— Sakykit, ar žurnalistai iš tikro vartoja posakį „ne spaudai“, 
ar taip tik sako filmuose? 

— Ne, mes taip sakom. 

— Puiku. Tada šis pokalbis yra, kaip jūs pasakytumėt, ne spau- 
dai? 

Linktelėjau. 

— Pirmą kartą Janas šovė iš savo pistoleto 1995 metų sausį. 
Kaip sakiau, pataikė į katę ir vos mirtinai neišgąsdino naktinio 
sargo. Tuo metu fakultetui vadovavo profesorius Hamiltonas 
Kraulis. Jis gana ryžtingai užsistodavo Janą pirmosiomis jo dar- 
bo čia dienomis, kai kiti fakulteto dėstytojai abejojo, ar Janas 
gali profesoriauti tokio rango universitete. Jis parėmė Janą, kai 
šis paprašė etato iki gyvos galvos. Galop Janas jį gavo. 

Kai Janas pirmą kartą šovė pro langą, Hamiltonas dėjo daug 
pastangų, kad apie tai nesužinotų žurnalistai ir kad apie tai pa- 
sklistų kuo mažiau kalbų. Nežinau, kaip jis išgavo pažadą iš po- 
licijos nepranešti apie šį įvykį spaudai, bet nė kiek nenusteb- 
čiau, jei pinigai iš vienos kišenės atsidūrė kitoje. Juk čia Viken- 
denas. Manau, kad tik keturi profesoriai, vienas iš jų —- aš, Žino- 
jo, ką iškrėtė Janas. Tuo metu Hamiltono šlovė blėso, bet jis vis 
dar buvo universiteto šviesulys. Jo paskaitas lankė daug studen- 
tų, jis sulaukdavo daug dėmesio, tad leido suprasti išeisiąs, jeigu 
imsimės kokių veiksmų prieš Janą, kurį laikė savo protežė. Ne- 
žinau, kaip į Hamiltoną žiūri studentai, bet spėju, kad visi pui- 
kiai žino, kokia stipri jo asmenybė. Taigi jokių veiksmų nebuvo 
imtasi: Janas prižadėjo nebesinešti ginklo į universitetą, o mes 
pasižadėjome daugiau apie tą įvykį nekalbėti. 
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Tačiau po trejų metų baigiantis vasarai, prieš pat sugrįžtant 
studentams, Janas vėl iškrėtė tą patį pokštą: naktis, šešėlis, klai- 
dinga reakcija ir taip toliau. Taip jau nutiko, kad tą kartą kulka 
pataikė į profesoriaus Kraulio mersedeso variklio gaubtą. Kai 
profesorius jame sėdėjo. Jis nenukentėjo, bet baisiai persigando 
ir užsispyrė, kad Janą atleistų, pasodintų į kalėjimą, skirtų jam 
baudą - na, gal tik ketvirčiuoti nereikėtų. Tuomet fakultetui va- 
dovavau aš. Nežinau, gerai ar blogai padariau, bet pasielgiau 
visai taip pat kaip Hamiltonas pirmą kartą. Protavau taip: jei 
dabar kaip nors jį nubausime, informacija apie jo nusižengimą ir 
mūsų — nerandu tinkamesnio žodžio - bendrininkavimą neabe- 
jotinai iškils į aikštę. Norėjau išvengti skandalo. Taigi buvo iš- 
gauti tie patys pažadai, ištarti tie patys atsiprašymo žodžiai, tie 
patys reporteriai buvo nustumti į šalį, tiems patiems laikraščių 
redaktoriams - jie beveik visi iki vieno baigę Vikendeno univer- 
sitetą — buvo užčiauptos burnos įtikinėjimais ir spaudimu. Taigi 
viskas baigėsi taip pat kaip pirmą kartą. 

Nutiko vienintelis keistas dalykas: kai pasakiau Janui, kad man 
nusispjauti į viešumą - jis sės į kalėjimą, jei aš išgirsiu bent gan- 
dą, esą jis vėl nešiojasi pistoletą, — kitą dieną gavau laišką nuo 
Vernumo Siklio. 

— Kažkur girdėta pavardė. 

— Taip, tiesiog įsirėžia į atmintį, ar ne? Galėtumėt pasakyti 
„dikensiška“, jei būtumėt žmogus, kuris sakytų tokius kvailus 
dalykus. Bet tokių atveju vargu ar pietautume drauge. Šiaip ar 
taip, Siklis yra galbūt geriausias, bet tikrai brangiausias krimi- 
nalinių bylų gynėjas Naujojoje Anglijoje. Kaip suprantu, daž- 
niausiai jis atstovauja organizuotų nusikaltėlių gaujoms, o dėl 
įvairovės retkarčiais talkina aukšto rango politikams. Ponas Siklis 
perspėjo mane liautis persekiojus jo klientą profesorių Janą Piu- 
hapėevą - antraip paduosiąs mane bei fakulteto ir universiteto 
vadovus už šmeižtą. O jeigu aš imsiuos kokių nors veiksmų rem- 
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damasis vien gandais, kaip grasinau padaryti... Na, atsitiks kaž- 
kas baisaus, ir taip toliau, ir panašiai. Jis taip pat mane įspėjo, 
girdi, nors mūsų universitetas privatus, mes gauname federali- 
nių dotacijų ir municipaliteto paramą, todėl privalome laikytis 
Konstitucijos ketvirtosios pataisos. Tai reiškia, kad neturime tei- 
sės daryti kratos Jano kabinete ar apieškoti jį patį. Nežinau, ar 
šie argumentai teisingi, bet jie tikrai įbaugino. Taip sakant, pa- 
žvangino įstatymo kardais. Bet savo tikslą jis pasiekė: Janas liko 
universitete. Nors niekada nebešaudė iš savo ginklo, guldau gal- 
vą, kad jį vis tiek nešiodavosi. 

Siklio įsikišimas mane suintrigavo, nes parodė, kad Janas toli 
gražu nėra toks atitrūkęs nuo žemiškų reikalų, kaip atrodo. Aiš- 
ku, Janas lengvai galėjo rasti Siklio pavardę viename iš daugy- 
bės straipsnių, kuriuose jam pavyksta įterpti savo pavardę, bet 
laiškas atėjo taip greitai po incidento, kad nusprendžiau, jog juodu 
jau buvo pažįstami. Kaip jau sakiau, viskas ne spaudai. 

— Žinot, profesoriau, aš labai norėčiau panaudoti šią infor- 
maciją. Tas straipsnis jau virsta ne tik nekrologu. Ši istorija su- 
intrigavo mane ne mažiau negu jūsų sūnėną. Kažkas čia ne taip. 
Man nebūtina rašyti, kad sužinojau tai iš jūsų — galiu priskirti 
šiuos žodžius kokiam „kolegai“ ar „šaltiniui universitete“. Bet 
citatų man tikrai reikės. 

Džadidas pažiūrėjo pro langą. Mes buvome pačiame miesto 
centro pakraštyje, ir žiemos pavakarės šviesoje pastatai atrodė 
lyg gelsvų ir rusvų lego trinkelių sangrūda, sodri, maloni akiai. 
Atspindėdama šviesą upė atrodė šilta ir auksinė, nors iš tikrųjų 
veikiausiai buvo ledinė ir prisilietus būtų nutvilkiusi odą. 

— Leiskite apgalvoti šį pageidavimą. Labai nenorėčiau, kad 
mano fakultetas būtų apjuodintas. Turint galvoje jūsų laikraščio 
skaitytojų skaičių, atliekate pagirtinai didelį tyrimą. 

— Skaitytojų skaičius čia niekuo dėtas, - atsakiau lyg teisinda- 
masis, tik gal kiek per irzliai, negu derėjo. - Be to, šia istorija 
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domisi vieno Bostono laikraščio redaktorius. Galimas daiktas, 
po straipsnio net gausiu ten darbą. 

— Puiki naujiena. Jūsų amžiaus Žmogus dirba didmiesčio pres- 
tižiniame laikraštyje? Nuostabu. Priklauso nuoširdžiausi sveiki- 
nimai ir dvi taurelės brendžio. 

Jis pamojo ranka prie baro stovinčiai Morai. 

— Gal nederėtų to sakyti, tačiau man jūs visuomet atrodėte esąs 
ambicingas, bet savo ambicijų bijantis žmogus. Ar aš teisus? 

— Po teisybei, nežinau. Bijau? Gal ne. Man patinka sėkmė. 

— Tai jau tikrai. Dėl to nesiginčysiu. Tik norėčiau jums pri- 
minti, kad netramdomos ambicijos gali būti negailestingos - bū- 
tina varžyti jas kuo tvirtesniu padorumo jausmu, o jūs akivaiz- 
džiai jį turite. Elkitės kaip pridera, bet tai nereiškia, kad sėkmė 
jūsų nelydės. Ko gero, jums reikėtų keleto panelės Park pamokų 
šiuo klausimu. 

— Mijos? Kaip ji laikosi? 

— Viena sumaniausių studenčių, kurioms kada nors turėjau 
malonumą dėstyti. Ir viena iš labiausiai mėgstančių ginčytis. Ne- 
įsižeiskite, bet turiu pasakyti, kad man ganėtinai sunku įsivaiz- 
duoti judu kaip porą. 

— Ne jums vienam, - nusijuokiau. - Mums kur kas geriau se- 
kėsi kaip draugams, o ne kaip porai. Nemačiau jos jau beveik 
metai. 

— Pasitaiko. Nesikišiu ne į savo reikalus klausinėdamas apie 
tą muzikos mokytoją, bet jeigu puoselėjate jai tokius šiltus jaus- 
mus, kad raustate apie ją kalbėdamas, matyt, vyksta rimti daly- 
kai. Linkiu sėkmės. 

— Ačiū. 

— Prieš ryždamiesi išeiti į lauką Žiemos pavakarę turėtume 
išgerti po paskutinę taurelę. Gal reikėtų pasiūlyti tostą už niū- 
rius, galbūt nusikaltimus padariusius, klaikiai netaiklius profe- 
sorius, nuostabiai padedančius siekti karjeros jauniems repor- 
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teriams. Ne, kiek per ilgas. Gal pasiūlykime tostą, kuris tiktų ir 
reporteriams, ir profesoriams: už atradimą. 
Už tai ir išgėrėme. 


Važiuojant atgal rausvai violetinėmis prieblandos sušvelnin- 
tomis gatvėmis, mano mintyse sukosi tūkstantis klausimų: kaip 
ir kodėl Piuhapėevas susipažino su Sikliu? Ar Džadidas sakė 
tiesą apie Kraulio pastangas nuslėpti incidentą? Jei taip, ar man 
kada nors pavyks tai patvirtinti? Ką sužinojo Džo Džadidas ir 
kodėl jis apskritai domisi kažkokio provincijos miesteliūkščio 
reporterio tyrimu? 

Bet visus klausimus užgožė šis: ar Hana šįvakar laisva? 


VERKIANTI DAMA 


Karalius sunegaluoja, paskui miršta, tada karalienė aplieja savo Viešpačio palūžusį, 
niekam nebetinkamą kūną skaisčiausiomis, pagarbiausiomis ašaromis ir štai! Nuo tų 
ašarų Kristus paliudija atgimimą, išvaduojantį karalių iš visų žemiškų kančių, šio 
gyvenimo purvo ir trumpumo, ir jis bus paverstas neturinčiu sau lygių. 

JOHN FOXWELL, „Apie retus ir stebuklingus dalykus“ 


Iškleręs sidabro spalvos autobusas lėtai nuplerpė Prahos gatve, 
palikdamas rudą tižę ir juodų dūmų kamuolius. Klaksonas ne- 
veiksmingai kaukė, leisdamas kažkur giliai dujų išmetimo sis- 
temoje įstrigusios žąsies garsą. Vairuotojas be perstojo maigė klak- 
soną trumpomis ir ilgomis salvėmis, panašiomis į Morzės kodą — 
poveikis buvo ne tiek įspūdingas, kiek komiškas. 

Prieš išvažiuojant nuo „Latvijos“ viešbučio — valstybei pri- 
klausančio pilko betoninio monstro, neapsakomai patrauklaus 
tarakonams ir graužikams, bet visai nepatrauklaus žmonėms, — 
vairuotojas „sutaisė“ autobuso priekinius valytuvus, kurie per 
naktį prišalo po pilkos pliurzos sluoksniu. Darbuodamasis savo 
batu vietoj plaktuko ir-alaus butelio kakliuku vietoj kalto jis nu- 
daužė ledą ir juos atlaisvino, bet gal kiek persistengė: dabar jie 
judėjo pirmyn atgal beveik per sprindį nuo stiklo, nuolatos atsi- 
trenkdami vienas į kitą, tartum ironiškai plotų jo pastangoms, 
kai jis nieko nematydamas ir vadovaudamasis vien instinktu įvai- 
ravo autobusą į autobusų stoties aikštelę. 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 197 


Išlipdamas kiekvienas keleivis padėkojo jam už kelionę. Joks 
sovietų keleivis nebūtų to daręs, bet šie buvo britai. Jie išlipo lyg 
laidotuvių eisenos dalyviai: su smėlio spalvos lietpalčiais, pilko- 
mis kepurėmis, rusvais ir vėmalų žalumo šalikais, margais kalio- 
šais ir ilgais skėčiais. Gidas ir vairuotojas sutarė, kad lengvesnio 
darbo jie dar nebuvo turėję: čia tau ne girti fabrikų darbininkai 
iš Krasnojarsko, ne valdingos senutės iš Leningrado, ne pasipū- 
tę „draugai“ iš Maskvos, atvykę aplankyti provincijų. Šie turis- 
tai buvo mandagūs, paklusnūs kreivadančiai keliautojai iš Ai- 
lingtono ir Džeriko, leidžiantys žiemos atostogas (nė vienas ne- 
vadino jų Kalėdų atostogomis) socialistiniame Latvijos rojuje. 

Autobusui sustojus, gidas prakaituota ranka prilipdė kelias 
plaukų sruogas prie dėmėto viršugalvio. Išlipdamas garsiai atsi- 
krenkštė ir išspjovė kažką bjauraus ant autobuso grindų. 

— Malonėkite nusekti paskui mane, — sušuko jis iškeldamas 
raudoną skėtį virš turistų pulko. - Dabar mes eiti į stebuklingą 
Rygos centrinį turgų, kur rasti visokiausios produkcijos iš So- 
vietų Sąjungos darbininkų valstybės. Prašom eiti čia. 

Kai gidas nusisuko, vienas iš britų stvėrė jį už rankos ir kažką 
sukuždėjo į ausį. Jis vienintelis iš turistų turėjo šukas ir mokėjo 
rusiškai, be to, atrodė kokia dvidešimčia metų jaunesnis už jau- 
niausią iš savo tėvynainių. Nuobodulį gido veide akimirką iš- 
sklaidė susirūpinimas, ir jis instinktyviai žvilgtelėjo per vieną, 
paskui per kitą petį — ar kas nors neišgirdo, ko prašo jaunuolis. 
Niekas. 

— Klausykit, — tarė britas raminamai paliesdamas delnu gidui 
žastą. - Prižadu grįžti į viešbutį ne vėliau kaip dešimtą šį vakarą. 
Tada prašom siųsti policiją manęs ieškoti. Sakykit, kad aš iš- 
smukau iš savo kambario ar ką tik norit. Bet man reikia šiek 
tiek pasižvalgyti po miestą vienam. Prižadu: jums tai apsimokės. 

Britas ištiesė ranką su dvidešimties svarų banknotu, sulanks- 
tytu į siaurą juostelę tarp didžiojo ir bevardžio pirštų. 
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— Šįvakar duosiu dar vieną tokį. 

Gidas papurtė galvą, įsikišo pinigą į kišenę ir palinksėjo galvą. 

— Jei dirbčiau KGB, paimčiau tuos pinigus, pasekčiau tave ir 
suimčiau. Jeigu tu dirbi KGB... nenoriu apie tai nė galvoti. Pa- 
spruk turguje. Nedaryk nieko neteisėto - ar mane girdi? 

Jis dūrė pirštu jaunuoliui į šoną: kalbėdamas gimtąja kalba jis 
vėl laikėsi grasinamai kaip koks smulkus valdininkėlis. 

— Jei padarysi man gėdos, pažadu: per tavo viešnagę darbinin- 
kų rojuje bus tiek daug darbo ir tiek mažai rojaus, kad nė negali 
įsivaizduoti. Užeisiu į tavo kambarį šįvakar pusę vienuolikos. 
Tikiuosi, lauksi ten manęs su kita dovanėle. 

Vyrai paspaudė vienas kitam ranką. Anglas priėjo prie grupės 
ir ėmė šnekučiuotis su išėjusiu į pensiją mokytoju iš Sent Džons 
Vudo. 

Užsukę už kampo turistai pamatė priešais penkis sidabro spal- 
vos angarus, kur šurmuliavo nesuskaičiuojama minia Žmonių, 
sklido daugybė kvapų ir stovėjo prekėmis nukrauti prekystaliai. 

— Garbingi svečiai, sveiki atvykę į centrinį Rygos turgų, - tarė 
gidas pabrėždamas žodžius savo raudono skėčio dūriais į orą. — 
Čia jūs rasti kokių tik reikia suvenyrų ir dovanų iš Sovietų Są- 
jungos. Neužmirštame parodyti dovanos muitinės inspektoriui 
viešbutyje, kad patikrinti. Prašom grįžti čia pusę dviejų važiuoti 
į viešbutį ir pietauti. 

Anglas palaukė, kol buvęs mokytojas nukėblino prie gruzi- 
niškų ragų su vynu, taikliu alkūnės smūgiu atsikratė kažkokio 
totoriaus ir išsitraukė iš kišenės popieriaus lapą. Pagal jame su- 
rašytus nurodymus jis praėjo pro būrelį įtartinos išvaizdos uz- 
bekų, prekiaujančių moliūgais, vos neatsitrenkė į grupelę kirgi- 
zų su aukštais telpekais ant galvų, besišnekučiuojančiais ir gurkš- 
nojančiais arbatą iš dubenėlių, stabtelėjo prie kolekcijos dages- 
tanietiškų durklų (visi buvo neįdomios klastotės) ir pastebėjo 
nedideles medines duris, įspraustas galinėje sienoje tarp dviejų 
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prekystalių. Jis sustojo paragauti akacijų medaus - senojo pre- 
kiautojo akys sužvilgo ir, rodės, net barzda pakilo nuo krūtinės, 
kai anglas nusišypsojo — praėjo pro medaus prekystalį, žengtelė- 
jo atatupstas ir sprūdo pro duris. 


Beveik visiškoje tamsoje prie apskrito medinio stalo sėdėjo 
du vyrai. Vienas buvo tamsaus gymio, šiurkščių, šiek tiek azijie- 
tiškų bruožų, su grėsminga mina ir plačiais, nusvirusiais prie 
lūpų kampučių ūsais. Durims prasidarius jis sužaibavo akimis, 
pakišo dešinę ranką po stalu, nė akimirkos neatitraukdamas 
žvilgsnio nuo anglo. Šalia jo sėdėjo nedidukas liesas paukštiškos 
išvaizdos vyras, neįsimenamų bruožų, suglumusia, svečio paga- 
liau sulaukusio Žmogaus išraiška. Jo amžius buvo nenusakomas: 
galėjai pamanyti, kad jis rūpesčių išvargintas trisdešimtmetis ar 
gerai išsilaikęs šešiasdešimtmetis. 

— Vadinasi, jūs - Voskresenjevas? — paklausė anglas. 

Paukštiškos išvaizdos vyras linktelėjo. 

— Jūs panašus į savo tėvą, - tarė jis angliškai su nežymiu ak- 
centų. 

— Nebe. 

— Pone Hijuli, šitaip kalbėti — ganėtinai prastas skonis ir to- 
kiam laimingam jaunuoliui kaip jūs visiškai nepritinka. 

Hijulis nusijuokė. 

— Kaip suprasti - laimingam? Todėl, kad iki ausų įlindęs į sko- 
las? Ar todėl, kad tuoj iš manęs atims butą? O gal todėl, kad 
negaliu gauti... 

Voskresenjevas pakėlė ranką ir raminamai užsimerkė. 

— Pone Hijuli, turiu galvoje jūsų būsimą padėtį, o ne dabartinę. 
Jei nežinočiau, kad nelemta ir netikėta jūsų tėvo mirtis, kaip jūs 
galėtumėte pasakyti, įstūmė jus į keblią padėtį, nebūčiau varginę- 
sis šiandien kviesti jus čia. Prašom sėstis, — jis mostelėjo ranka į 
tuščią kėdę. Tamsiaodis vyras be ceremonijų paspyrė ją Hjuliui. 
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- O kas tas Čarlis Čanas? 

— Jūsų laimei, Timūras nesupranta angliškai. Jis ne kinas, o 
kazachas ir baisiai įsižeidžia ar net ima siautėti, kai kas nors per 
klaidą palaiko jį kuo kitu. Timūras — mano draugas. Jis tvarko 
visus mano fizinio saugumo reikalus. 

— Vadinasi, galvažudys? 

Hjulis atsistojo ir priėjo prie Timūro darydamas klaidinan- 
čius judesius, kraipydamas galvą į šonus, tarsi vengdamas nema- 
tomo priešininko smūgių, bet stengdamasis, kad vyriškiui būtų 
nepasiekiamas. 

— Kas jis - mokytas žudikas? Karatė, nunčakai ir panašiai? 

— Ne, pone Hijuli, šitie dalykai, mano galva, - japoniški. Malo- 
nėkite sėstis. Ačiū. Atnešėte tai, kas buvo nurodyta? 

— Luktelėkit minutę. Pirma parodykit savo. Manau, Mao Dze 
prakeiktas Hirohitas Kazachas Smarkuolis gali nutraukti man 
rankas kada tik panorėjęs. 

— Niekas nesiruošia jūsų apiplėšti, pone Hjuli, - gūžtelėjęs 
pečiais tarė Voskresenjevas, - juo labiau skriausti. Juk ką pasa- 
kytų Sergejus Kirilovičius, jei šįvakar pusę vienuolikos atidary- 
tumėte duris kruvina bige, prie kurios prilipdytas dvidešimties 
svarų banknotas? 

— Iš kur jūs... 

Voskresenjevas rankos mostu jį nutildė, padėjo ant stalo port- 
felį ir jį atidaręs atsuko į Hjulį. 

— Šimtas tūkstančių svarų. Jei norite, suskaičiuokite. Svar- 
biau už pinigus yra šie laiškai, - jis išsitraukė iš švarko kišenės 
keletą vokų ir padėjo ant pinigų. - Jie tikrai numaldys bet kurį 
smalsų muitinės inspektorių mudviejų šalyse. Išsaugokite juos 
ir grįžęs į Angliją. Dar svarbiau: kaip jūsų tėvo draugas duodu 
žodį, jog jei laiškų nepakaktų, aš pasirūpinsiu, kad saugiai grįŽ- 
tumėte į Londoną. Su visais savo pinigais ir visomis galūnėmis. 
O dabar malonėkite... 
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Voskresenjevui sužibo akys ir net bruožai, rodės, paaštrėjo, 
kai jis virš stalo palinko prie Hjulio. 

Hjulis įkišo ranką į vidinę apsiausto kišenę ir ištraukė lakuotą 
maždaug cigarečių pakelio dydžio dėželę. Tada užsimovė balto 
audeklo pirštines, atidarė dėželę ir rūpestingai išėmė kortų mal- 
ką. Voskresenjevas suplojo delnais. 

— Pirmą kartą matau šias kortas. Manau, jos iškeliavo iš An- 
glijos pirmą kartą. Sprendžiant iš nuostabios jų būklės, tai vie- 
nas iš vos kelių kartų, kai jos liečiamos nuo aštuonioliktojo am- 
žiaus pabaigos. Ar negalėtumėte padėti keturias damas paveiks- 
lėliais į viršų ant stalo? 

Hjulis patiesė ant stalo kaštoninės zomšos skiautę. Jis peržiū- 
rėjo kortas ir radęs vieną po kitos padėjo damas ant zomšos. 

— Ačiū. Tiek ir norėjau pamatyti. Galite padėti kortas atgal į 
dėželę - jeigu nuo to pasijusite geriau — ir padėkite ją ant stalo 
tarp mūsų. Dar kartą pažadu: nei joms, nei jums nieko bloga 
neatsitiks. 

— Tai kaip atliksime mainus? Suskaičiuosim iki trijų ir apsi- 
keisim'? Aš perduosiu jums kortas, o jūs man portfelį? 

— Žinoma, jei taip norit. Kaip sakiau, neketinu jūsų plėšti, 
kita vertus, turint omenyje, kad čia yra Timūras, o aplinka jums 
nepažįstama, manęs apiplėšti negalite, taigi keisimės taip, kaip 
jūs panorėsite. 

-Hjulis pabarbeno pirštais į stalą ir pažiūrėjo vyrams tiesiai į 
akis. 

— Bet aš galėjau jus apiplėšti. Kur nors kitur. 

— Žinau, - nusijuokė Voskresenjevas. - Garsas apie jus atke- 
liavo anksčiau nei jūs pats. Jūs kilęs iš pačių geriausių. 

— Sugalvojau, — atsakė Hljulis. Dabar jis ne barbeno pirštais, 
bet tankiai plekšnojo per stalą delnais. - Sužaiskime pokerio 
partiją. Tos damos negali likti skaisčios amžinai. 

— Nenoriu liesti tų kortų dažniau, negu reikia. Damos liks 
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neišniekintos. Tačiau formaliai jūs esate mano svečias, tad nega- 
liu nepatenkinti tokio menko jūsų pageidavimo kaip sužaisti par- 
tiją pokerio. Iš ko? 

Hjulis buvo beišsitraukiąs piniginę, bet staiga jo ranka susto- 
jo ir jis pažvelgė į Voskresenjevą kiek karikatūriškai, bet gana 
įtikinamai vaizduodamas staiga šovusią mintį. 

— Kodėl nesužaidus iš to, ką čia turim? Viena partija, laimėju- 
sysis pasiima viską. 

— Jūs tikrai nutrūktgalviškas jaunuolis, - nusijuokė Voskre- 
senjevas. - Siūlau jums sąžiningais mainais sumą, kurios užtek- 
tų grąžinti didžiąją dalį skolų, o gal net ir visas, o jūs norit dar 
daugiau. Beje, kiek jums verta ta kortų malka? 

— Ją perku ne aš, brolau, - susiraukė Hjulis. — Jei sutinkate 
mokėti šimtą gabalų kažkokiam užkabory, kuo slapčiausiai, ma- 
nau, galėtumėte gauti kiek daugiau surengę tikrą aukcioną. Pa- 
prašę So/heby's bendrovės patikrinti kortas, viešai paskelbę ir 
panašiai. 

— Maniau, kad mes sudarėme sandorį, pone Hjuli, tad jeigu 
norite dirbti tą patį darbą kaip jūsų tėvas, turite laikytis duoto 
žodžio. Jis laikydavosi. 

— Taip, ir matot, kuo tai baigėsi? Ar Žinot, kad mes net nega- 
lėjom jo rodyti žmonėms? Jį ištraukė iš Severno upės dugno 
pilką kaip seniai nugaišusią žuvį ir tokį pat išpampusį ir apsilau- 
piusį. Tokios mirties nenoriu. 

Hijulis pasipurtė, paskui atsisėdo tiesiau ir vožė per stalą. 

- Šiandien esu gerai nusiteikęs. Jaučiu sėkmę — suprantat, ką 
turiu galvoj? Viena partija pokerio, ir laimėjusysis išeis su šimtu 
gabalų ir šia kortų malka, verta... nežinau, sakykime, antra tiek? 

Voskresenjevas gūžtelėjo pečiais. 

— Jei taip norit. Tik prašau: jei laimėsite jūs, apsieikite be auk- 
ciono ir pasakykite savo kainą šiame kambaryje. Tos damos man 
labai patiko. 
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— Jūs neprieštarausite, jei paklausiu, iš kur rusas kaip jūs ga- 
vo tiek šlamančiųjų? Maniau, visi turite būti lygūs? 

— Taip, mes lygūs, tik kai kurie lygesni už kitus. Nenoriu įžeis- 
ti, bet norėčiau priminti, kad jūsų tėvas taip ilgai ir taip sėkmin- 
gai pragyveno todėl, kad buvo visai ne smalsus. Per smalsumą 
vienos bėdos. 

Voskresenjevas atsisuko į kazachą ir rusiškai paklausė: 

— Ar Tevzadzė ten tebeprekiauja? 

Kazachas pritariamai linktelėjo. 

— Prekiauja vis tomis pačiomis prekėmis? 

Dar vienas galvos linktelėjimas. 

— Gerai. Eik nupirk malką. 

Jis padavė Timūrui kelias kupiūras. Kazachui išeinant sugrie- 
bė jį už rankos. 

— Ir atsivesk dalytoją. Kaip paprastai. 

Timūrui išėjus Voskresenjevas paaiškino: 

— Ievzadzė pardavinėja gruziniškas kortas. Teigia, esą jos pieš- 
tos ranka, bet jeigu tikrai taip, tai jas piešia žmogus su tvirčiau- 
sia ranka, kokį kada nors esu matęs. Pardavinėja jas pabaltijie- 
čiams, rusams ir turistams, kurie bijo keliauti piečiau Kaukazo. 
Kortų rūšys kiek kitokios, negu esat pripratęs, bet turėtų tikti. 
Na, o dalytojas... pažiūrėkim, ką ras Timūras. Gal išgersite, kol 
laukiame? 

-Voskresenjevas ištraukė iš pastalės keraminį butelį. 

— Kas čia? 

— Balzamas. „Rygos juodasis“. Gaminamas tik čia. Kai kurie 
žmonės niekaip jo nepamėgsta, bet turiu pasakyti, kad nuo tada, 
kai pradėjau jį gerti, manęs nebekamuoja jokios ligos. Ypač veiks- 
mingai įveikia negalavimus, įprastus gyvenantiems Anglijos kli- 
mato sąlygomis. 

Jis smagiai truktelėjo iš butelio ir atkišo jį anglui. 

Hijulis pauostė ir susiraukė. 
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— Fui! Kas čia per šlykštynė? 

— Tiesą sakant, niekas nežino. Pelynai, juozažolės, apelsinų 
žievelės, ąžuolo žievė, kažkokie Žiedai. Receptas laikomas pa- 
slaptyje. 

Hjulis išgėrė didelį gurkšnį, nurijo, žagtelėjo, atsilošė ant kė- 
dės, paskui atsisėdo tiesiau ir perbraukė pirštais plaukus. Vosk- 
resenjevas nusijuokė. Tuo metu prasivėrė durys, ir pro jas prasi- 
spraudė Timūras, vedinas purvina ruda suknele vilkinčia kokių 
dvylikos ar trylikos metų mergaite užrištomis akimis. Žaliūkas 
metė kortų malką ant stalo ir rusiškai pasakė: 

— Radau ją besitrainiojančią prie baškirių, prekiaujančių ar- 
bata. 

Mergaitė tylomis verkė. Ašara išriedėjo iš po audeklo, kuriuo 
jai buvo užrištos akys, ir užtiško Timūrui ant rankos - laikyda- 
mas ją ant raktikaulio jis vedė mergaitę į priekį. 

— Eikš čia, mergyte. 

Mergaitė atsitiesė, garsiai sušnirpštė ir pasuko Voskresenjevo 
link taip tiesiai ir pasitikėdama savimi, tarsi akys jai nebūtų už- 
rištos. 

— Moki dalyti kortas? 

Mergaitė linktelėjo galvą. 

— Leidžiu tau rinktis. Per pusvalandį gali uždirbti daugiau pi- 
nigų, negu tavo tėvas uždirba per penkerius metus, arba po pus- 
valandžio susipažinsi su pirmu iš tūkstančių savo vyrų. Kas la- 
biau patinka? 

Mergaitė staiga drėskė Voskresenjevui per veidą ir suklykė: 

— Rusų kiaulė! Kazachų bybis! Pažįstu jus iš balsų... 

Voskresenjevas atžagaria ranka taip plojo mergaitei, kad ta 
pargriuvo ant grindų. Ji aiktelėjo, bet neapsižliumbė. Timūras 
viena ranka sugriebė ją už riešų ir timptelėjęs pastatė ant kojų. 

— Mes tik norim, kad išdalytum kortas paprastam žaidimui, — 
tyliai tarė Voskresenjevas. Jis bandė paglostyti mergaitei plau- 
kus, bet toji atšoko lyg nudeginta. 
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— Dalyk dorai. Sąžiningai. Jei taip ir bus, gražiai tau sumokė- 
sim ir paleisim, supratai? O jeigu vaidinsi, ožiuosies, spiegsi ar 
paliesi bent vieną iš mūsų pirštu — tavo gyvenimas staiga taps 
visai trumpas ir skausmingas. Ar myli savo tėvus? 

Mergaitė nekrustelėjo. 

— Puiku. Pinigai bus tavo. Gali atiduoti jiems, gali nuo jų nu- 
slėpti - elkis kaip tinkama. Jei sutiksi, mano draugas tave paleis. 
Jeigu jis tave paleis, o tu elgsies kitaip, negu mes susitarėm, an- 
tro pokalbio kaip šis nebebus. Aišku? 

Mergaitė linktelėjo galvą. 

Timūras paleido mergaitę. Voskresenjevas padavė jai kortų 
malką. 

— Malonėk jas supašyti ir išdalyti. Ne, palauk! 

Voskresenjevas atsiėmė kortas, keturias padėjo ant stalo ir 
atsisuko į Hjulį. 

— Kaip sakiau, rūšys kitokios. Kardai, žvaigždės, taurės ir vėz- 
dai - tokia seka. Pasirengęs? Žaisim vieną partiją. Kokį lošimą? 

— Aš pats labiausiai mėgstu pokerį, - atsakė Hjulis kur kas 
garsiau, nes po incidento su mergaite jo pasitikėjimas savimi bu- 
vo gerokai sukrėstas. - Teksasietišką. 

— Sutinku. Nieko nepaprasto. 

Jis atsigręžė į mergaitę. 

— Prašom dalyti. Mums abiem - po dvi kortas nugarėlėmis į 
viršų. Padėk jas ant stalo imdama po vieną tokia tvarka, kokia 
jos guli tavo delne. Gerai. Dabar padėk vieną į šalį sau iš deši- 
nės, oO tris paveikslėliais į viršų tiesiai prieš save. Dabar dar vie- 
ną į šalį, o kitą - paveikslėliu į viršų. Dar kartą padaryk tą patį. 
Gerai. Dabar traukis nuo stalo. Pone Hijuli, jūs manot, kad pa- 
dalyta sąžiningai? 

Anglas linktelėjo galvą ir nurijo gumulą seilių. 

— Gerai. Imk, mergaite, - čia daugiau pinigų, negu buvai ma- 
čiusi per visą savo gyvenimą. Timūras tave išlydės ir atriš akis, o 


206 JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


tu užmirši, kas čia įvyko. Sugalvok įtikinamą pasakėlę apie nosį. 
Prašau man atleisti. O dabar eik ir nedrįsk kada nors pažiūrėti į 
šias duris. 

Voskresenjevas dirstelėjo į kortas, išdėliotas ant stalo: kardų 
dešimtakė, taurių aštuonakė, žvaigždžių valetas, žvaigždžių tū- 
zas, taurių dešimtakė - ir dirstelėjo į dvi savo kortas, padėtas 
nugarėlėmis į viršų. Hjulis pasekė jo pavyzdžiu. 

— Kai nėra statymų, šis žaidimas šiek tiek nukenčia, - suniurnė- 
jo Voskresenjevas. - Pone Hijuli, - pridūrė jis aiškiai ir garsiai, — 
ar jūs pasirengęs atversti kortas? 

— Pasirengęs. 


Daiktas Nr. 7. Korta, maždaug 2,5 centimetro ilgesnė ir kiek 
daugiau nei 1 centimetru siauresnė už standartinę šių laikų an- 
glų ar amerikiečių kortą. Nugarėlė - tamsios skaisčiai raudonos 
spalvos, papuošta auksiniu apvadu. Jame įmantriomis susipynu- 
siomis raidėmis pradedant kairiu viršutiniu kampu pagal laikro- 
džio rodyklę parašyta: „Satklifas Sandersonas ir Trautas, patyrę 
visokios grafikos meistrai, ypač nagingai gaminantys lošiamą- 
sias kortas ir darantys nedidelius puošnius užrašus, paskirti jo 
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didenybės Pliurpalynės hercogo Ožiakiaušio, išspausdinta ne- 
leidus niekam, be mūsų pačių, Londone ar kur kitur.“ 

Kitoje pusėje pavaizduota pikų dama - kampuotų geometri- 
nių formų, rafinuota, bet ne konkretaus žmogaus, o apibendrin- 
tų bruožų, kaip būdinga aštuonioliktojo amžiaus pabaigos-de- 
vynioliktojo amžiaus pradžios anglų kortoms. Sprendžiant iš pie- 
šinio detalumo ir linijų plonumo, korta išspausdinta ksilografi- 
ne kliše iš vario raižinio. Antrame plane - pusmėnuliais sujung- 
tų apskritimų mozaika. Šį piešinį Jazdė Samizdandžis iš Tebrizo 
ir jo sekėjai naudodavo savo abstrakčioms kortoms. Jį įkvėpė 
reta, bet išgarsėjusi serija litografijų iš Sicilijos karaliaus Rodže- 
rio II dvaro. Dama laiko žalią alembiką vienoje rankoje, kitoje — 
karstelį su lotynišku užrašu „KARALIUS MIRĖ - TEGYVUO- 
JA KARALIUS“. Jai ant kairio skruosto pūpso vienintelė aša- 
ra, plonyte srovele sujungta su akimi. Saujelė Žinančiųjų apie šią 
kortą paprastai ją vadina „Verkiančia Hokstono dama“. 

Karalius yra pradinė medžiaga, kuri bus keičiama; procesas 
prasideda, kai iš jos ima skirtis vanduo. Karalienės ašara simbo- 
lizuoja ir valančias vandens savybes (taigi perkeltine prasme ir 
alchemiją), ir karaliaus liūdesį pereinant iš vienos gyvybės for- 
mos į kitą. 


Pagaminimo data. Aštuonioliktojo amžiaus pabaiga arba de- 
vynioliktojo pradžia. 


Gamintojas. Jokioje Londono ir net visos Anglijos gildijoje 
niekada nebuvo registruota bendrovė Satklifo Sandersono ir 
Trauto pavadinimu. Janas Piterzonas van Saudkleftas, flaman- 
dų grafas, labai mėgęs vistą, bridžą, ispanišką vyną, slaptus moks- 
lus ir itin mažas mergaites, gyveno kiek ryčiau Londono nuo 
1792 iki 1820 metų, bet mirė nuo peršalimo, mat per Naujuo- 
sius metus išėjo pasivaikščioti po savo viržiais apaugusią dykynę 
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vien su peruku. Vienintelis jo sūnus pardavė tėvo dvarą ir suan- 
glino pavardę į Satklifo. Tarp aukcione parduotų daiktų buvo 
spausdinimo mašina ir graverio įrankiai — viskas retai naudota, 
o gal ir išvis nenaudota. Be to, grafas van Saudkleftas turėjo 
didžiulę islamiškos grafikos kolekciją - ją visą, užuot pardavęs, 
sūnus prakeikė ir sudegino. Lošiamųjų kortų istorikai spėja, kad 
šią malką, vienintelę neva pagamintą Satklifo Sandersono ir Trau- 
to bendrovės ir vienintelį pusiau islamišką, pusiau anglišką ksi- 
lografine kliše spausdintos grafikos pavyzdį įkvėpė sudeginta ko- 
lekcija. 
Sandersono ir Trauto tapatybė lieka didžiausia paslaptis. 


Kilmės vieta. Kortos, matyt, angliškos. Tai patvirtina kalba ant 
nugarėlių, kortų forma, dydis ir tai, kad karaliai, damos ir vale- 
tai vaizduoja ne tikrus asmenis (prancūziškose, ispaniškose, vo- 
kiškose ir olandiškose kortose visuomet buvo paišomi istoriniai 
personažai ir tik angliškose — ne konkretūs žmonės). 


Paskutinis žinomas savininkas. Hju Hjulis, britų antikvaras, 
prekiautojas senovės meno kūriniais ir kišenvagis maniakas. Kai 
jis žvejodamas museline meškere Velse paskendo per nelaimin- 
gą atsitikimą, visa, ką turėjo — ne vien senienos, bet ir skolos — 
atiteko jo sūnui Antoniui, Kembridžo absolventui. Šis dirbo lais- 
vai samdomu rusų kalbos vertėju Londone, bet daugiausiai pa- 
jamų gaudavo lošdamas pokerį. Tuoj po Hju mirties Antonis 
nuvyko į Latviją dėl priežasčių, nežinomų iki šiol. Grįžęs jis iš- 
kart sumokėjo tėvo skolas, o jo krautuvę su visomis prekėmis 
pardavė „Sautholo žudikams“ - Londone aštuntojo dešimtme- 
čio viduryje veikusiai gaujai, vadovaujamai Azimo Mechmudo 
ir Akmeninio Rozeno. Krautuvėje kortų nepavyko rasti ir tai 
stebino, nes Hju tvirtino visuomet laikąs jas užrakintas seife krau- 
tuvės gilumoje ir ne kartą atsisakė jas parduoti bet kokiam pir- 
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kėjui už bet kokią kainą. Pasklido gandai, esą kortos buvusios jo 
kišenėje, kai jis paskendo, ir suirusios Severno upės dugne. 

Antonis mirė, kaip spėjama - nuo per didelės heroino dozės — 
praėjus dviem savaitėms nuo tada, kai pardavė verslą „Žudi- 
kams“. Palikuonių jis neturėjo. 


Numanoma vertė. Už retą kortų malką lengvai galima gauti 
per 100 000 dolerių. Reikia turėti galvoje, kad jas paprastai per- 
ka lošikai, dažnai turintys daug grynųjų, bet negalintys laikyti jų 
bankuose ar deklaruoti, ir kad iš esmės jie perka mažiausiai ke- 
turiasdešimt atskirų paveikslų. 

1889 metais princas Albertas vasarą atostogaudamas Balmo- 
rale nusprendė nusiskusti ir vėl atsiauginti barzdą. Jis liepė ka- 
rališkajam portretistui tapyti jo paveikslą kasdien penkiasdešimt 
dvi dienas iš eilės, o paskui užsakė išspausdinti malką kortų tam 
procesui įamžinti. 1972 metais agentai, veikiantys Frankio Tėes- 
tos, pravarde Vištininkas, vardu, nupirko šią malką privačiame 
aukcione už 120 000 dolerių. Ji tapo žinoma kaip „Alio keps- 
niai“ — mat taip buvo vadinamos princo Alberto žandenos ir 
Filadelfijos restoranas, kur karaliavo Vištininkas. 

1993 metais Vei Siangas, Kalifornijos universiteto Berklyje 
robotų technikos magistrantas, su mechanine ranka, pritvirtin- 
ta prie dažų purkštuvo, sukūrė penkiasdešimt dvi mikroschemų 
dydžio kortas, vaizduojančias skirtingus asmenis iš skaičiavimo 
mokslų istorijos. Vienas jo profesorių pasiūlė jam 15 000 dole- 
rių už šią malką, bet Vei parsinešė jas namo ir netrukus kažkur 
nukišo, mat jo butas buvo neapsakomai užgriozdintas. 

Galima tik spėlioti, kiek pinigų būtų galima gauti už šią mal- 
ką, jeigu staiga būtų paskelbta, kad ji atsirado. 


Jeigu jį blokštų į žemę, jis atskirtų 
žemės stichiją nuo ugnies, tai, 
kas švelnu, nuo to, kas šiurkštu. 


Važiuodamas namo iš „Mėlynojo kyšulio“ visą laiką svarsčiau, 
ar tikrai važiuoti namo. Atsisveikinęs su profesoriumi bandžiau 
išsklaidyti brendžio sukeltą rūką galvoje nueidamas trumpai 
pasivaikščioti po paupyje įrengtą naują parką su plytų šaligat- 
viais ir lenktais pėsčiųjų tiltais — taip kažkoks biurokratas įsi- 
vaizdavo europietišką stilių. Paskui išgėriau puodelį kavos už 
keturis dolerius kavinėje oranžinėmis sienomis, pakeitusioje mo- 
tušės Fatimos užeigą. Paaiškėjo, kad motušė Fatima mirė kiek 
daugiau nei prieš metus. Jos vyras grįžo į Portugaliją, o sūnūs 
užeigą pardavė. Taigi buvusi dokų darbininkų valgykla tapo ka- 
vine, kur bohemos atstovai, atsikraustę gyventi į buvusius san- 
dėlius, galėjo paskanauti fokačijos — picos ir duonos hibrido — 
briuselinių kopūstų ir kavos su kakava ir pienu. Žinia, meninin- 
kai seniai išsikraustė iš šio rajono, kai jis iščiulpė iš jų visą origi- 
nalumą, ir persikėlė į Olneitoną; o programuotojai, advokatai ir 
gydytojai, besipuikuojantys savo irzlumu kaip garsiausių madų 
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kūrėjų etiketėmis, iščiulpė iš šio rajono visą jo buvusią ekstrava- 
ganciją. Vis dėlto kava čia dabar buvo geresnė negu anksčiau 
motušės Fatimos. 

Laimė, namo parvažiavau be incidentų, tad apie šešias įvažia- 
vau į savo vietą tarp draudžiančio statyti mašinas ženklo, šiukš- 
lių konteinerio ir aplamdytos baltos selikos. Vakaras buvo tam- 
sus, be rūko, tvyrojo tas nuostabus rudeninis pūvančių lapų ir 
dūmų kvapas. Miestelio centre pėsčiųjų buvo kaip paprastai šeš- 
tadienio vakarą: nė vieno. „Kolonijinėje“ tavernoje kitapus gat- 
vės su neoninėmis alaus reklamomis lange bei neonine muškieta 
ir trirage skrybėle lankytojų netrūko, bet tai buvo vienintelis 
gyvybės požymis. 

Baigdamas lipti laiptais į savo butą pamačiau prie durų pri- 
smeigtą raštelį. Ėmiau vartyti akis, suirzęs sušnirpščiau kaip bu- 
lius, tik ne išpūsdamas, o įtraukdamas orą: mano buto savininkė 
turėjo siutinantį įprotį klijuoti ant mano durų raštiškus protes- 
tus kaskart, kai sulaužydavau vieną iš daugybės nerašytų jos tai- 
syklių. Ji su vyru gyveno aukštu žemiau; jiems priklausė dešimt 
šio pastato butų ir kitos komercinės patalpos tame pačiame ra- 
jone. Manau, jie buvo sąžiningi žmonės, tik šiek tiek nervinosi, 
kad nuomoja butą jaunam nevedusiam vyrui iš Didmiesčio. Prieš 
savaitę ponia Tavel paliko spausdintą raštelį, pranešantį, kad ma- 
no įprotis mėtyti į sieną ar grindis teniso kamuoliuką „gali iškli- 
binti statramsčius ir todėl pastatas galop gali visiškai sugriūti“. 
Žinau, kad šis įprotis erzina: kol gyvenau Niujorke, kaimynas 
būtų ėmęs trankyti į sieną iš savo pusės, ir tiek. Aišku, jei jis 
būtų kilęs ne iš šiaurrytinių valstijų. Niekam nebuvo paslaptis, 
kad ji su ponu Taveliu savaitgaliais po pietų tikrina permatomus 
savo gyventojų šiukšlių maišus ir vienas kitam rodo tuščius al- 
koholio butelius. | 

Priėjęs prie durų pamačiau, kad raštelis pritvirtintas silpnai 
įkalta surūdijusia vinimi. Tai buvo standartinio atviruko dydžio 
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vokas; jo viršuje buvo pavaizduota stora, viršuje išsišakojusi į 
dvi lazda su dviem aplink ją apsivijusiomis gyvatėmis - tokį žen- 
klą matai kai kurių gydytojų receptų viršuje. Jis labiau panėšėjo 
į piešinį negu į graviūrą, spaudą ar fotografiją. Po lazda lipnia 
juosta buvo priklijuotas gabaliukas laikraščio — eilutė iš „Laiš- 
kanešio“ su mano, kaip straipsnio autoriaus, pavarde. 

Atplėšiau voką. Laiško nebuvo, bet kai įkišau ranką, ištrau- 
kiau žmogaus iltinį dantį. Jis atrodė ką tik ištrauktas: voko vi- 
dus buvo ištepliotas krauju, o kraujo rėžiai, išlikę ant danties ir 
šaknies, buvo raudoni, ne rudi. Iš voko sklido pūvančio danties 
dvokas. Žiauktelėjau, drebančiomis rankomis atrakinau duris ir 
greitai įėjau. Pirmą kartą nuo tada, kai atsikrausčiau į Linkolną, 
užšoviau įleistinę spyną. 

Atsakiklio lemputė mirksėjo. Nuspaudęs mygtuką išgirdau Ha- 
nos balsą: „Sveikas, Poli Tomai. Čia aš, Hana. Paskambinau su- 
žinoti, ar grįžai po pietų su profesoriumi. Norėjau pakviest tave 
vakarienės su vidurinės mokyklos mokytoja. Grįžęs paskambink 
man. Ačiū.“ 

Pakėliau ragelį norėdamas jai paskambinti, bet pamaniau, kad 
saugumo sumetimais vertėtų kam nors pranešti apie rastą Žinu- 
tę. Olafsonai dėl jos nieko nesiimtų. Artas susidomėtų, bet tik- 
riausiai užsispirtų, kad persikraustyčiau pas jį ir Doną, arba pats 
paskambintų farams. Nenorėjau iš musės daryti dramblio. Kilo 
pagunda paskambinti motinai, bet ji galėjo sprogti iš susirūpini- 
mo. Atrodė logiška skambinti Džo Džadidui, nors Linkolnas 
nebuvo jo policijos skyriaus žinioje: jis jau susidomėjo šia istori- 
ja ir elgėsi tiesiai, padoriai dar net manęs nepažinodamas. Abe- 
jojau, ar jis dirbs šeštadienio vakarą, bet paskambinus man būtų 
ramiau. Jei jo nerasiu, pasikalbėsiu su Artu. 

Džo pakėlė ragelį po pirmo skambučio. 

— Džadidas, žmogžudysčių skyrius. 

— Čia Polis Tomas... 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 213 


— Tiesioginis ryšys su užkampiausia skyle: kalba Polis Tomas. 
Kurių galų skambini man šeštadienio vakarą? 

— O ką tu veiki nuovadoj šeštadienio vakarą? 

— Manai, blogiukai savaitgaliais nesidarbuoja? Taip išperku 
kaltę: dirbu nuo šeštadienio iki trečiadienio, arba naktinėje pa- 
mainoje, nuo dvyliktos valandos, arba nuo šešioliktos iki dvylik- 
tos. Atvažiuosi susitikti su manim pirmadienį, gerai? Sužinojau 
porą dalykų, kurie, manau, tau praverstų. 

— Taip, atvažiuosiu, bet ką tik atsitiko vienas dalykas - manau, 
tau reikėtų Žinoti. Kita vertus, tai atsitiko mano namuose, o tu... 

— Kas yra? Kas nutiko? 

— Grįžęs šįvakar namo, radau ant durų keistą Žinutę. 

— Kas joje buvo parašyta? 

— Nieko. Viršuje buvo piešinys — vienas iš tų gydytojų simbo- 
lių, lazda su dviem gyvatėmis, Žinai? 

— Žinau. Jis vadinamas kaducėjum. 

— Kaip? Iš kur Žinai? 

— Kaducėjus. Vienas iš pranašumų, kuriuos įgyji, kai vaikystėje 
daug laiko praleidi su dėde Eibu, žmogumi, žinančiu viską, ką tik 
galima žinoti, apie viską, ko negalima pritaikyti praktiškai. Na, 
gerai: radai kaducėjų, prismeigtą prie savo durų. Nieko daugiau? 

— Ne. Viduje buvo dantis. 

— Pakartok? 

— Dantis. Atrodo, žmogaus iltinis dantis. Man rodos, ant šak- 
nies išlikę šviežio kraujo. Nieko daugiau. Jokio laiškelio, jokio 
teksto, nieko. Vien kruvinas dantis. 

— Nulaužtas ar ištrauktas? 

— Panašu, kad ištrauktas. Šaknis tebestyro. 

— Skambinai policijai? 

— Kaip tik tai ir darau dabar - gal ne? 

— Ne, turiu galvoje jūsų policiją. Močkrušius, kurie pas jus 
saugo kitus močkrušius. 
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— Ne, neskambinau. Jeigu juos pažinotum, irgi neskambintum. 

Džadidas giliai atsiduso. Girdėjau, kaip jis girgždina savo kė- 
dę ir barbena rašikliu į stalą. 

— Padaryk man paslaugą, gerai? Dėl šitokio dalyko galiu turė- 
ti rimtų nemalonumų. 

Jis nuleido balsą ir man pasirodė, kad pridengė ragelį delnu. 

— Teisėjams nė kiek nepatinka farai, kurie mano galį veikti 
visur. Bet dėjau ant jų skersą — aš ir taip jiems nepatinku. Klau- 
syk: įdėk tą dantį atgal į voką ir atsinešk, kai atvažiuosi pirma- 
dienį. Nusiųsime jį į laboratoriją, bandysime išsiaiškinti, kieno 
jis ir iš kur. Nori, kad atsiųsčiau žmogų tau saugoti? Aišku, ne- 
oficialiai. Jis net nebūtų faras, bet kai bus šalia, jausies saugus. 

Susimąsčiau, bet paskui prisiminiau Hanos skambutį. Taigi 
nors buvau labai išsigandęs, nenorėjau susigadinti vakaro planų. 
Net nežinojau, ar man išties gresia pavojus, ar kažkas tik pajuo- 
kavo - gal vietinis dantistas, kurį kaip nors užgavau viename iš 
savo straipsnių. Vietinis dantistas, mokantis atrakinti spynas ir 
žinantis, kur gyvenu. Nežinau, pasielgiau savanaudiškai ar ne, 
išmintingai ar ne, bet Džo siūlymą atmečiau ir pasakiau, kad 
susitiksiu su juo pirmadienį. 

— Gerai, kietasis biče. Šįvakar liksi namie? 

— Nežinau. Tiesą sakant, kaip tik ruošiuosi išeiti. 

— Jūs tik pamanykit, - pašaipiu falcetu atsakė jis. 

— Ką? 

— Nieko. Esi vienas iš tų smegenų turinčių Vudžio Aleno tipo 
mergišių? — sukikeno jis. 

Nieko neatsakiau. | 

— Neįsižeisk, aš tik pajuokavau. Neabejoju, kad ji graži. Bet 
suprask: turi būti truputį atsargus. Gal turi reikalą su kokiais 
pavojingais veikėjais. Esi koledžo absolventas ir Eibo draugas, 
taigi noriu, kad tai suvoktum. Ginklo nesinešioji, ar ne? 

— Juokauji? Aš net nesu niekam sudavęs nuo dvylikos metų. 
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— Toli gražu nejuokauju. Klausyk: būk atsargus, aišku? Net 
nežinau... gal nėra jokio pagrindo nerimauti. Gal tai niekai. Vi- 
sa, ką sužinojau, gali būti tik sutapimas. Vis dėlto: stebėk, kas 
vyksta aplink, kaip mes visuomet perspėjam žmones. Būk aky- 
las ir be reikalo nevaikščiok. Kokia tavo spyna? 

— „Jeilio“, su dviem sklendėm. 

— Gerai. „Jeilio“ spynos patikimos. Tai, kad kažkam pavyko 
nusigauti iki tavo laukujų durų, dar nereiškia, kad jam pavyks 
patekti į vidų. Rakink tą spyną, aišku? Ir atmink: jei kažkas siun- 
čia tau Žinutę ir nori... kaip čia pasakius... perduoti kitą iš arti ir 
asmeniškai, jie turi patirties šioje srityje, o tu neturi. Taigi ne- 
krėsk jokių kvailysčių. 

— Dėl Dievo meilės, pareigūne... 

— Detektyve, bet vadink mane tiesiog Džo. 

— Dėl Dievo meilės, Džo. Prieš paskambindamas tau šiek tiek 
nervinausi, bet dabar aš velniškai persigandęs. Ką bandai man 
padaryti? 

Džo kartokai sukikeno. 

— Nieko nebandau. Tikriausiai tau nėra ko nerimauti. Nema- 
lonumų dažniausiai pridaro tie, kurie nesiunčia jokių Žinučių. 
Būk atsargus, budrus ir viskas turėtų būti gerai. Jei šįvakar pa- 
stebėsi dar ką nors nemalonaus, ar bent jau ką nors pajusi, pa- 
skambink man į namus, aišku? Telefono numeris 555-7077. Aš 
prisistatysiu su kavalerija. Tikiuosi, pirmadienį pasimatysim?? Ma- 
no pamaina prasideda ketvirtą, bet ateik anksčiau, aš ten būsiu. 
Geros kloties. 

Jis padėjo ragelį. Įsipyliau per tris pirštus burbono Jim Beam su 
juoda etikete, įsimečiau du kubelius ledo ir paskambinau Hanai. 

— Alio. 

- Sveika, Hana. Čia Polis. 

— Aš žinau, - atsakė ji. Tariant antrą Žodį, jos balsas pakilo. 
Džiaugsmas ir atpažinimas, kuriuos pajutau toje pasikeitusioje 
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intonacijoje, kartu su viskio poveikiu sušildė lyg antklodė virš 
mano širdies. - Vėlai parvažiavai. Deja, nežinojau, kada grįši, 
todėl ką tik pavalgiau. Bet dar liko sriubos, jei neatsisakysi val- 
gyti vienas. Turiu galvoje, su šiokia tokia draugija. Ateisi vis vien? 
Negalėjai suprasti, ar ji klausia, ar negriežtai įsako. 
— Būtinai. 


Pastačiau automobilį taip, kad nebūtų matyti iš Hanos namo, 
ir kiek įmanydamas tyliau uždariau dureles: nenorėjau dar vie- 
no pokalbio su ponia Desuza, juolab kad apsilankiau jau sute- 
mus. Pabeldžiau į Hanos duris ir išgirdau ją bėgant (bėgant!) 
atidaryti. 

— Koks tu greitas! 

Ji buvo pasitrumpinusi plaukus ir susišukavusi juos atgal. Vos 
tik įėjau, ji pasilenkė manęs pabučiuoti. Net didžiausios sėkmės 
lydimi romantikai neabejotinai pamato daugiau bučinių, negu 
patys sulaukia, — už tai reikia dėkoti televizijai ir filmams, - to- 
dėl pirmas bučinys, matant tikro žmogaus veidą iš taip arti, vi- 
suomet būna netikėtumas. Hanai tarp voko ir skruosto viršaus 
ėjo C raidės pavidalo randas, panašus į susirangiusią po oda mie- 
gančią krevetę. Pilkose jos akyse žybčiojo žali ir rudi taškučiai, 
o prie akių kampučių darėsi gražios raukšlytės. 

— Norėjau, kad šis reikalas mums netrukdytų, - tarė ji pa- 
lenkdama galvą ir pažvelgdama į mane iš apačios. Norėjau ją vėl 
apkabinti, bet ji uždėjo ranką man ant krūtinės. 

— Ramiau. Bent jau pirma nusivilk apsiaustą. 

Tačiau kai nusirengiau, ji nuėjo į virtuvę. 

— Alkanas? — sušuko ji. — Neįsižeisiu, jei pasakysi, kad ne. 

— Tikrai nealkanas. 

Sakiau tiesą. Po pietų jau spėjau praalkti, bet susinervinus ape- 
titas visai dingo. 

— Išgersi? 
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— Mielai. Ko turi? 

— Deja, tik viskio, - ji pasirodė tarpduryje tarp virtuvės ir 
svetainės su buteliu Jameson rankoje. - Žinau: girtuoklių mėgs- 
tamiausias airiškas viskis. Mano irgi. Nori lašelį? 

Pritariamai linktelėjau. Ji grįžo su dviem stiklais viskio su le- 
dukais ir atsisėdo ant sofos šalia manęs. Ji nutaikė į muzikos 
centrą nuotolinio valdymo pultelį. It kokie garai kambarį užlie- 
jo bosų bangos. Paskui pasigirdo neįprastai sodrus moters bal- 
sas ir ėmė skverbtis į choro jam paliktas erdves. 

— Palaimink Viešpatį, o mano siela, — paaiškino Hana. - Rach- 
maninovo „Mišparai“. Visuomet praleidžiu pirmą įrašą, čia — 
antras. Jis iš pamaldų, vadinamų visą naktį trunkančia vigilija. Ji 
prasideda mišparais ir trunka iki ankstyvųjų mišių. Visą laiką 
giedama, bažnyčia smilkoma einant aplink ją ratais. Turi visą 
naktį giedoti stovėdamas. 

— Kada nors tai darei? 

— Tris kartus. Bostone už kelių kvartalų nuo mano namų buvo 
rusų stačiatikių cerkvė. Stovi, o muzika ir dvasininkų balsai sunk- 
te į tave sunkiasi. Jausdavausi lyg pasinėrusi į Dievo malonę. 
Supranti, ką turiu galvoje? 

— Malonus pojūtis, — išsisukau nuo tiesaus atsakymo. 

— Tikrai. Paskui, kai išeidavome, jau būdavo rytas, ir atrody- 
davo, kad mes atnešėme šviesą. Ir kad diena išaušo mums. Tie- 
siog... negaliu apsakyti šio pojūčio. Turi pats patirti. Ar eisi ka- 
da su manim į pamaldas? 

— Mielai. Kada ir kur? 

— Nežinau. Vėliau. Kur kitur. 

— Būtinai ateisiu. 

Hana nusijuokė ir įpylė mums abiem dar viskio. 

— Na, tai kaip sekasi straipsnis? | 

— Keistai. Šiandien pietavau su savo buvusiu profesoriumi, 
dirbusiu kartu su Janu. Sakė, Janas buvo du kartus suimtas, abu 
už tai, kad šaudė. 
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Ji nurijo gurkšnį, iš lėto palingavo galvą ir tik tada šūktelėjo: 

— Oho! Nuostabu. Žinojau, kad jis kolekcionuoja ginklus - sa- 
vo namuose laikė užrakintus spintoje keletą šratinių šautuvų, — 
bet nežinojau, kad iš jų šaudo. Vadindavo juos savo mirtinomis 
skulptūromis. Maniau, kad jie išstatyti tik parodai. 

Visai kaip praėjusį vakarą „Upėtakyje“ pastebėjau, kad su jos 
atsakymu kažkas ne taip - uždelstas, pauzė po išsakytos nuosta- 
bos, — bet ir vėl nieko nesakiau. 

— Tiesą sakant, jis šaudė ne iš šratinio šautuvo, o iš pistoleto. 

Hanos išraiška nepakito. Ji dar kartą palingavo galvą. 

— Tu nesistebi? 

— Tikrai stebiuosi, - kone teisindamasi atsakė ji. - Kodėl, ta- 
vo manymu, turėčiau nesistebėti? 

— Ne, ne. Aš taip nemanau. Tiesiog... 

— Tiesiog elgiesi kaip reporteris. Niekados nepamiršti, kas esąs? 

— Pradedu pamiršti. 

Ji palinko prie manęs, ir jos galva prigludo man tarp peties ir 
krūtinės. 

— Ką dar sakė tavo profesorius? 

— Iš esmės nieko. 

Nusprendžiau kol kas nieko jai nepasakoti apie policiją. Ką 
tik išgirstos gaidelės jos balse man kišo mintį, kad ji žiūri į Piu- 
hapėevą kaip į kažkokį savo pačios kūrinį, pavyzdį, rodantį jos 
kilnią prigimtį, jos nuveiktą gerą darbą, tad nenorėjau pasakoti 
jai nieko daugiau apie jo nemalonumus su teisėtvarka. 

— Užtat grįžęs namo radau kai ką keista. 

— Ką? 

— Žinutę ant savo durų. 

Ji įsitempė - visai nežymiai, bet aš pajutau. 

— Žinutėje buvo kaducėjaus piešinys. Matai: šiandien sužino- 
jau naują žodį. Kaducėjus yra... 

— Žinau, kas tai, - tarė ji ir buvo besistojanti, bet paskui vėl 
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atsilošė į mane ir uždėjo mano delną sau ant krūtinės. - Kas 
buvo rašoma toje žinutėje? 

— Nieko. Viršuje buvo išspausdinta mano pavardė, o viduje 
dantis. Žmogaus dantis. 

Hana atsisėdo tiesiai ir įsmeigė į mane akis. 

— Juokauji? 

— Ne, aš kuo rimčiausiai. Atrodė, kad dantis ką tik išluptas. 

Ji prisidengė burną delnu. 

— Kam nors apie tai sakei? 

— Turi galvoje, be tavęs? 

— Taip, gudruti, - tarė ji žaismingai įgnybdama į ausį. - Tar- 
kim, policijai, savo redaktoriui ar dar kam. 

— Artui kol kas nesakiau, bet, manau, turėčiau. Vietos farai... 
Tikriausiai esi juos mačiusi. Ką jie gali padaryti? 

Nenorėjau velti į šį reikalą Džo. Negalėjau pasakyti kodėl, 
bet, kaip paaiškėjo vėliau, nuojauta manęs neapgavo. 

— Ką, tavo manymu, turėčiau daryti? 

— Atvirai? Manau, turėtum viską mesti. Turiu galvoje, rašyk 
nekrologą, kaip tau ir buvo liepta iš pradžių. Argi tau trūksta 
informacijos jį parašyti? O kalbant apie visa kita... Kai kurie 
žmonės yra paslaptingi, kaip kai kurie dalykai visuomet turi likti 
paslaptingi. Aš pažinojau Janą geriau negu kas nors kitas šiame 
mieste, sakysi, ne? Ir, ko gero, geriau negu bet kuris jo bendra- 
darbis. Bet aš niekada nežinojau apie jo sulaikymus ar jo vaikys- 
tę ar dar ką. Jei gauni keistų žinučių... 

— Kai gaunu keistų žinučių, noriu nenuleisti rankų. Man ne- 
patinka mintis, kad mane nori įbauginti. 

— Mano kietuolis! — tarė ji baksteldama man į pilvą. - Gal 
ar gausi daugiau Žinučių, prilipdytų prie durų. Jei gausi, žinosi, 
kad šie du dalykai susiję, ir galėsi pradėti raustis iš naujo. 

Pasiūlymas buvo visai neblogas, o iš jos lūpų skambėjo beveik 
įtikinamai. Tačiau šitaip elgdamasis būčiau pasidavęs. 
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— Vienas Bostono redaktorius susidomėjo šia istorija, - atsa- 
kiau. - Negaliu visko mesti. 

— O - nesupratau, kad esi karjeristas. 

— Aš ne karjeristas, - atšoviau kiek įsižeidęs. — Aš tik sakau, 
kad rengiu straipsnį ir nenoriu jo mesti vien todėl, kad kažkas 
kažkur nenori, kad jį rašyčiau. Ką galiu žinoti — gal Žinutę at- 
siuntė koks dantistas, kurį kadaise užgavau savo straipsnyje? 

— Žinoma, žinoma. Tu teisus. Bet būk atsargus, gerai? No- 
riu dar daug kartų tave pamatyti. Tiesiog nematau, kokia pras- 
mė kažkuo rizikuoti dėl „Linkolno laiškanešio“. Ar dėl kažko- 
kio darbo Bostone, kurį ir taip tikriausiai gausi. Tau juk dvide- 
šimt treji, tu protingas, talentingas. Atsiras ir kitokių temų 
straipsniams. 

Žiūrint į praeitį, lengva suprasti šio pokalbio esmę. Bet aš 
buvau apkerėtas, nes to norėjau. 

— (Gal, - nusileidau. — Gal tu ir teisi. 

Tai buvo mėgstamiausia motinos frazė keletą metų prieš tėvų 
skyrybas. Pats nuolatos ją vartodavau. Tikroji jos reikšmė - ne- 
sutinku, bet šiuo metu neturiu noro su tavim ginčytis. 

Nugėręs pusę trečio viskio stiklo - mudu pribaigėme butelį — 
pastebėjau, kad kambaryje darosi žvarbu. Atsistojau ir priėjau 
prie radiatoriaus: šaltas kaip ledas, po palange pučia vėjas. Pau- 
zėje tarp dainų išgirdau, kaip girgžda ir braška senasis namas, 
kaip dūsauja vėjas, atsitrenkęs į namo sienas, ir man pasidarė 
dar šalčiau. Susikišau rankas į megztinio rankoves, sugniaužiau 
kumščius. 

— Kai šitaip darai, būni panašus į mažą berniuką. 

Pažiūrėjau į savo rankoves, atgniaužiau kumščius ir ištrau- 
kiau rankas. 

— Ne, ne - nenorėjau... Žinau, kad čia šalta. Kai ponia De- 
suza išjungia šildymą, temperatūra staiga krinta. Laimė, turiu 
išeitį. 
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Hana ištraukė iš spintos didžiulį vilnonį apklotą, aiškiai megztą 
rankomis. Ryškių spalvų kvadratai su mėlynais apvadais priminė 
kažkokio vaikų žaidimo lentą. Apklotas atrodė šiltas ir jaukus. 

— Jį numezgė mano senelė, - tarė Hana jį išlankstydama ir 
papurtydama. - Eikš čia. 

Užsidengėme antklode ir stipriai apsikabinome. Ji kvepėjo vis- 
kiu, rožių aromatu ir pačia savimi. Pabučiavau jai į kaklą, ir Ha- 
na sugriebė mano rankas. 

— Tu drebi, - tarė ji. 

— Man šalta. 

— Tik todėl? 

Aišku, drebėjau ne vien todėl. 


Atsibudau 3.36 sumišęs, galva plyšo iš skausmo nuo išgerto 
viskio. Ne iš karto prisiminiau, kur esu. Hana miegojo šalia ir 
jos plaukai sudarė aureolę ant pagalvės. Stovėdamas vonioje prie 
čiaupo paskubomis išgėriau tris stiklines vandens ir pirštų galiu- 
kais per šaltą kambarį grįžau į lovą. Kai atsiguliau, Hana uždėjo 
ranką man ant krūtinės, įrėmė kelius man į pakinklius ir pabu- 
čiavo į ausį. Mes tikome vienas kitam. 

Sekmadienis buvo įsimintinas ir niekuo nepasižymintis. Kiek- 
vienas turi teisę per gyvenimą patirti vieną, o gal dvi tokias die- 
nas: praleistas ne meilei įpusėjus, o tik prasidėjus. Tokia diena 
praeina kaip rytas po pūgos ar pasveikus nuo karštinės, kai viskas 
atrodo beveik nepakeliamai ryšku. Tą dieną mūsų veiksmai buvo 
proziški: atsikėlėme vėlai; aš paskrudinau duonos ir iškepiau kiau- 
šinienę; grįžome į lovą; nuvažiavome prie Niujorko valstijos sie- 
nos ir ilgai vaikštinėjome paupiu; užsukome į didelę ir tuščią pa- 
kelės užeigą su lengvai įstringančiu į atmintį plakatu: „Pažaisk 
smiginį šiandieną ir paskanauk vištienos“. Ten valgėme vištų spar- 
nelių, mėtėme į taikinį strėlytes, o pusę vienuolikos išvažiavome 
namo. Prieš mesdama strėlytę, Hana žavingai palenkdavo petį, 
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tartum šoktų šimį tuo pat metu bandydama išlįsti pro tanko liuką. 
Juokdamasi ji nebesidengė burnos delnu, aš nebenuleisdavau akių 
laidydamas sąmojus. Kol grįžome namo, vienas su kitu elgėmės 
nebe taip atsargiai. Kai vėl įvažiavome į Linkolną, ji apniuko ir 
teisindamasi desuzofobija užsispyrė, kad automobilį pastatyčiau 
gretimoje gatvėje ir kad į jos butą patektume apėję namą ilgu lan- 
ku - idant mūsų niekas nepamatytų iš Sodo gatvės ar pro ponios 
Desuzos priekinius langus. Man tai jokių minčių nesukėlė. Buvau 
tokios būsenos, kad kritiškai mąstyti neįstengiau. 


Maniau, kad nemiegojome, bet tikriausiai buvome užmigę: jos 
radijas su Žadintuvu įsijungė ir mane pažadino. 

— Gerti sekmadienio vakarą! - sudejavo Hana. - Kodėl pri- 
vertei mane tai daryti? Išpirk kaltę ir atnešk man iš vonios tris 
tabletes advilio ir aukštą stiklinę apelsinų sulčių iš virtuvės. 

Kol tryniausi akis, ji žaismingai iš užpakalio spyrė man į šlaunį. 

Kai grįžau į miegamąjį, ji vilkėjo chalatu prieš lįsdama po dušu. 

— Maždaug po valandos turiu būti mokykloje. Kokia šiandien 
tavo darbotvarkė? 

— Apie antrą turiu su kai kuo susitikti, iki to laiko laisvas. 
Kodėl klausi? 

— Grynai iš smalsumo. 

Ji priėjo prie manęs ir stovėjo šypsodama. Atrišau jos chalato 
juostą. 

— Turim ne per daugiausia laiko, - priminė ji. 

— Šįvakar būsi namie? 

- Žinoma. Kodėl klausi? 

- Atnešiu vakarienės. Šį tą ypatinga. 

— Degu nekantrumu. Kelintą valandą? 

— Septintą? Pusę aštuonių? 

— Gali septintą, gali pusę aštuonių. Kada tik nori. Aš jau jau- 
dinuosi. 
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Hana nustūmė mano ranką ir susijuosė chalatą. 

— O dabar išeisi, kad vėl galėčiau tapti švaria mokytoja, gerai? 
Iki vakaro. 

Užsimečiau apsiaustą ir ilgai bučiavau ją prie durų. Ji braukė 
ranka man per veidą, o kai nustojo, dar ilgai jutau jos prisilieti- 
mą. Hana paskutinį kartą šyptelėjo, palenkė galvą, pamojo vien 
pirštais, nejudindama riešo, ir užrakino duris. 

Jaučiausi pakiliai, taip pakiliai, kad švystelėjau automobilio 
raktelius aukštai į viršų kaip kadaise per beisbolo treniruotę, 
atsistojau tiesiai po jais, bet, aišku, nepataikiau sugriebti. Pasi- 
lenkęs jų pakelti pamačiau nedidelį piešinį balta kreida ant ply- 
telės priešais durų slenkstį: lazdą su dviem apsivijusiomis gyva- 
tėmis. 


ŠENGAS (ORAS) 


—55--———— 


— Girdi, kaip artinasi vėjas? 
— Jis artėja greitai, nuožmiai, ir aš nežinau iš kur. 
— Aš irgi. Uždaryk langines - nenoriu sušalti. 


ARDAL GOGARTY, „Ar aš gyvenu per ilgai, pernelyg ilgai?“ 


Abulfazas Achundovas - dėl savo gebėjimo mėgdžioti Vidurio 
Vakarų akcentą jis net kurį laiką buvo pravardžiuojamas Česte- 
riu Četu Mansiu - surišo pigioje parduotuvėje pirktą savo mėly- 
nai ir raudonai dryžuotą kaklaraištį pirma slankiu mazgu, pas- 
kui plačiu dvigubu mazgu, bet galop pasirinko, kaip iš anksto 
žinojo turėsiąs, nei siaurą, nei platų, negrabiai surištą mazgą, 
paslinktą tris centimetrus žemyn ir į kairę nuo viršutinės marš- 
kinių sagos. Nuo tada, kai atvyko, nebuvo matęs, kad koks vy- 
ras nešiotų kaklaraištį kitaip. 

Šleivas Abulfazo mazgas rodė, kad vyras žino, jog kaklaraištį 
reikia nešioti, bet jam tai niekada nepatinka; jis įsitikinęs, kad 
perdėtas dėmesys mazgui byloja apie dabitiškumą ar sumoteriš- 
kėjimą, ir mano, jog akivaizdžiai kreipdamas į mazgą mažiausiai 
dėmesio rodo jam savo nebylią panieką. Iš tikrųjų, nusprendė 
Abulfazas susiraukdamas prieš savo atvaizdą veidrodyje ir gal- 
vodamas apie dabišių tėvą, jis terodo, kad yra apsileidėlis. Mat 
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nuomonė, esą vyras kažką daro prastai ar ne iki galo, šitaip no- 
rėdamas parodyti savo priešiškumą, buvo labiausiai paplitusi tarp 
paauglių, amerikiečių tarnautojų ir rusų kariškių. Jis sugriebė 
mazgą nykščiu ir smiliumi, suspaudė, kitais pirštais suėmė vieną 
kaklaraiščio galą, o antra ranka patraukė kitą, kol mazgas pasi- 
darė pailgas ir dar toliau pasislinko nuo apykaklės. Dabar jis 
panėšėjo į vyrą, ilgą dieną išsėdėjusį dienos šviesos lempų ap- 
šviestame kabinete. Jis patepliojo šratinuku dešinės rankos 
didžiojo piršto pagrindą ir popieriumi negiliai įsipjovė kairės ran- 
kos nykštį bei bevardį. Jis palygino smėlio spalvos (dažytus) ūsus, 
pasitaisė akinius didžiuliais auksiniais į aviatoriaus panašiais rė- 
meliais, apsivilko suglamžytą švarką, užgesino šviesą motelio kam- 
baryje ir išėjo į vaiskią vasaros popietę, tvoskiančią tokiu karš- 
čiu, kad nuo jo ore tvyrojo ūkana. 

Abulfazas buvo apsistojęs beveidžiame, steriliame motelyje 
nepaprastai dalykišku pavadinimu - U. S. 30 - stovinčiu netoli 
prekybos centro (aišku, jame jis niekados nesilankydavo). "Ten, 
iš kur jis atvyko, viešbučius pavadindavo vardais karų didvyrių, 
politinių lyderių ir mitinių literatūros ar istorijos personažų, ne- 
va įkūnijančių vieną ar kitą tautos bruožą. Sovietų provincijos 
viešbučiai dažniausiai aukštindavo Potiomkino idealus su nety- 
čine ironija: pavyzdžiui, „Visų tautų draugystės“ viešbutyje Ba- 
ku svečiai buvo aptarnaujami taip nemandagiai, kaip niekur ki- 
tur Azerbaidžane; Jerevano „Masių industrializavimo, vedan- 
čio į revoliucinę taiką“ darbininkų svečių namuose unitazai bu- 
vo sudaužyti, telefonų nebuvo, o prie baro nuolatos būdavo su- 
badomi žmonės. Abulfazui atrodė absurdiška, bet podraug ža- 
vu ir pagirtina, kad savininkas be jokios akivaizdžios priežasties 
pavadino savo motelį tiesiog numeriu. 

Motelis U. S. 30 buvo įsikūręs prie 30-ojo greitkelio, Lag- 
reindžo Parko miestelyje. Tą motelį tame miestelyje jis išsirinko 
bemaž atsitiktinai, nors jis turėjo tris pranašumus. Pirma: jame 
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apsistodavo labai nedaug žmonių. Kai Abulfazas atvažiavo, ma- 
šinų aikštelė buvo tuščia ir, be šeimos panašių į amebas rubui- 
lių, kurie vis ropšdavosi į furgoną su Ohajo valstijos numeriais 
ir IŠ JO, jis vienintelis praleido motelyje daugiau negu dvi naktis. 
Antra: skirtingai nuo viešbučių tėvynėje, kur vien tam, kad gau- 
tum kambario raktus, turėjai rodyti dokumentus ir oficialiai 
kreiptis į tris ar keturias storas senes auksiniais dantimis, dau- 
giau ar mažiau sukriošusias, irzlias ir labai irzlias, čia Abulfazas 
galėjo pastatyti automobilį tiesiai priešais savo kambario duris ir 
Įeiti į jį su niekuo nesikalbėjęs, kada ir kaip jam patikdavo. Trečia: 
jo darbas buvo Skokyje, už daugiau negu keturiasdešimt penkių 
minučių kelio nuo Lagreindžo Parko. Kelionė buvo ganėtinai ne- 
patogi, tad jis paprastai nesutikdavo tų pačių Žmonių vienur ir 
kitur. Lagreindžo ir Skokio gyventojai dirbti važiuodavo į Čika- 
gą, o ne iš vieno miestelio į kitą, todėl Abulfazas (du pastaruosius 
dešimtmečius jį dar vadino Fiodoru, Ištvanu, Dinaru, Česteriu, 
Poliu, Sudatu, Žanu Pjeru, Chosė, Žoaunu, Vimu, Klausu, J ahja, 
Bredliu, Najelu, Chamidu, Šmueliu ir net Katia — trumpai ir tik 
telefonu) čia galėjo gyventi ir dirbti patogiai, niekieno nepastebi- 
mas ir todėl, jo paties laikinais matais, laimingai dvidešimt aštuo- 
nias dienas, kurių reikėjo užduočiai atlikti. 


PIRMA DIENA. Jis įvažiavo į restorano aikštelę 12.12 — 
tokiu metu prasideda pietūs Vidurio Vakaruose. Restoranas bu- 
vo niekuo neišsiskirianti, tipiška Amerikos kinų užeiga: rausvai 
žalias neoninis ženklas priešakiniame lange, reklamuojantis res- 
torano pavadinimą („Pušis ir bambukas“), nedidelis tentas rau- 
donais ir auksiniais dryžiais virš durų, kartūnu traukti auksiniai 
liūtai, prasižioję riaumoti ar Žžiovauti, abiejose pusėse vestibiu- 
lio, jungiančio laukujes duris su restoranu. Čia nuolatos lanky- 
davosi vietos raštinių darbuotojai, o pasiturinčios motinos atei- 
davo paplepėti nuspėjamos egzotikos aplinkoje. Abulfazui tįso 
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seilės matant, kaip kažkoks vyriausiasis virėjas sėdėdamas vie- 
nas ilgo baro gale valgo troškinį su ungurtiu ir lotosų šaknimis, 
bet atsisėdęs prie staliuko užsisakė sultinio su plaktu kiaušiniu 
ir lakštinių su vištiena. 


ANTRA-KETVIRTA DIENA. Jos niekuo nesiskyrė nuo pir- 
mos, tik trečią dieną dėl avarijos Dempsterio gatvėje į restoraną 
atvažiavo vėliau, 12.18. Abulfazas užsisakė tuos pačius patieka- 
lus ir taip pat atsargiai, bejausmiu veidu linktelėjo pasisveikinda- 
mas su apskretusiu, blausiu metrdoteliu. Kas dieną sėsdavosi prie 
to paties staliuko, ant tos pačios kėdės ir skaitydavo Sun Times. 


PENKTA-ŠEŠTA DIENA. Šeštadienis ir sekmadienis. Res- 
torane Abulfazas nevalgė, bet sekmadienį, sėdėdamas automobi- 
lyje, pastatytame kitoje gatvės pusėje, pastebėjo, kad He Li Jao- 
fanis atrodo žilesnis, liesesnis ir labiau pakumpęs negu nespalvo- 
toje nuotraukoje, kurią jam buvo davę. Restorano vizitinėje kor- 
telėje, kurią jis laikė mašinos dėklėje, jo savininku buvo nurody- 
tas Haris Jaofanis. Abulfazas nusišypsojo ir prisiminė Česterį. 


SEPTINTA-VIENUOLIKTA DIENA. Abulfazas atvažiuo- 
davo vis vėliau, po 12.45, o ketvirtadienį - 13.00. Nuo pirma- 
dienio ėmė prašyti savo padavėjos patarimo, ką užsisakyti. Pir- 
mą dieną ji tik gūžtelėjo pečiais; antrą droviai nusišypsojo, ne- 
atitraukdama akių nuo užrašų knygelės, ir pasakė nežinanti; tre- 
čią ji atkalbėjo nuo sultinio su plaktu kiaušiniu („Nešviežias. 
Padaryti iš milteliai“); ketvirtą paklausė, ko jis norėtų, ir tik link- 
telėjo, kai jis atsakė: „Ko nors skanaus“); penktą vietoj vištie- 
nos prie lakštinių atnešė jam kalmarų ir moliuskų. 


DVYLIKTA-TRYLIKTA DIENA. Šeštadienio vakarą Abul- 
fazas sutvarkė trumpą, pelningą ir baisiai bjaurų reikaliuką Vis- 
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konsino valstijos Vokšo mieste; sekmadienį su minia kitų aist- 
ruolių Cubs stadione Čikagoje žiūrėjo, kaip jie pralošia Filadel- 
fijos Phillies, nors Džodis Deivisas du kartus smūgiavo už aikš- 
telės galinės linijos, o Skotas Sandersonas šauniai pasirodė aš- 
tuntajame kėlinuke. 


KETURIOLIKTA DIENA. Kai jis įėjo į restoraną 13.07, 
metrdotelis nusilenkė, nusišypsojo ir paklausė: 

— Kaip praleidote savaitgalį, pone? 

— Puikiai, ačiū, kad paklausėte, - atsakė Četas. - Žiūrėjau 
Cubs rungtynes, turėjau svečių iš gimtojo Mankato. 

Metrdotelis nusišypsojo, palingavo galvą, bet nieko neatsakė, 
tik lyg koks fokusininkas pristatydamas savo padėjėją iškėlė ran- 
ką, ir priėjo Četo padavėja. 


PENKIOLIKTA DIENA. 

- Jums patikti mūsų maistas, pone? - paklausė Četą metrdo- 
telis. 

— Patinka. Velniškai patinka. 

— Taip. Dažnai čia ateiti, taip? Kinų maistas — labai sveikas! 

— Mano žmona irgi taip sako. Bet pasakykit man: noriu šiek 
tiek surizikuoti, taip sakant, paįvairinti savo pietus. Kaip ma- 
not, ką turėčiau valgyti? Matot, aš visą laiką gaunu, galima saky- 
ti, tą patį. 

— Jūs valgyti pikantiškus patiekalus, pone? 

- Žinoma. 

— Aš sutaisyti jums ypatingus pietus, pone. Tik truputį luktel- 
ti. Gal kainuoti kiek daugiau negu įprasti pietūs, gerai? Bet tik 
truputį daugiau, gerai? 

— Jeigu tik truputį - žinoma, mielai. 
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ŠEŠIOLIKTA DIENA. 

— Bičiuli, galiu kai ko paklausti? 

— Žinoma, pone, - atsakė metrdotelis. - Prašom. 

— Ar jūs čia ruošiate užsakomuosius pietus? Mano bendrovė - 
beje, ji prekiauja pakavimo dėžėmis ir sandarinimo juosta - Dir- 
borne turi filialą, o jo kontora čia, Skokyje. Netrukus turi atvykti 
dideli šulai iš Omahos, galbūt pateiks didelį užsakymą. Noriu su- 
žinoti štai ką. Maistas čia geras, tad pamaniau, gal jūs galėtumėte 
suruošti pietus aštuoniolikai ar dvidešimčiai žmonių. 

— Taip, pone, žinoma, galim. Kada? 

— Manau, po savaitės. Kol kas galutinai nesuderinta. 

— Gerai, kai suderinti, pranešti man. O gal norite kalbėti apie 
maistą dabar"? 

— Manau, pasakysiu jums vėliau. Aš tik norėjau įsitikinti, kad 
tai darote. 

— Taip, darom. 

— Ar tartis šiuo reikalu su jumis, ar su savininku? 

— Galima su aš, galima su jis. 

— Puiku. "Tai kokia savininko pavardė? O kuo, beje, jūs vardu? 

— Aš esu Vangas. Savininką visi vadinti Haris. 

— Labai malonu susipažinti, Vangai. Aš esu Četas. 

— Gerai, pone Četai. Šiandien aš jums išvirti Šanchajaus sriu- 
bos su kiauliena ir konservuotomis žaliomis garstyčiomis. Val- 
giaraštyje ji nėra — ji tik kinams, bet jums labai patikti, aš Žinau. 


SEPTYNIOLIKTA DIENA. Tą dieną restorane Abulfazas ne- 
pasirodė — norėjo pasižiūrėti, ar kas nors tai pastebės. Iš savo 
kambario, aišku, jis išėjo deramai apsirengęs (balti dryžuoti marš- 
kiniai, kaklaraištis mėlynais ir geltonais dryžiais, laisvos pilkšvos 
kelnės, suvarstomi dviejų spalvų batai) ir tuo pačiu metu kaip 
paprastai. Laiką irgi leido kaip paprastai: važinėjo, stebėjo, sten- 
gėsi pajusti dvasią trumpų, kalbos klišėmis pagrįstų pašnekesių, 
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vaidinančių tokį svarbų vaidmenį amerikiečių bendravime. Pra- 
ėjusią savaitę jis šlifavo frazes „O tai įrodo, kad...“ ir „Keista, kad 
taip sakai“. Šios savaitės užduotis buvo „Jeigu tai pasiteisina - ko 
daugiau norėti?“ ir „Nieko čia negali pakeisti“. Dvi nuolankumo 
frazės, viena — bylojanti, kad esi patenkintas esama padėtimi ir su 
atsargiu optimizmu žvelgi į ateitį, antra - pašnekovo dėmesiui 
nukreipti į save. Abulfazas pasiryžo pastarosios nevartoti. 


AŠTUONIOLIKTA DIENA. 

— Vakar mes jūsų pasigesti, pone Četai, - tarė Vangas. 

— Teko visą pietų pertrauką dirbti prie rašomojo stalo. Nė 
karto net neatsistojau. 

— Jūs turėti pristatomų patiekalų valgiaraštį? Galite paskam- 
binti ir mes jums atvežti valgius. 

— Tikrai? Būtų puiku. 

— Ne - puiku mums! Mums puiku turėti klientą, kuris taip 
dažnai ateiti. Šiandien valgyti ką nors ypatinga? 

— Mielai. Ką beatneštumėte - pats žinote. Beje, man patinka 
muzika, kurią leidžiate per garsiakalbius, kol čia valgau. 

— O taip. Labai gera muzika. Kinų muzika. Įvairios dainos, 
įvairūs instrumentai. 


DEVYNIOLIKTA DIENA. Iš kitos gatvės pusės Abulfazas 
matė, kaip Haris Jaofanis ir moteris, kurią jis nusprendė bū- 
siant jo žmona - apkūni, apvali kaip rambutanas moteris rau- 
puotu veidu - įėjo į restoraną 18.08. Vangas neprašomas nešė 
jiems vieną patiekalą po kito ir dėjo į stalo vidurį lankstydama- 
sis kaip koks grakštus šokėjas. Haris su žmona mažais kąsne- 
liais valgė visus patiekalus; ji gėrė arbatą, o jis, matyt, brendį iš 
mažo lakuoto puodelio. 

Praėjus dvidešimt aštuonioms minutėms nuo poros pasirody- 
mo, į restoraną įėjo du vyrai, šnektelėjo su Vangu prie stalo sa- 
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lės priekyje, atsisėdo ant kėdžių prie durų, ištuštino po stiklą 
alaus, gavo po plastiko maišelį su maistu ir praėjus vienuolikai 
minučių nuo pasirodymo išėjo. Daugiau klientų neapsilankė. 
19.15 Vangas pakabino lange lentelę UŽDARYTA. Haris su 
žmona išėjo po trisdešimt dviejų minučių. Nurinkęs lėkštes Van- 
gas nuėjo jiems įkandin ir užrakino duris. Dar po valandos ir 
penkiasdešimt septynių minučių Abulfazas pamatė šviesas vir- 
tuvėje užgęstant, o dar po dviejų minučių raudonas datsunas su 
rūdžių lopais ir vos kelio nesiekiančiais išmetimo sistemos vamz- 
džiais ir bakeliais išvažiavo iš užpakalinio restorano kiemo. 


DVIDEŠIMTA DIENA. Abulfazas tyčia pylėsi į automobi- 
lio baką tik po vieną galoną benzino kiekvienoje iš vienuolikos 
degalinių tarp Lagreindžo Parko ir Skokio. Kiekvieną kartą vai- 
dindamas Česterį jis geraširdiškai juokavo su darbuotoju, tikri- 
nančiu variklį ir tepalų lygį. Jis norėjo kuo ilgiau kalbėti su Vi- 
durio Vakarų akcentu, kad įgustų. Jokių klaidų jis nepastebėjo, 
jo pašnekovai, matyt, irgi, bet septyni jų buvo atvykėliai iš sve- 
tur, o kiti keturi tokie jauni, bejausmiai ir abejingi, kad tikriau- 
siai nebūtų pastebėję, jeigu jo oda būtų buvusi žalia, o iš kaktos 
būtų styrojusios antenos. Kaip ir kiekvieną potencialiai paskuti- 
nę užduoties dieną jis dažnai tuštinosi - tiesą sakant, kiekvieno- 
je degalinėje - kol galop su skausminga grimasa veide tapšnoda- 
mas sau per pilvą paprašė kasininko pakistaniečio duoti jam ko 
nors „sutramdyti tiems arkliams“. 

17.59 jis įvažiavo į aikštelę priešais „Pušį 17 bambuką“, atsi- 
kimšo skardinę alaus, gurkštelėjo, paskalavo burną ir išspjovė į 
plastikinį puodelį. Paskui įtrynė alumi sprandą ir aptaškė juo 
trumparankovius marškinėlius su St. Paul Saints beisbolo ko- 
mandos emblema. Kai buvo patenkintas, kad dvokia kaip vyras, 
gėręs visą popietę, vos tik Jaofanis su žmona įėjo į restoraną, 
pastatė savo automobilį prie jų, pagnaibė skruostus ir nosį, kol 
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pasidarė skaisčiai raudoni, patrynė akis, kol ėmė atrodyti apsi- 
blausęs, ir įėjo į vidų pavakarieniauti ir pasikalbėti. 

Jam einant pro duris, Vangas dvejodamas jį nužvelgė, bet pas- 
kui atpažino ir jo veidas nušvito. 

- Ponas Četas! Aplankyti mus šeštadienį! Šiandien apsirengti 
labai nerūpestingas — iš pradžių nepažinti. 

Četas kiek per plačiai išsišiepė, kiek per garsiai nusijuokė, 
paskui pratisai atsiraugėjo tūbos tonu. Vangas sukikeno, o Jao- 
fanio Žmona pašoko nuo kėdės. 

— Su draugais netoliese išlenkėme po keletą bokalų. Pama- 
niau, užsuksiu ir pasižiūrėsiu, ar dirbate. Mažumą praalkau — 
suprantat? 

Vangas per petį dirstelėjo į Jaofanį - šis beveik nepastebimai 
linktelėjo žiūrėdamas tiesiai į Četą. Vangas paėmė valgiaraštį, 
su palengvėjimu šyptelėjo Četui ir energingai pamojo ranka kvies- 
damas prie įprasto jo staliuko kampe, kurį nuo Jaofanių, vienin- 
telių kitų lankytojų salėje, skyrė vos vienas tuščias. Četas pasi- 
taisė akinius — iš tikrųjų jam jų visiškai nereikėjo — atidžiai per- 
skaitė valgiaraštį, užvertė ir nutaisė kuo bukesnę miną. 

— Klausau, pone, - pagalbiai išdygęs prie šono tarė Vangas. — 
Ką šį vakarą valgyti? 

— O ką valgo anie? - garsiai paklausė Četas. 

Jaofanis per petį žvilgtelėjo į Četą ir atsakė lygiu, slidžiu balsu: 

— Troškintas kiaulės žarnas su džiovintomis krevetėmis ir rau- 
gintomis juodosiomis pupelėmis. Abejoju, ar jums patiktų. 

Jo balsas buvo nugludintas, tamsus ir tvirtas kaip pistoleto 
vamzdis, su melodingu angliškai kalbančio išsilavinusio kino iš 
Honkongo tempu. 

Įsiterpė Vangas. Nieko nenumanantis, bet besistengiantis įsi- 
teikti, jis kuo puikiausiai tiko įkyraus, bet malonaus pagalbinin- 
ko vaidmeniui. 

— Ne, ne, pono Četo skrandis kaip kino. Veidas baltojo, o 
skrandis kino. 
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Jis nusijuokė. Jaofanis sužaibavo į jį, ir metrdotelis bemat už- 
sičiaupė, lyg būtų gavęs per nosį. Jaofanis dar kartą pažiūrėjo į 
Četą, patraukė pečiais ir ėmė kalbėtis su žmona kiniškai. Četas 
parodė ranka į Jaofanio lėkštę ir iškėlė nykštį - Vangas išsišie- 
pęs atsakė tuo pačiu gestu. 

- Taip, ateinu čia beveik kasdien, - kalbėjo Četas žiūrėdamas 
Jaofaniui į pakaušį. - Arti darbo, tad man patogu, be to, maistas 
irgi geras. Ir dar gražios padavėjos. 

Jis tikėjosi reakcijos į paskutinę frazę, bet Jaofanis nuleido ją 
negirdomis. 

— Gal jos jūsų dukros? 

Dabar Jaofanis pasisuko ant kėdės į Četą ramiu ir bejausmiu 
lyg medžio raižinys veidu. 

— Jos ne mano dukros. 

— A... tiesiog pamaniau, kad jūs panašūs. Dar man šiame res- 
torane patinka muzika. Žinot, menkai išmanau apie muziką... 
šiek tiek nutuokiu, nes grojau akordeonu ir lūpine armonikėle 
gimtojo Volai Kriko dūdų orkestre, dar ir dabar retkarčiais pa- 
groju per dukterėčių gimtadienius ir panašiai - bet, kaip sakiau, 
menkai išmanau apie muziką, palyginti su tais, kurie šį tą Žino. 
Vis dėlto man labai patinka tai, ką čia groja. Gal galite parduoti 
kokių įrašų? 

— Deja, negalime. Prašau man atleisti: pietūs aušta. 

— Atsiprašau, nenoriu jums trukdyti. Tiesiog anądien skai- 
čiau vieną dalyką. Mano bičiulis, vyrukas, pradžioje mokęs ma- 
ne groti akordeonu, vis dar groja Sent Polio kreolų zideko gru- 
pėje, ji gana garsi, bent jau Mineapolyje ir Sent Polyje. Jis daug 
skaito ir nešeniai atsiuntė man straipsnį, 0 jame rašoma, kad 
akordeonas ir lūpinė armonikėlė iš tikrųjų kilę iš kinų instru- 
mento, vadinamo šengu. Man atrodo, šengu. Šitaip jis vadino ir 
birbynę. Keista, nes mano baba - šitaip visuomet vadindavau 
senelę, ji iš Danijos - vadindavo lūpinę armonikėlę birbyne. 
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Dievaži, juokinga. Ar ką nors apie tai žinot? Ar tai tiesa, ar ne? 
Galėčiau pasakyti savo bičiuliui, ir jis laimėtų vienas kitas lažy- 
bas prie baro. 

Jaofanis sunkiai atsiduso, bet vis dar nenorėjo atsigręžti. At- 
ėjo Vangas, nešinas Četo pietumis — iš tikrųjų su tuo pačiu pa- 
tiekalu, kurį valgė Jaofanis. Pamatęs, kaip Četas kvailai išsišie- 
pęs sėdi ant savo kėdės ir tyli, o Jaofanis irgi nepraveria burnos 
ir tiesutėlis sėdi nugara į plepųjį amerikietį, jis prisiminė, kaip 
neleisdavo sesutėms kišti nosies iš jų lūšnos Lengšuitane kertės, 
kai jų tėvai vaidydavosi, prisiminė pykčiu pritvinkusį orą ir tylą, 
sunkią ir šaltą kaip minkytas molis, todėl taip skubėjo išeiti, kad 
vos neišmetė Četo vakarienės jam ant kelių. Išgirdęs lėkštę barkš- 
telint į stalą Jaofanis atsisuko. 

— Ką nors apie ką? 

— Apie tai, ar akordeonai kilo iš šengų, - atsakė Četas steng- 
damasis, kad jo balsas nė kiek nevirptelėtų ir nepakiltų, o pats 
išliktų kuo ramesnis. 

— A... Ne. Deja, nieko apie tai nežinau. 

— Kaip gaila! Mat aš pamaniau: artinasi mano draugužio ketu- 
riasdešimt penktas gimtadienis, tad gal nupirkti jam šengą. Ne- 
turiu nei žmonos, nei vaikų, jis mano geriausias bičas, tad galė- 
čiau suploti nemenką sumelę. 

Jaofanis šaltai pažvelgė į Četą, paskui šyptelėjo ir nuleido akis. 
Jis buvo benukreipiąs dėmesį į pamirštą vakarienę ir dar labiau 
pamirštą žmoną, bet Četas tuomet paklausė: 

— Vadinasi, nežinot? 

— Ko nežinau? 

— Nežinot, kur galėčiau rasti šengą. Kaip sakiau, pinigų nepri- 
trūksiu. 

— Pone... 

— Mano pavardė Mansis. Bet visi mane vadina tiesiog Četu. 

— Četas. Taip, Četai, gaila, bet nenumanau, kur galėtumėte 
įsigyti kinišką muzikos instrumentą. Šioje planetoje gyvena kiek 
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daugiau nei milijardas kinų, vien šiame mieste tikriausiai kelios 
dešimtys tūkstančių. Mes net ne visi pažįstami. 

— Aišku, bet aš buvau įsitikinęs, kad jūs Žinosit, kur tokį in- 
strumentą rasti. Tiesą sakant, beveik neabejojau, kad turite jį 
čia, savo restorane. 

Jaofaniui iš rankos iškrito šakutė. Kai žmona pasilenkė jos 
pakelti, jis riktelėjo ant jos balsu, ne garsesniu už šilko čeženi- 
mą per stiklą. Ji atsistojo, pliaukštelėjo liežuviu žaibuodama aki- 
mis į Četą ir netvirtu žingsniu nuėjo į virtuvę, Jaofanis nusi- 
šluostė lūpų kampučius ir atsisėdo ant kėdės priešais Četą. 

— Apie tai, ką aš turiu ar ko neturiu, jūs galite tik spėlioti. 
Negaliu pakęsti tiesos ieškotojų. Sakiau jums: neturiu jokių ki- 
niškų ar dar kokių nors muzikos instrumentų ir nieko apie juos 
nežinau. Jeigu baigėte vakarienę - o jūs baigėte - jums bus ge- 
riausia, jei išeisite. 

Četas nusiėmė akinius ir palinko į priekį. Be jų atrodė pana- 
šus į vanagą - gal todėl, kad jo išraiška surūstėjo. Šiaip ar taip, 
jis tapo panašesnis į Abulfazą, negu buvo prieš penkias sekun- 
des, o ūsai, kurie darė pusamžį apskritaveidį amerikietį su spor- 
tiniais marškinėliais nevalyvą, Žiūrint į šį žmogų, staiga įlindusį į 
Četo kūną, kėlė laukinio ar tigro įspūdį. 

— Pone Jaofani, mes galime pasiūlyti jums ką tik norite mai- 
nais į jūsų turimą šengą. Mes žinom, kad šengas čia, nes jūsų 
namus jau apieškojome. Mes žinom, kad galim susitarti su ju- 
mis, kaip dabar tariamės, nes jūs taip pavyzdingai ir išradingai 
susidorojate su „Vaiduoklių gyvačių“ gauja Makao ir dabar kon- 
troliuojate jos operacijas, būdamas už kelių tūkstančių mylių. 
Be to, mes esam pasirengę išžaginti jūsų žmoną ir nulupti jai 
gyvai odą, padegti jūsų brolių ir seserų namus bei pasirūpinti, 
kad jūsų dukterėčios ir sūnėnai niekados nebegalėtų vaikščioti 
be kitų pagalbos. Mes - žmonės, kurie be reikalo nesmurtauja, 
ir visuomet mieliau rodome dosnumą, negu griebiamės smurto, 
bet kaip pasielgsim šį kartą, priklausys vien nuo jūsų. 
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Jaofanis išbalo, jį išmušė prakaitas. 

— Jūs sakote „mes“, bet aš matau jus vieną. 

Abulfazas ištraukė iš dubenėlio tris lakštinius ir lėkštėje išdė- 
liojo iš jų ženklą: liniją, kelis kartus apvytą dviem vingiuotomis 
linijomis. 

Jaofanis nusišluostė kaktą. 

— Visada maniau, kad jūs tik mitas. Taip sakant, istorijos apie 
vaiduoklius, pabaisų istorijos. 

Abulfazas šypsodamas papurtė galvą, bet nieko neatsakė. 

— Ko šiame pasaulyje ar už jo ribų labiausiai norėtumėte, po- 
ne Jaofani? 

— Žinot, mano sūnėnas... 

— Kuris? Oftalmologas Finikse, biržos makleris Vinipege, res- 
torano savininkas Burg an Brase, studentas Honkonge ar kuris 
nors iš penkių valstiečių gimtinėje? 

— A... jūs lankėtės restorane Prancūzijoje? Jis irgi vadinasi 
„Pušis ir bambukas“. Žinot, Deividas jame dirbo. 

— A... 

Jaofanis pasimuistė ant kėdės ir nusišluostė prakaitą, upeliais 
trykštantį virpančiais smilkiniais. 

— Aš senas Žmogus, Četai, ir nedaug ko noriu. 

— Galim duoti bet ką bet kam, jūs tai neabejotinai žinote. 

— Aš nebaigiau. Aš pats nedaug ko noriu. Mano žmona turi 
keistą troškimą. Niekam, be jūsų, apie jį nė nepasakočiau. 

Abulfazas kilstelėjo antakius ir atlošė galvą. 

— Ji sena, tokia pat sena kaip aš. Mudu susituokėme septynio- 
likos ir vedę jau keturiasdešimt treji metai. Iš Lengšuitano išvy- 
kome kartu ir per tą laiką keliavome po daug kraštų. Bet mes 
niekados nedarėme dviejų dalykų. Mes nė vienos nakties nepra- 
leidome atskirai. 

Jaofanis nutilo ir nudelbė akis į raudonu kilimu klotas grindis. 

— Kitas... dėl kurio mes išvykom iš Lengšuitano... Tiesą sa- 
kant, jis laikomas gana gėdingu. 
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— Mes žinom, - atsakė Abulfazas. 

= Au 

Jaofanis su palengvėjimu pakėlė akis. 

— Vadinasi, jūs galėtumėte padėti? 

— Žinoma. 

— Kokių garantijų aš turėsiu? 

— Mūsų pažadą - nieko daugiau. 

— A... Tada prašome eiti paskui mane į virtuvę. Ten galėsime 
pasikalbėti jaukesnėje aplinkoje. 


Daiktas Nr. 8. Šengas, dar vadinamas kiniška lūpine armoni- 
kėle. Paprastai šengą sudaro nuo 13 iki 17 skirtingo ilgio vamz- 
delių, sudėtų į moliūgo ar būgno pavidalo pagrindą (tačiau Ju 
Cai Fongas, ekscentriškas didikas iš Gvangdžou, buvo supro- 
jektavęs šengą iš 75 346 medžio dydžio vamzdžių, sustatytų ap- 
link jo gimtąjį miestą). Dalis kiekvieno vamzdelio tuščia; garsas 
išgaunamas pučiant į vienintelį pūstuką ir uždengiant apskritas 
skylutes, išgręžtas kiekviename vamzdelyje. (Fongo miesto dy- 
džio instrumento atveju garsą turėjo skleisti vėjas, o skyles turė- 
jo užkimšti nelaimėliai kaimiečiai.) 

Šį šengą sudarė 16 bambuko vamzdelių, įstatytų į tuščiavidurį 
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moliūgą, dengtą auksu; 13,5 centimetro nuo moliūgo vamzde- 
liai buvo apvynioti plona auksine juosta. Šengo aukštis nuo že- 
miausio iki aukščiausio taško —- 36 centimetrai, pagrindo sker- 
smuo — 12 centimetrų. 

Vėl pastebime sąsają tarp alchemijos ir muzikos. Nenuosta- 
bu, kad jas jungia oras, lengviausia ir efemeriškiausia iš stichijų. 
Teigiama, kad išmokus valdyti orą galima pasiekti nesutaikomų, 
nesuderinamų medžiagų vienybės ir artumo —- panašiai muzika 
toje alegorijoje numaldo žvėrį. Nemažai alchemikų laikydavo 
pučiamuosius instrumentus, nes šie turėjo priminti, kad meist- 
riškumui reikia ne tiek galios, kiek tikslumo. 


Pagaminimo data. Sungų dinastijos pradžia, maždaug tarp 
dešimtojo ir dvyliktojo amžiaus. 


Gamintojas. Moliūgo apačioje dailia, miniatiūrinė kaligrafija 
išraižyta Ping Jucuno pavardė. Neaišku, ar tai reiškia, kad in- 
strumentą pagamino Jucunas ar kad instrumentas skirtas jam. 
Jucunas buvo didiko Mendžu gydytojas ir dvaro istorikas. Jo 
valdovas garsėjo ekscentrišku, net barbarišku įpročiu priiminėti 
užsienio svečius - Sungų dinastijos pradžioje tai buvo negirdė- 
tas dalykas. Pergamente, 1978 metais statant užtvanką rastame 
žemėje, Jucunas vadinamas „garbingu, dukart garbingu, pačiu 
garbingiausiu. (...) Jis davė mūsų valdovui ilgo gyvenimo dova- 
ną“. Manoma, kad tame pačiame pergamente vaizduojamas vy- 
ras yra pats Jucunas, per penkias stadijas iš žmogaus virstantis 
drakonu. 


Kilmės vieta. Mendžu valdos buvo tarp mūsų dienų Sijano ir 
Landžou miestų, bet mediena, iš kurios padarytas šengas, ir jo 
stilius nėra būdingi kokiam konkrečiam Kinijos regionui. 
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Paskutinis žinomas savininkas. He Li Jaofanis (Haris Jaofa- 
nis), kadaise buvęs „Didžiųjų kiškių ryklių“ gaujos Makao reke- 
tininkas, šiuo metu — restorano savininkas ir mylintis mažylio 
tėvas, gyvenantis Ilinojaus valstijos Skokio mieste. Jaofanis per- 
leido šengą vyrui, kurį jo pusbrolis Vangas Jaofanis pažinojo tik 
kaip „poną Četą“. Praėjus maždaug devyniems mėnesiams po 
Četo paskutinio apsilankymo restorane, Haris pranešė savo dar- 
buotojams, kad juodu su ponia Jaofan susilaukė vyriškosios ly- 
ties kūdikio. Kadangi abiem tuo metu jau buvo per šešiasde- 
šimt, 0 jų jauniausiai dukrai — trisdešimt dveji, visi, išgirdę Šį 
teiginį, negalėjo patikėti ir įtarė kažką nešvaraus. Darbuotojai 
teigė, esą ponia Jaofan kiekvieną sekmadienį vakarieniaudavo 
restorane kelis mėnesius po to, kai „ponas Četas“ nustojo jame 
lankytis, bet ji niekada neatrodė nėščia. Turint omenyje jos am- 
žių, tokia galimybė niekam net nebūtų atėjusi į galvą. Tačiau 
nesama jokių duomenų, kad Jaofaniai būtų įsisūniję kūdikį; jo- 
kie giminaičiai nepatvirtino atidavę kūdikį Jaofaniams. Tuo me- 
tu, kai Jaofaniai viešai paskelbė apie savo tėvystę, nebuvo gauta 
jokių pranešimų, kad koks kūdikis azijietis būtų buvęs pagrob- 
tas Čikagoje ar jos apylinkėse. Ponia Jaofan visuomet vadinda- 
vo naujagimio atsiradimą „stebuklu“, o Haris - „dovana“ arba 
„Išdava“. 


Numanoma vertė. Vienas vyriškosios lyties kūdikis. 


Jis parodo didį sumanumą ir švelniai 
pakyla nuo žemės į dangų. 


Pamatęs kaducėjų prie Hanos slenksčio, visai kaip išvakarėse 
prie savo buto durų pajutau gerklėje sruvenant adrenaliną. Tik 
dabar jis sukėlė ne jaudulį, bet baimę dėl Hanos. Pabeldžiau į 
duris. Jokio atsako. Pravėriau plyšį laiškams ir įsiklausiau: duše 
bėga vanduo, dar garsiau dainuoja sodrus balsas - mano beldi- 
mo viduje tikrai negirdėti. Išgirdau už nugaros šiugždant lapus, 
bet nekreipiau dėmesio, kol sausa ranka sugriebė mane už marš- 
kinių apykaklės, o aštrūs nagai rėžė per sprandą. 

— Atrodo, mano naujasis nuomininkas, - tarė ponia Desuza, 
kai atsisukau ir atsitiesiau. 

Ji avėjo šlepetėmis, vilkėjo chalatu ir išrietusi antakius, kvai- 
lai išsišiepusi žvelgė su piktdžiuga, sumišusia su panieka ir pasi- 
tenkinimu. 

— Šįryt išgirdau Hanos duris užsidarant anksčiau negu papras- 
tai. Dažniausiai ji išeina ne anksčiau kaip penkiolika minučių po 
aštuonių. Pamaniau, gal kas paslapčia bando išsėlinti. Ir ką gi 
mes matom: gerbėjas ir dar mėgėjas žiūrėti pro rakto skylutę. 
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“— Neabejoju: ponia Rou apsidžiaugs, kad kažkas taip atidžiai 

prižiūri jos dukrą. 

— Pamaniau, kad reikia priminti, apie ką neseniai šnekėjomės. 
Matot, aš laikausi nuomonės... 

— Ponia Desuza, nesupraskit klaidingai, bet atšokit. Hanai per 
trisdešimt ir ji ne jūsų dukra. 

Iš pradžių jos veidas paraudo ir įsitempė, tarsi ji ką tik būtų 
gavusi antausį, bet tuoj vėl atsimainė. Akyse pasirodė ašaros. 

Pakapsčiau žemę bato priekiu, beveik nuoširdžiai burbtelėjau 
„atsiprašau“ ir nuskubėjau prie savo automobilio. Žvilgtelėjęs 
per petį pamačiau, kad ponia Desuza tebestovi toje pačioje vie- 
toje ir susigūžusi, delnu prisidengusi veidą tirta. Dar nėra nė 
aštuonių ryto, 0 aš jau pravirkdžiau senutę. 


Prieš važiuodamas į Vikendeną užsukau į savo butą nusiskus- 
ti, persirengti ir įsidėti į kišenę dantį. Jokių Žinučių atsakiklyje, 
jokių laiškų pašto dėžutėje, prie durų nieko neprikalta. Nebu- 
vau dvi dienas, bet niekas nebandė su manim susisiekti — tiesą 
sakant, taip dažniausiai ir būdavo. Bet pirmą kartą nuo tada, kai 
čia atsikrausčiau, nejutau palikęs savo gyvenimą nuošaly: tie- 
siog mano gyvenimas pasistūmėjo į priekį, o smulkmenos ne- 
spėjo jo pasivyti. 


Vikendeno centre sunku rasti vietą automobiliui pastatyti, be 
to, atvažiavau per anksti, tad palikau jį Geino gatvėje priešais 
žydromis dailylentėmis apkaltą namą, virš kurio garažo plevėsa- 
vo didžiulė Portugalijos vėliava. Pro plačiai pravertas violetinės 
pirmo aukšto duris buvo matyti ilgas, siauras kambarys su lan- 
guoto linoleumo grindimis, baras su keliomis aukštomis kėdė- 
mis, biliardo stalas, sofos ir televizorius, rodantis šunų lenkty- 
nes. Virš baro kabojo laikrodis, reklamuojantis Budweiser alų, 
šalia — plastiko lenta, kokiose paprastai užrašomi dienos patie- 
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kalai. Joje buvo parašyta: SUMUŠTYNIAI. PENKT IR ANTR 
BE KUMPIO. Kadaise gyvenau už poros kvartalų nuo čia, bet 
niekad nepastebėjau šios užeigos. Jos išorė man patiko, tad įki- 
šau galvą. 

— Nario bilietą, - tarė storulis už baro. Jis vilkėjo flaneliniais 
marškiniais geltonais ir žaliais langeliais, užleistais virš išsitam- 
piusių mėlynų džinsų, ir pilstė viskį bei alų porai kaulėtų mie- 
guistų vyrukų prie baro. 

— Atleiskit, nesupratau? 

— Nario bilietą. Čia privatus klubas. Tik nariams. 

Kai paskutinį kartą girdėjau tokius žodžius, albanas auksi- 
niais dantimis pagrasino mane užmušti. Nuo kada apskretę Nau- 
josios Anglijos užkampių barai pasidarė tokie uždari"? 

— Anksčiau nesu pastebėjęs šios įstaigos. Kitados gyvenau už 
kelių kvartalų ir... 

— Čia ne studentų baras. Čia jums nėra kas veikti. Čia portu- 
galų vyrų klubas. Jūs portugalas? 

— Ne. 

— Tada pasiieškokit kito. Čia aš šeimininkas. 

Atsainiai linktelėjau, jis irgi. Tuomet vienas iš tų džiūsnų pri- 
ėjo ir uždarė duris. 


Pėsčiomis perėjau miesto centrą per kokį pusvalandį, tad po- 
licijos nuovadoje atsidūriau apie antrą. Man atėjus du kresni 
patruliai tempė laiptais vyrą su antrankiais. Šis vis linko į dešinę 
ir kažką niurnėjo, o policininkai lyg niekur nieko kalbėjosi apie 
savo žmonas: iš šalies jie atrodė kaip procento ženklas, iš lėto 
lipantis laiptais. 

Paklausiau budinčio seržanto, kur galiu rasti seržantą Džadidą. 

— Ateis tik ketvirtą. Norite, kad perduočiau jam Žinutę? 

— Jis liepė man ateiti kiek anksčiau. Gal jis jau čia? 

Seržantas sušnopavo. Atsistojo ir virš stalo palinko prie ma- 
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nęs. Žengtelėjau atatupstas ir pajutau nuo jo sklindantį viskio 
kvapelį. Jis parodė įstiklintas duris koridoriaus gale. 

— Tai kvotų kambarys numeris vienas. Džadidas mėgsta jame 
sėdėti ir skaityti laikraščius, kai kambariu niekas nesinaudoja. 
Jeigu jo ten nėra, užlipkit į antrą aukštą ir paklauskit detektyvo 
Gomeso. Jis jums padės. 

— Ačiū. 

Seržantas linktelėjo ir šnopuodamas vėl atsisėdo; jo pilvas su- 
liulėjo ir kaip maišas užkrito ant šlaunų. 

Nedrąsiai pabeldžiau į kvotų kambario duris. Sodrus balsas 
paragino įeiti, tad įėjau. Ilgo metalinio stalo gale sėdėjo raume- 
ningas vyras alyvuogių spalvos veidu, juodais trumpais garbano- 
tais plaukais ir juodomis it varno sparnas akimis. Jis vilkėjo ap- 
dribusiu pilku kostiumu - atrodė, kad miegojo jo nenusirengęs, — 
ir skaitė New York Times užsienio naujienas. 

— Seržantas Džadidas? 

— Tikrai taip. 

— Aš esu Polis Tomas. 

Jis padėjo laikraštį ant stalo, atsistojo ir priėjo prie manęs. 
Buvo geru sprindžiu už mane aukštesnis ir turbūt kokiomis tri- 
mis dešimtimis kilogramų sunkesnis. Jis buvo nusipenėjęs kaip 
koks apsileidęs amerikietiškojo futbolo žaidėjas. Atrodė, kad 
jeigu uždarysi jį taksofono būdelėje su aršiu lokiu, jis išeis vilkė- 
damas kailiu. Jo lūpose buvo sustingusi ta pati ironiška šypsenė- 
lė kaip ir jo dėdės, abiejų gymis buvo silpnos arbatos spalvos, tik 
Antonas atrodė lepus ir grakštus kaip katė, o Džozefas netilpo 
savo drabužiuose ir buvo šiurkščių lyg koks drimba gatvės mu- 
šeika bruožų. Jis sulankstė laikraštį, kol tas galop kuo lengviau- 
siai tilpo dideliame kaip ližė delne, o kita taip paplojo man per 
petį, kad vos neišgriuvau. | 

— Aš esu Džo. Malonu pagaliau susipažinti. Gerai, kad atėjai 
anksti —- mirštu badu. Jau pietavai, ar norėtum ko nors užkąsti? 
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— Ne, dar nepietavau. 

— Gerai. Farų valgykloje bemat gausi galą, bet netoliese yra 
nebloga užkandinė. Ką pasakysi? 

— Tinka. 

— Gerai. Ten siūlo gerus sumuštinius su mėsos kukuliais. Tik 
nesakyk, kad esi vienas iš tų koledžų vegetarų, nes išmesiu vis- 
ką, ką esu tau surinkęs, ir spardydamas subinę užginsiu atgal į 
kalną. 

— Ne, valgau daugmaž viską. 

— Tikrai? Neatrodo. Aš valgau viską, ypač pastaruoju metu, 
kai turiu šitaip sėdėti prie rašomojo stalo, negaliu išeiti lauk, 
negaliu patruliuoti gatvėse, negaliu mankštintis. 

Jis sugriebė didžiuliais delnais pilvo lašinius ir juos pakratė. 

— Tikriausiai priaugau kelias dešimtis kilogramų. Bet tau pa- 
sisekė: šiuo metu turiu vien laiko ir begalę energijos, kurios ne- 
turiu kur eikvoti. 

Mačiau pats. Dalis jo kūno nuolatos be tikslo judėjo. Kai per- 
ėjome Pačeto gatvę ir pasukome Bišopo gatve, jis vis gniaužė kumš- 
čius, delnu braukė viršugalvį ir kalbėdamas mostagavo rankomis. 

— Ar nori sužinoti dar kai ką apie sėdėjimą? 

Jis kalbėjo lūpų kampučiu perdėtai rodydamas pasitikėjimą. 

— Žinok, nuo hemorojaus suaugęs vyras verkia. Aš turiu visą 
laiką vaikščioti — per ilgai pasėdžiu ir ima atrodyti, kad šikna, 
velniai griebtų, skrunda ant keptuvės. 

— Taigi. 

— Vadinasi, patinki dėdei Eibui. Tai gerai. Jis - mano myli- 
miausias dėdė. 

— Jis tą patį sakė apie tave. Tik sakė, kad esi mylimiausias 
sūnėnas, ne dėdė. 

— Taip, mes visuomet buvome gan artimi. Esame didelė, glau- 
di šeima. Trys broliai: Eibas, mano tėvas Danielius ir dėdė Se- 
mas — čia, Vikendene, dvi seserys - Amira ir Klaudija - Bosto- 
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ne. Dar daugybė pusbrolių, ypač dabar, kai mano kartos gimi- 
naičiai pradeda įsigyti vaikų. Neįstengiu įsidėmėti visų vardų. 
Taigi šeima darni, bet kažkodėl mudu su dėde Eibu itin puikiai 
sutariame. 

— Vaikų turi? 

— Aš? Ne. Nesu vedęs. Rimtiems santykiams šis darbas ne- 
tinkamas, nebent draugautum su kolege ar turėtum mylimąją 
dar nuo mokyklos laikų. Dažnas faras vedęs meta tarnybą. Vie- 
ni eina į privačias apsaugos struktūras, kiti pradeda savo verslą. 
Mano buvęs porininkas metė tarnybą ir dabar su svainiais turi 
barą Olneitone. Aš jam sakau: išeisiu tik tada, kai mane išneš 
kojomis į priekį, supranti? 

— Tau patinka? Turiu galvoje tavo darbą. 

— Be galo. Kai kas nepatinka, bet net nežinau, ką dar mieliau 
dirbčiau. 

Papuškavę įkalnėn kelias minutes - pakankamai ilgai, kad Džo 
išprakaituotų ir paraustų — priėjome mažą aprūkusią išsinešti- 
nai prekiaujančią užeigą. Valgiaraštis kokiomis penkiomis kal- 
bomis siūlė patiekalus, nuo kurių užsikemša arterijos. 

— Jei nori mano patarimo, rinkis kokį populiarų patiekalą — 
sumuštinį su mėsos kukuliais ar sūriu. Pastebėjai, kad šis patie- 
kalas vadinamas „Mėsa su lakštiniais“, bet nenurodoma, kokia 
mėsa? Tai neatsitiktinai. 

Paklausiau jo patarimo. Sumuštinis buvo puikus: visai nerie- 
bus, su šviežia itališka duona, pikantiškas pomidorų padažas iš- 
ties buvo pomidorų, o ne karšto kečupo skonio, lydyta mocare- 
la irgi sūrio, o ne knygų klijų skonio. Su limonadu ir saldžiomis 
raugintomis daržovėmis išėjo puikūs Vikendeno pietūs. Valgė- 
me stovėdami prie prekystalio, nuo kurio atsivėrė automobilių 
aikštelės panorama. | 

— Tai kaip ten su ta žinute? - paklausė Džo taškydamas pomi- 
doro gabalėlius man ant megztinio. 
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— Ji čia, - pasakiau išsitraukdamas iš kišenės voką su dantimi 
ir paduodamas jam. — Ką su juo darysit? 

— Atiduosim į laboratoriją, tegul atlieka DNR tyrimus, gal 
nustatys kieno. Tikimybė menka, bet... 

Jis atidarė voką, pauostė ir atšoko. 

— Dieve brangus! Žmogus gali pasidygėti savo pietumis. Bent 
jau žinom, kad jis žmogaus, neturėjusio dantų šepetėlio. 

Jis įsikišo voką į mėlynų marškinių kišenę. 

— Ar kas nors nutiko po mudviejų pokalbio? 

— Gal. 

Džo išpūtė akis ir pakėlė antakius - tiksliau, vienintelį, lanku 
išsirietusį virš kreivos boksininko nosies, ragindamas mane tęsti. 

— Aš susitikinėju su viena mergina... 

— Tiek supratau. Kam valgai jautieną? Užkirstum vėžiagyvių 
su žalumynais ir varytum kaip garvežys. Atsiprašau. Nenorėjau, 
kad nesmagiai pasijustum. Klok toliau. 

— Gerai. Žinai tą ženklą ant voko? 

— Kaducėjus. 

— Būtent. Kaducėjus. Šįryt mačiau tokį ant jos durų staktos. 

— Ką nori pasakyti? Tokį raštelį? 

- Ne, mažytį piešinį kreida. Ne ant pačių durų, bet šalia, tarp 
varčios ir staktos. 

— Hmmm. Kas ta mergina? 

— Jos pavardė - Hana Rou. Atrodo, ji vienintelis žmogus Lin- 
kolne, pažinojęs Janą. Dėsto muziką vietos internatinėje mo- 
kykloje. 

— Ką apie ją manai? 

Puikus klausimas. Ką aš apie ją maniau? 

— Ji man patinka. Todėl man neramu. 

— Kodėl? 

Patraukiau pečiais ir suglamžiau savo vaškuotą popierių. 

— Tiesą sakant, nežinau. Gal todėl, kad jai grasina. Tą pačią 
dieną pamačiau tą patį ženklą ant savo voko. Man darosi baugu. 
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Džo mąsliai sušnirpštė ir perbraukė riebaluota nuo kukulių 
ranka per ir taip riebaluotus plaukus. 

— Ko gero, galima Žiūrėti ir taip. Bet ar gerai pažįsti tą merginą? 

— Net nežinau. Ne per geriausiai. Mes matėmės vos keletą 
kartų, bet ji man patinka, supranti? Man ji kelia gerus pojūčius. 

Jis užjaučiamai pažvelgė į mane išrietęs antakį, kietai sučiau- 
pęs lūpas. 

— Taigi. Vadinasi, nė nesvarstai galimybės, kad tą Žinutę at- 
siuntė jinai? Ar ji pažįsta tai padariusį žmogų? O gal kaducėjus 
prie jos durų reiškia kitką negu kaducėjus ant tavo voko. Nema- 
nai, kad tą Žinutę paliko jinai? 

— Jinai? Hana? Ką - ji laisvalaikiu trauko dantis? Žinoma, 
nemanau. Iš kur ji paimtų tokį dantį? Kai ją mačiau, turėjo visus 
dantis, O ji ne stomatologė. 

— Taip, Žinau. Vis dėlto... Aš laikysiuos savo nuomonės. O kol 
kas padaryk man paslaugą ir gerai apgalvok, ką sakai tai mergi- 
nai. Šitaip man kužda manyje glūdinti motina žydė. 

Jis bakstelėjo man į šoną bandydamas praskaidrinti nuotaiką. 
Nenoromis nusišypsojau: kas dar belieka, kai stambus mušeika, 
kuris galėtų Žaisti amerikietiškojo futbolo puolėju, vadina save 
motina žyde? 

— Žinau: ji tau patinka, bet, kaip sakiau vakar, manau, kad 
susidūrei su labai blogais vyrukais. Mudu su Gomesu parody- 
sim, ką turim, bet kad ir kaip žiūrėtum, vargu ar Janas buvo 
mielas išsiblaškęs seneliokas. Čia vyksta dar kažkas. Jeigu ma- 
teisi su ja vos porą kartų, sakyčiau, kad ne taip gerai ją pažįsti. 
Tikriausiai ji graži? 

— Graži. 

— Be to, miela, protinga ir jai patinka jausmingi jaunuoliai, 
tokie kaip tu, ar ne? 

Linktelėjau galvą, bet nieko neatsakiau. Man vėl ėmė kaisti 
ausys. 
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Jis baigė gerti limonadą, suglamžė kartoninį puodelį ir kaip 
krepšininkas nuo baudos linijos įmetė į aukštą šiukšlių dėžę už- 
eigos kampe. 

— Saugokis, ir tiek. Labai nenorėčiau, kad kas nors nutiktų 
Eibo draugui, kuriuo rūpinuosi. 


Džadidas neužsimodamas metė sumuštinį dabitiškos išvaiz- 
dos raudonmedžio gymio vyrui skusta galva ir akiniais su ap- 
skritais plieniniais rėmeliais, sėdinčiam prie stalo, stovinčio ša- 
lia jo paties. Jis vilkėjo tamsiu dailiai sukirptu, tvarkingai išly- 
gintu kostiumu - visiška nevalyvo Džo priešingybė. 

— Ir ką čia man turi? — paklausė jis žiūrėdamas virš akinių rėmų. 
Nesupratau, ar jis klausia Džadido apie sumuštinį, ar apie mane. 

— Bandelė, kalakutiena su garstyčiomis be majonezo. Vienas 
iš tų neriebių valgių, kurių visuomet prašai. Paprašiau, kad pri- 
dėtų daugiau sojų sūrio ir javainių. Užsigerti gausi kviečių ir 
žolių sulčių. 

Vyras nusišypsojo ir paėmė nuo stalo butelį vandens. 

— Šaipykis, jei nori, Dručki, bet kai mudu sulauksim penkias- 
dešimties, aš grįždamas iš beisbolo treniruočių užsuksiu aplan- 
kyti tavęs ligoninėje. 

Džo prisitraukė kėdę nuo tuščio stalo. 

— Nekreipk į jį dėmesio, - tarė jis mostu kviesdamas sėstis. — 
Tiesiog jis šiandien dar nevalgė mėlynai žalių dumblių. 

Dabitiškai apsirengęs vyras nusišypsojo ir iškėlė didįjį pirštą. 

— Aš esu Selas Gomesas, - prisistatė jis, priėjo prie manęs ir 
ištiesė ranką. - Paprastai Džo važiuoja patruliuoti su manim, kai 
jo nepasodina ant atsarginių suolelio už tai, kad vaidina Maiką 
"Taisoną prieš mero draugus. Aš padėjau jam su jūsų mirusiu estu. 

— Polis Tomas. Dėkoju už pagalbą. 

— Nėr už ką. Padaryčiau viską, kad tik atsikratyčiau to ap- 
kvaišusio Džadido. 
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— Polis baigė tavo mėgstamiausią universitetą, - žiūrėdamas į 
mane tarė Džo. 

Selas droviai nusijuokė ir mostu parodė nepritariąs. 

— Jums nepatinka Vikendenas? - paklausiau. 

— Vikendeno gyventojai man visai patinka, bet tik tada, kai 
elgiasi kaip visi kiti, — jis nuleido akis į mane. - Kur gyvenot 
studijų metais? 

— Kork Hile, Šeldono gatvėje. 

— Aišku. Galim turėti keblumų. Dažnai rengdavot vakarėlius? 

— Nė karto. 

— Gerai. Šiukšles išnešdavot? 

— Žinoma. Du kartus per savaitę. 

— Naudojote tuos keistus metalinius daiktus, kuriuos kai ku- 
rie studentai vadina šiukšlių kibirais, ar tiesiog išpildavot šiukš- 
les į gatvę? 

— Naudodavau kibirus. 

— Neblogai. Vaikis atrodo perspektyvus. Kas buvo buto savi- 
ninkas? 

— Styvas Terzidianas. 

— A, Styvą pažįstu, - kreivai šyptelėdamas atsakė Gomesas. — 
Esu kelis kartus su juo susidūręs: supirkinėja senukų namus ta- 
me rajone, paskui išnuomoja - kartais studentams, kartais kito- 
kiems, taip sakant, ne tokiems pagirtiniems tikslams. Sakykit, 
ar iš jūsų namų niekados nieko nepavogė? 

— Nė karto. 

— O jūsų kaimynai, kiti pažįstami — ar jie kada nors turėjo 
bėdų dėl vagysčių? 

— Taip, į mano merginos namus buvo įsilaužę porą kartų. Pa- 
vogė televizorių ir muzikinį centrą. O kitam mano pažįstamam 
vyrukui pavogė automobilį, stovėjusį prie pat jų namų. | 

— Ar jie nuomojosi butą iš Styvo? 

— Nežinau. Nemanau. 
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— Aš irgi taip nemanau. Keista, kad Styvui visada taip sekasi — 
jo niekada neapvagia. Kiek jis iš jūsų imdavo? Man tik smalsu. 

— Kiekvienas iš mūsų trijų mokėdavom jam tris šimtus dole- 
rių per mėnesį. 

Selas lyg koks bulius išpūtė orą pro nosį. 

— Gerai. Tikriausiai nebuvot vienas iš blogiukų? 

Nesupratau, ką jis nori pasakyti, bet atrodė būsiant išmintin- 
ga sutikti. 

— Nebuvau. 

— Aišku. Klausykit, aš neturiu nieko prieš jus ir, ko gero, prieš 
jūsų draugus. Bet aš gimiau ir augau Kork Hile. Tiesiog studen- 
tai nuomininkai negerbia tenykščių gyventojų ir kelia kainas. Ne- 
priimkit mano žodžių asmeniškai. 

— Aš be reikalo neįsižeidžiu. Be to, man labai patiko tas rajo- 
nas ir jame gyventi. 

— Jis negali nepatikti, ar ne? Tie rožiniai ir violetiniai namai, 
čia pat vanduo, parkas, stadionai ir futbolo aikštelės. Dabar ten 
gyvena visokio plauko žmonių. Ką tik nusipirkau pirmą namą, 
prie pat upės, toje pačioje gatvėje kaip tėvai ir dėdės. 

— Jis vadina juos Gomeso namučiais. Nepainioti su Gomezo 
namučiais Koustal Folze, - įsiterpė Džo. 

— Ne, Gomeso namučiais juos vadini tu, Dručki. Šiaip ar taip, 
labai atsiprašau, jei dėl mano žodžių pasijutot nesmagiai, Poli. 
Tikrai to nenorėjau. 

— Kaip sakiau - aš visai neįsižeidžiau. 

— Na ir gerai, - tarė Gomesas elegantiškai šluostydamas lūpas 
servetėle. — Gal reikėtų pasikalbėti apie mirusį profesorių? 


— Mes abu padirbėjome, kad tau nereikėtų vargintis, - tarė 
Džo ištraukdamas iš stalčiaus rudo popieriaus aplanką. - Kaip 
sakiau, pastaruoju metu, be laiko, nieko daugiau neturiu, o dė- 
dės Eibo rekomendacija man kone įsakymas. Ir daug man reiš- 
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kia. Nesileisk apgaunamas jo manierų: jam patinka ne tiek daug 
žmonių. Bet aš tau to nesakiau. O Gomesas... Jis regresavo - ar 
ne taip sakė tas apsimetėlis aiškiaregys Fulhem Hile, kurį mes 
areštavome? Dėl tavęs jis grįžo į ankstesnį gyvenimą. 

— Buvo skausminga, - aiškino Gomesas. — Visi tie nuslopinti 
prisiminimai ir kitokie velniai. Ankstesniame gyvenime buvau 
iškilus JAV federalinės valdžios pareigūnas, dirbau Federalinia- 
me tyrimų biure. Paskambinau keliems buvusiems kolegoms dėl 
to jūsų vyruko. Papasakosiu apie tai, kai pašnekės Džo. 

Džo atsivertė aplanką, paskui atsidarė skardinę gazuotų vy- 
nuogių sulčių, dviem gurkšniais ištuštino, sumaigė savo letenoje 
ir kabliu metė į šiukšlių dėžę, stovinčią už kokių penkių metrų. 
Paskui atsikimšo antrą ir nugėrė pusę. 

— Peržiūrėjus popierius apie to vyruko areštus, — garsiai atsi- 
rūgdamas tarė jis, - man kilo klausimas, kodėl universiteto va- 
dovybė leido jam toliau dėstyti. 

— Tavo-dėdė man apie tai pasakojo. 

— Taip, aš irgi su juo kalbėjausi. Turbūt tau irgi pasakojo tą 
pačią istoriją. 

Jis išsitraukė iš viršutinio stalčiaus reporterio bloknotą, tokį 
pat, kokį naudojau aš (pasijutau toks pat kietas kaip jis), ir ėmė 
versti puslapius. 
j1 gelbėti nusprendė Eibas? 

— Tikrai taip. 

— Ne tikrai. Tiksliau, ne visai taip. Eibas mums sakė, kodėl jo 
neatleido Istorijos fakultetas. Man rūpi, kodėl jo neatleido uni- 
versiteto vadovybė. 

— Bet Eibas sakė, kad apie tai sužinojo tik keli istorijos profe- 
soriai ir niekas daugiau. | 

— Žinau, kad jis taip sakė ir kad jis taip mano, bet šiuo atveju 
jis klysta. 
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Nuo savo kėdės prašneko Gomesas: 

— Suprantat, svarbu ne tai, kad šis miestas yra mažas, bet tai, 
kad jis kūgio pavidalo ir viršuje baigiasi smaigaliu. Tai, apie ką 
mes dabar kalbamės, - nusikaltimas, padarytas galingiausios Vi- 
kendeno įstaigos profesoriaus, - yra pačioje kūgio viršūnėje. Iš 
patirties Žinau: jeigu atsitinka panašus dalykas, kas nors iš uni- 
versiteto vadovybės būtinai sužino. Gal naktinis sargas papasa- 
koja Žmonai, ši - savo seseriai mokytojai, toji užsimena kitai 
mokytojai, ištekėjusiai už reporterio; tas papasakoja vyriausia- 
jam redaktoriui, šis - senam draugui, tas kaimynui ir taip toliau, 
kaip žaidžiant sugedusį telefoną. 

— Kol žinia pasklinda, tas vyras jau gali būti tapęs žudiku ma- 
niaku, antruoju Deividu Berkovicu. 

— Taip, o tokios naujienos dažniausiai iškraipomos, ypač kai 
jas skleidžia grupė žmonių, tikriausiai negalinčių pakęsti šauna- 
mųjų ginklų ir beveik nesusiduriančių su smurtiniais nusikalti- 
mais. 

Gomesas paslinko savo kėdę arčiau stalo, prie kurio mes sė- 
dėjome. Kažkodėl jų draugijoje jaučiausi gerai: saugus, bet susi- 
jaudinęs. Atrodė, kad jie artimi intelekto požiūriu: užbaigia vie- 
nas kito sakinius, šlifuoja vienas kito mintis, daro vienas kitą 
geresnį, O iš patirties žinau, kad taip būna retai. 

— Jei žmogus nešiojasi pistoletą, paprastiems vikendeniečiams 
jis virsta neandertaliečiu, - tęsė Gomesas. 

— Taigi, — pritarė Džadidas. —- Todėl aš pirmiausia paskambi- 
nau dėdei Eibui ir paprašiau jo paslaugos: patikrinti fakulteto 
algų dokumentaciją universiteto raštinėje, sužinoti, kiek jiems 
kainuodavo išlaikyti Piuhapėevą. Žinai, kiek jis uždirbdavo per 
metus? 

Džo palinko virš stalo juodomis akimis gręžte gręždamas ma- 
ne, sudėjęs delnus lyg fokusininkas, laikantis karvelį. 

— Dolerį. 
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"Jis praskėtė delnus. 

— Vieną dolerį? 

— Taip. Vieną dolerį. Bet tai nėra taip neįprasta, kaip gali pa- 
manyti. Kartais profesoriai būna iš pinigingos šeimos ar vedę 
gydytoją, ar advokatę, tad dėsto todėl, kad jiems smagu, algos 
jiems nereikia. Bet mokesčių sumetimais universitetas privalo 
jiems mokėti. Taigi jie ima simbolinį dolerį, o kitą sumą grąžina. 

Tačiau Piuhapėevo atveju tai buvo ne viskas. Jis ne tik grąžin- 
davo atlyginimą, bet dar ir kasmet dovanodavo universitetui nuo 
penkių iki dešimties tūkstančių dolerių. 

— Kaip tai sužinojai? 

Džo paėmė į rankas Vikendeno universiteto metinę finansinę 
ataskaitą. Viršelyje buvo įprasta nuotrauka: daugiatautis būrys 
studentų (nė vieno niekas iki tol nebuvo regėjęs) sėdi vejoje po 
medžiu ir, puikiai nusiteikę, tikri laimės kūdikiai, visa burna kva- 
toja, apsupti knygų. 

— Čia jo pavardė. Prie jos parašyta „mecenatas“. Tai reiškia, 
kad jis aukodavo nuo penkių iki dešimties tūkstančių. Turim daug 
metų senumo įrašų ir visuose jo pavardė, nuo 1992 metų. 

— Bet ką tai įrodo? 

— Pasiklausyk šito vaikio, - tarė Gomesas. — Jis kalba kaip 
juristas. Jam reikėjo būti advokatu. Žinot, jaunuoli, jums dar ne 
vėlu juo tapti? 

— Kalbėjotės su mano tėvu? 

Gomesas nusijuokė ir papurtė galvą. 

— Kol kas tai nieko neįrodo. Bet, kaip sakė Džo, mes turim 
daryti prielaidą, kad bent jau gandai apie jo areštą turėjo pasiek- 
ti ką nors iš universiteto administracijos. Tokiu atveju administ- 
racija jau pirmą kartą būtų panaikinusi fakulteto vadovybės 
sprendimą, nes kokiam universitetui reikia profesoriaus, kuriam 
niežti nagai šaudyti? Gal Kraulis ir turėjo šiek tiek įtakos, bet 
tikrai ne tiek daug. Ar jis vienas būtų ką pakeitęs? Nieku gyvu. 
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(Beje, jei jums rūpi mano nuomonė, rašytojas jis gana vidutiniš- 
kas.) Šiaip ar taip, gaunam neblogą hipotezę, kodėl universite- 
tas būtų laikęs tą jūsų Piuhapėevą. Jis duodavo universitetui... 
kiek? Su jo atlyginimu, ko gero, penkiasdešimt, šešiasdešimt ar 
net septyniasdešimt gabalų per metus? Krūva pinigų. Tereikėjo, 
kad niekas apie tai nesuuostų, ir Kraulis bei Džo dėdė čia gerai 
padirbėjo. Tokios tokelės. Kaip paprastai, svarbiausius dalykus 
sužinojau aš. 

— Dėjau ant tavęs skersą, Gomesiuk. 

Džo pasižiūrėjo į mane. 

— Šitas vyrukas porą metų klajoja po dykumą vaikydamasis 
cigarečių vagis ir jau tariasi esąs Eliotas Nesas. Atėjo čia prisi- 
dėti prie tikrų farų, bet niekad neleidžia mums užmiršti savo 
šlovės dienas. 

— Tik nekalbėk apie dykumą, brolau. Man kūnas eina pagau- 
gais vien apie ją pagalvojus. Štai ką jums pasakysiu, jaunuoli: jei 
kada kils noras dirbti teisėsaugoje, patariu laikytis atokiau nuo 
FTB - nebent būtumėt labai kantrus ar laimės kūdikis. Galop aš 
vykdžiau užduotis Bisbyje ir Daglase. 

— Kur, kur? 

— Taigi. Vaikiausi cigarečių kontrabandininkus iš Meksikos 
tarp Bisbio Arizonos valstijoje ir Daglaso Naujojoje Meksikoje. 
Negaliu pakęsti karščių, o ten saulė tiesiog spaudžia tave prie 
žemės. Išgeri šešis litrus vandens per dieną ir nė karto nenusi- 
čiurški. Pagirios prasideda, vos tik išgeri butelį alaus. Koks čia 
gyvenimas? Vis dėlto tebeturiu draugų Biure ir jie man davė ver- 
tingos informacijos. 

— Kokios? 

— Paaiškėjo, kad jūsų draugas buvo svarbus liudytojas bran- 
gakmenių vagystės byloje 1995 metais. 

Gomesas pajudino savo kompiuterio pelę, ir ekranas atgijo. 

— Federalai vis dar mano, kad jis slėpė vogtus brangakmenius, 
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bet nesurinko pakankamai įrodymų, kad galėtų patraukti bau- 
džiamojon atsakomybėn. Užsirašinėjat“? 

— Visada. 

— Gerai. Kur mes sustojom... A... 1995 metų sausį Vikendeno 
dailės muziejus surengė Irano brangakmenių parodą. Labai bran- 
gūs eksponatai, kai kas iš šacho kolekcijos, kiti gaminiai kaž- 
kaip slapčia išgabenti iš šalies. 

— Mačiau tą parodą, - įsiterpė Džo. - Dėdė Eibas padėjo at- 
vežti ją čia. 

— Kaip suprasti? — paklausiau. 

— Visi rafinuoti Vikendeno persai, tai yra daugiausia mano 
dėdės ir pusbroliai, sudėjo truputį pinigų ir parėmė muziejų. Be 
to, dauguma dirbinių yra tremtinių privačiose kolekcijose, tad 
vietos persams teko jiems meilikauti ir juos įkalbinėti. Eibas prieš 
keletą metų parašė siūlymą atvežti parodą čionai. Graži buvo 
paroda. 

— Tikrai graži, bet nedaug trūko, kad ji taip ir nebūtų atidary- 
ta, - tarė Gomesas. - Eksponatai atkeliavo čia iš Mančesterio — 
iš to, kur Anglijoje, o ne Naujajame Hampšyre. Lėktuvas su 
brangakmeniais nusileido Logano oro uoste, ir vienas iš darbi- 
ninkų, nusamdytų pargabenti eksponatus iš Logano į Vikende- 
ną, bandė nukniaukti keletą rubinų. 

— Kas atsitiko? Kaip jį sugavo? - paklausiau. 

— Kaip jį sugavo? Pats labai norėčiau žinoti. Čia nerašoma. 
Luktelėkit - rašoma. Štai: „Vadovaudamiesi žiniomis, suteikto- 
mis slapto informatoriaus Bostone, agentai sulaikė Josifą Chlo- 
pikovą, garsios kurjerių bendrovės darbuotoją, kuris buvo atsa- 
kingas už saugų eksponatų pergabenimą iš privataus terminalo 
Logano oro uoste į Vikendeno dailės muziejų. Agentai sekė 
Chlopikovą nuo jo buto Dorčesteryje iki terminalo. Ten jie ste- 
bėjo, kaip jis atidaro dvidešimt septintą dėžę, išima devynias- 
dešimt pirmą pakuotę ir paslepia ją savo kombinezono kišenėje. 
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Netrukus agentai Viljamsas, Šalajis ir Tadakis suėmė įtariamąjį 
ir nuvežė į federalinį kardomąjį centrą Masačusetso valstijos 
Springfildo mieste.“ 

O dabar prasideda įdomūs dalykai. Chlopikovas bandė prisi- 
pažinti padaręs mažesnį nusikaltimą, kad išvengtų bausmės už 
didesnį. Bandysit atspėti, ką jis sakė? 

Gomesas pažiūrėjo į mane, aš gūžtelėjau pečiais. Tada jis pa- 
žvelgė į Džadidą. Šis pasukiojo galvą ratu, ragindamas tęsti. 

— Neskubinkit manęs - kantrybė dorybė. Ponas Chlopikovas 
pasakė vogęs tokio Jano Piuhapėevo, istorijos ir Rytų Europos 
tyrimų profesoriaus iš Vikendeno universiteto, nurodymu. Po- 
nas Chlopikovas teigė, neva profesorius pažadėjęs jam milijoną 
dolerių obligacijomis pareiškėjo vardu. Pasak pono Chlopiko- 
vo, profesorius jam sakęs, esą tie rubinai turį stebuklingos ga- 
lios, bet jis vienas žinąs, kaip juos panaudoti. Parankus pasiteisi- 
nimas. Aišku, mums, teisingai mąstantiems išsilavinusiems po- 
nams, atrodo, kad čia gryni paistalai, bet čia teigiama, jog Chlo- 
pikovas buvo persigandęs. Girdi, jis nustojo spyriotis tik tada, 
kai buvo pagrasinta, kad deportuos ne vien jį, bet ir abu gimdy- 
tojus, seserį ir dukterėčias. 

Šiaip ar taip, Viljamsas su Šalaju apsilankė pas profesorių jo 
bute Konektikuto valstijos Linkolno mieste. Išsiblaškęs profe- 
sorius, aišku, tvirtino ničnieko nežinąs apie jokią kilnojamąją 
Irano brangakmenių parodą ir apie jokį sąmokslą pavogti rubi- 
nus. Vašingtonas liepė jam būti pasirengusiam atvykti į FTB būs- 
tinę Bostone į kvotą. Po trijų dienų FTB gavo advokato laišką, 
kuriame buvo teigiama, neva Piuhapėevas yra nekalta auka, jis 
buvęs pakištas: rusų mafija organizavo vagystę ir Piuhapėevą 
pasirinko atpirkimo ožiu. Mano klientas — imigrantas, rašoma 
laiške, profesorius, jam nerūpi žemiški dalykai, jis neturi gimi- 
nių ar artimų draugų. Taigi iškart tapo tų rafinuotų nusikaltėlių 
taikiniu... 
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— To advokato pavardė - Vernumas Siklis? — pertariau jį. 

— Taip, Šmikis Siklis, - atsakė Gomesas. - Mano nuomone, 
jei Siklis imasi ką nors ginti, tai reiškia du dalykus: klientas yra 
kaltas ir turtingas. Šiaip ar taip, Siklis dar pagrasino teismais, 
pasibaigsiančiais didelėmis baudomis už šmeižtą, jei ši informa- 
cija kada nors nutekėtų spaudai. Tikriausiai dabar netrukus su- 
lauksiu šaukimo į teismą. Agentai patikrino Piuhapėevo telefo- 
no pokalbių išklotines, apieškojo jo namus ir kabinetą universi- 
tete - Siklis leido jiems tai padaryti savaitgalio vakarą - bet vie- 
nintelis dalykas, siejantis jį su Chlopikovu, buvo pastarojo teigi- 
niai. Byla nekeliama, baudžiamojo persekiojimo nėra. Tuo vis- 
kas ir baigėsi. 

— Noriu pasikalbėti su tuo vagimi, - tarė Džo. 

— Tikrai? Niekad nemaniau, kad esi mediumas. 

— Jis negyvas? 

— Vyrukui perpjovė gerklę per muštynes kalėjime dvi dienos 
po nuosprendžio. Užpuolikas ar užpuolikai nežinomi. 

Džo atsiduso ir pasikasė pakaušį. 

— Vadinasi, turim žmogų, pažiūrėti be pajamų šaltinio, be Ži- 
nomų draugų ar giminaičių, išskyrus tą muzikos mokytoją, į ku- 
rią įsižiūrėjo Polis, bet susijusį su Rusijos brangakmenių vagi- 
mis, galimas daiktas, mafiozais. 

— Kodėl mafiozais? - paklausiau. 

-— Galvą guldau, kad tas vagišius yra iš žemo lygio rusų organi- 
zuotų nusikaltėlių gaujos. Ji veikia Bostone. 

— Noriu paklausti jūsų dar kai ko, - pasakiau. — Vagystė įvyk- 
dyta 1995 metų sausį. Pirmą kartą Piuhapėevas buvo suimtas už 
tai, kad šaudė pro langą iš savo pistoleto, irgi tada. Manot, tai 
sutapimas? 

— Tokių dalykų kaip sutapimas kriminaliniame tyrime nebū- 
na, sūnau, - atsakė Gomesas. - Nebent būtum gynybai atsto- 
vaujantis advokatas. 
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— Ar tas profesorius kada nors išeidavo iš namų ne į darbą, 
bet kitais reikalais? — paklausė Džo. 

— Tik kai važiuodavo į tą barą Klueme, - atsakiau. 

— Tas Kluemas, kur tarp čia ir Hartfordo? 

— Taigi. Baras vadinasi „Vienišas vilkas“. 

— Hm — „Vienišas vilkas“. Esi ten buvęs? 

— Esu. Nyki provincijos skylė. Visiškai niekuo neypatinga. Aš 
nepatikau savininkui. 

— Ką turi galvoje? 

Papasakojau jam apie Albaną Edį ir šiltą jo atsisveikinimą. 

— Sakai, Albanas Edis? Selai, ar verta ten važiuoti? 

— Į Konektikutą? Nekrėsk juokų, stalo jodinėtojau. Mes ne- 
turim teisės ten veikti, o tu prisidaręs tiek nemalonumų, kad tau 
dar ilgam užteks, - atšovė Gomesas. 

— Mes tiriame galimą Vikendeno universiteto profesoriaus nu- 
žudymą. Nieko mes nesuiminėsim. Aš tik noriu apsidairyt, pa- 
judint savo subinę - ji jau klykia nuo sėdėjimo. Niekas manęs 
nepasiges, jei minutę pavėluosiu į savo pamainos pradžią. 

— Tau nevalia nieko tirti, brolau. O jeigu pradėsi, tikrai netu- 
riu tau talkinti. 

— Vadinasi, važiuoji? 

— Vien tam, kad Dručkis neprisivirtų košės, Dručki. 


VAIVORYKŠTĖS DULKĖS IR 
POVO UODEGA 


———2————— 


Povo uodega, vaivorykštė: išmintingesni už mane žmonės mano, kad jie simbolizuo- 
ja būsimą atgimimą ir nepastovumą, būdingą tam, kas nauja, mat pakeitęs tai, kas 
mirė, jis dar nežino, kas esąs. Vis dėlto turiu pasakyti, kad dažniausiai vaivorykštės 
būna prizminės, trumpos ir vizualiai nebaigtos, o ne švytinčios juostos, kokios jos 
vaizduojamos; 0 povai yra itin bjauraus būdo paukščiai. 

BOUDEWIJN TEN HUYTEN, „Šv. Inocento arka, arba Flamelio kvailystė“ 


1986 m. lapkričio 18 d. 
Obrio koledžas 
Oksfordas 


[VARDAS IŠTRINTAS), Baltijos karinio jūrų laivyno vadui, 
Hapsalu, Estija 


Tikiuosi, atleisite man, kad taip ilgai tylėjau nuo tada, kai ga- 
vau Jūsų nurodymus, iki šio pranešimo, kuriuo didžiuodamasis 
pranešu, kad pagaliau man pavyko, bet tik iš dalies. Jūsų prašy- 
mą buvo nelengva įvykdyti. Reikėjo kantrybės, atkaklumo, daug 
tirti ir keliauti. Kaip žinote, aš neapsakomai nervinuosi ir net su- 
negaluoju, kai tenka keliauti pietryčiau nuo Londono ar šiaurva- 
kariau nuo Velso, todėl baiminausi, galbūt nepagrįstai, savo ne- 
senos kelionės į Giumri ir gretimus rajonus. Vis dėlto galimybė 
pamatyti gimtąjį kraštą, iš kurio kilę mano vaikai, buvo daugiau 
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negu pakankamas akstinas įveikti tuos būgštavimus — nors neži- 
nau, kaip man būtų baigesi, jei kasdien nebūčiau gėręs benzedri- 
no, sekonalio, trisdešimties žolelių ekstrakto ir nerūkęs visada pa- 
ruoštos pypkės, prikimštos savo paties atrinktų augalų. Genero- 
las Petrosianas priėmė mane mandagiai ir supratingai. Manau, 
bent jau iš dalies už tai turiu dėkoti Jums. 

Nenoriu įžeisti, bet jaučiuosi esąs priverstas Jums pasakyti, kad 
didelė dalis mano sunkumų kilo dėl Jūsų (labai apmaudu, bet ir 
mano) kompaniono Voskresenjevo, kuris nuolatos be sąryšio kaž- 
ką bambėdavo ir be jokio reikalo stengėsi pasirodyti esąs už ma- 
ne pranašesnis. Tiesą sakant, jo troškimas baigti savo užduotį ir 
perkelti mūsų centrą į Vakarus privertė mane Jums parašyti ne- 
spėjus įvykdyti savo užduoties: privalau raštu išdėstyti savo prieš- 
taravimus kuo anksčiau. Žinokite: patikėti jam šį darbą ir leisti 
perkelti centrą ten, kur siūlo jis, būtų klaida, kokios mes kaip gyvi 
nesame matę. 

Žinote, kad niekados neabejočiau Jūsų nuovoka, juo labiau 
neturiu jokio noro perimti Jūsų pareigas: man nelengva tvarkyti 
ką nors už mano paties šiltnamio ribų, o ką jau kalbėti apie tokią 
organizaciją kaip mūsų. Todėl turiu patikėti, kad turėjote rimtą 
pagrindą paskirti Voskresenjevą atsakingu už bibliotekos atkūri- 
mą. Vis dėlto prisipažįstu, kad jis man beveik neįkvepia pasitikė- 
jimo, ypač dėl konkretaus objekto - ar objektų - su kuriais aš 
dirbu. Maniau, kad remdamiesi išnagrinėtais tekstais, prisimini- 
mais ir indukcija mes sutarėme, jog Vaivorykštė buvo grynai me- 
taforiška - metaforos metafora, skirta apgauti, - tad tuo pagrin- 
du aš toliau veisiau Jums dešimt gyvų metaforų. Matyt, Voskre- 
senjevas žiūri į mano darbą kaip į kažkokią raminančią laikiną 
priemone; jis įsitikinęs, kad tikra Vaivorykštė ar Povo Uodega gali 
ir bus rasta. Jis man sakė manąs, kad tai koks nors brangakme- 
nis, veikiausiai nešiojamas kaip pakabutis ar segė. Kur? Kada? 
Kaip? Kas jį turi? Kokie patikimi šaltiniai apie jį rašė? Į šiuos 
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klausimus jis, aišku, nieko neatsako. Vis dėlto jis užsispyręs tvir- 
tina, esą šį darbą patikėjote man tik todėl, kad jo rezultatas bus 
šnipštas, ir todėl vieną gražią žiemos dieną jis bus be skausmo 
pakeistas, kai jis, Voskresenjevas, lyg toje pasakėčioje išdidžiai 
įeis pro duris, nešinas trofėjumi. Laimė, aš įsitikinęs, kad gerai 
Jus pažįstu ir kad viskas ne taip, kaip jam atrodo. Nepykite už 
patarimą: atidžiai stebėkite šį žmogų. Jis kelia riboto žmogaus 
įspūdį, be to, visuomet sėdi ant paties kėdės krašto. 

Jei būčiau žmogus, trokštantis išgarsėti visame pasaulyje, šio 
paketo turinys tai laiduotų. Jūs gaunate dešimt unikalių gražuolių 
(raudoną, oranžinę, geltoną, žalią, mėlyną, indigo spalvos, viole- 
tinę, juodą, baltą ir permatomą), sukryžmintas ir tręštas mano 
paties išrastais būdais. Kai kurios yra gležnos, tad kasmet turėsiu 
siųsti pakaitalus; kitos turėtų pragyventi mus - ar; tikėkimės, bent 
jau Voskresenjevą - kai vieną kartą sėkmingai pasodinsite. Visos 
šios tulpės kilusios iš tulpyno, kurį Petrosianų patriarchai puose- 
lėja beveik pusantro tūkstančio metų. Galėčiau pridurti, kad tai 
tas pats tulpynas, iš kurio Petrosianai, tuo metu buvę samdomi 
persų kariai, siųsdavo duoklę karaliaus Rodžerio II dvarui. Pa- 
prastas žmogus išvydęs jas žydinčias matys vien gražias gėles; Jūs 
regėsite ištisinę liniją, sudarytą iš vainiklapių, gyvą ir švytinčią 
Jums prieš akis. 

Lauksiu atlygio, kurio suma, perdavimo būdas ir laikas bus, 
kaip susitarėme anksčiau. Jei kartais turėsite progą pačiūžomis 
perčiuožti Šiaurės ir Baltijos Jūras, prie Lamanšo sąsiaurio pasu- 
kę į pietus ir keliaudami paskui rūką, kuris nuo Temzės slenka 
per Medouzą, paskui akmenimis grįstomis gatvelėmis, vedančio- 
mis į „Lokį“, perėję Haistritą ir paėjėję Kelkso gatve iki koledžo 
vartų, Jūs būsite be galo šiltai sutiktas, 0 savo šilinamyje parody- 
siu Jums dalykų, apie kuriuos net Jūs negalite svajoti. | 

DD 
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Daiktas Nr. 9a. Celofaninis maišelis su dešimčia džiovintų tul- 
pių vainiklapių, visi skirtingų spalvų. 

Daiktas Nr. 9b. Povo Uodega, segė, kurią senovės lietuvių kar- 
vedys Valvukas pagamino savo Žmonai, o toji atidavė savo mei- 
lužiui, kurio niekada neįvardijo, bet savo dienoraštyje vadinda- 
vo „tamsiu vyru, mėgstančiu minti mįsles ir davinėti nurody- 
mus“. Dešimt nedidelių (3-6 centimetrų ilgio) Baltijos jūros gin- 
taro gabalėlių, visi skirtingų spalvų (kraujo, stingstančios lavos, 
rugpjūčio pabaigos popietės, Karelijos, negyvėlio lūpų, sausio 
vidurdienio, vyno, visko, nieko, Dievo), visi su vienu musės spar- 
nu viduje, pritvirtinti prie ašaros pavidalo sidabrinio pagrindo. 

Alchemija pakeičia ir paspartina gamtą; sodininkystė ir žem- 
dirbystė ją tik mėgdžioja, todėl neturi stebinti, kad palyginti 
mažai alchemikų laikė žvėrynus ar dekoratyvinius sodus. Daž- 
nas buvo žolininkas, ne mažiau augino gyvulius maistui, bet 
paprastai jų aistra nekurstė smalsumo dėl floros ir faunos, to- 
povo plunksna (iš kartos į kartą perduodamuose padavimuose 
ji spalvingesnė negu iš tikrųjų) ar margaspalvė gėlių puokštė 
jiems visuomet būdavo maloni dovana. Mat jos metaforiškai 
perteikia laiką alchemijos proceso metu, kai pradinė medžiaga 
yra išskaidoma ir netenka anksčiau jai būdingų savybių, bet 
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dar nepradeda įgauti naujo pavidalo. Paskui ji įgauna daugybę 
spalvų ir formų - nelygu jos prigimtis bei alchemiko įgudimas ir 
meistriškumas. 


Pagaminimo data (9a). Tulpės pražydo 1983 metų gegužę. 

Pagaminimo data (9b). Valvukas susituokė per 1152 metų va- 
saros saulėgrįžą. Žmoną jis paskandino pelkėje per 1155 metų 
pavasario atlydžius. 


Gamintojas (9a). Darijus Dimbldonas, Obrio koledžo Oks- 
forde botanikos profesorius ir vyresnysis konsultantas. 

Gamintojas (9b). Al Idrisis, iš skęstančio laivo išsigelbėjęs 
Bagdado ir Palermo geografas, Valvuko mokytojas. 


Kilmės vieta (9a). Oksfordas, Anglija. 
Kilmės vieta (9b). Estijos pajūris. 


Paskutinis žinomas savininkas (9a). Profesorius Dimbldonas 
išsiuntė gėles paštu kartu su anksčiau pridedamu laišku sovietų 
karinio jūrų laivyno karininkui, garsėjusiam ekscentriškumu ir 
erudicija. Iš jo gėlės pateko Ivanui Voskresenjevui, kuris nepai- 
sydamas Dimbldono patyčių tęsė Povo Uodegos paieškas. 


Paskutinis žinomas savininkas (9b). Kai Dimbldonas mirė 
(staiga ir neestetiškai), segė buvo rasta jo naktiniame staliuke. 
Tai buvo viena iš brangenybių, kurių jam nederėjo pasilikti; lai- 
mė, policija nerado nė vienos. 


Numanoma vertė (9a). Menka. Maišelio - apie 7 centus, J? 
turinio dar mažesnė. 

Numanoma vertė (9b). Saujelė Žmonių, žinančių apie jo eg- 
zistavimą - jų ne tiek mažai, kaip savo laiške spėjo Dimbldonas, 
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bet ne per daugiausia - nesiderėdami sumokėtų 250 000 dole- 
rių. Už tokius skaidrius ir tokių margų spalvų gintarus, garsaus 
amatininko panaudotus vienam papuošalui, būtų galima gauti 
svaiginamai milžinišką kainą. 


Jis vėl nusileidžia į žemę ir sujungia savyje 
aukštesnių ir žemesnių dalykų jėgą. 


—PG AE T-—— 


Vilkdamiesi apsiaustus ir lipdami nuovados laiptais Džadidas su 
Gomesu riejosi lyg seniai susituokusi pora. Selas šaipėsi iš Džo 
drabužių, vadindamas jų stilių „naujųjų benamių“; Džo ištraukė 
automobilio raktelius Selui iš rankos ir pasakė man, jog Gomesas 
vairuoja taip, tarsi visados bijotų, kad pats paskirs sau baudą už 
greičio viršijimą. Džadidas dar kartą įspėjo mane būti atsargų; 
Gomesas atšovė jam, girdi, aš sugebu pats savim pasirūpinti, o 
paskui pats mane įspėjo. Dar kartą padėkojau jiems už pagalbą. 

— Įdomių dalykų matai per televizorių, - gūžtelėjo pečiais Go- 
mesas. - Gyvenime jie reti, o kai pasitaiko, mums patinka juose 
dalyvauti. 

Pasukau į Aleno prospektą nusipirkti ko nors vakarienei sau 
ir Hanai. Nusprendžiau ją nustebinti, priblokšti savo kulinari- 
niais sugebėjimais - dažniausiai jie apsiribodavo tuo, kad užvi- 
rindavau vandenį, išvirdavau makaronų ir užpildavau padažu. 
Vieną vakarą, kai dar studijavau, girtas ir alkanas sugalvojau 


266 JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


skrebučių sumuštinį — riekę skrudintos duonos tarp dviejų ne- 
skrudintų, su sviestu ir kečupu. Laimė, tokie ambicingi nevykė- 
liai kaip aš gali nusipirkti maisto Aleno prospekte. 

Nesutariama, kada Aleno prospektas nustojo buvęs autentiš- 
ku italų kilmės amerikiečių anklavu Vikendene ir virto vien san- 
kaupa itališko maisto ir vyno parduotuvių bei gudručiams pri- 
klausančių restoranų, aptarnaujančių daugiausia turistus ir ap- 
sipirkti atvažiavusius žmones iš kito miesto galo. Kai kas net 
teigia, kad tokia permaina apskritai neįvyko. Paklausk kurio nors 
antros ar trečios kartos šio rajono gyventojo (0 jų vis mažėja), ir 
jis veikiausiai ims dejuoti arba teigti, kad viskas taip ir turi būti; 
paklausk bet kurio kito Vikendeno gyventojo, ir jis tikriausiai 
tau atsakys, kad jo vaikystės metais šis rajonas buvo labai neblo- 
gas, bet dabar jame sukiojasi vien itališkų patiekalų mėgėjai ir 
menkystos elegantiškais kostiumais, mėgdžiojantys kokias gar- 
senybes. 

Manau, kad iš pastarųjų dviejų kategorijų aš veikiau priskirti- 
nas pirmajai. Štai kodėl atsidūriau Čiavečio kiaulienos parduo- 
tuvėje ir ten pirkau šviežio padažo su česnakais ir aitriosiomis 
paprikomis, saldžios dešros, raviolių su šviežia mocarela, porą 
saujų saldžių bazilikų ir du butelius Montepulciano. 

— Perkate merginai? — paklausė sena dama už prekystalio žvil- 
gančiomis akimis ir šypsenėle, vis dar primenančiomis kadaise 
nuvytusį grožį. 

— Taip, - atsakiau išdidžiai. 

- Žinot, aš visada atspėju. Einat truputį pasišokinėdamas, akys 
spindi. Išvirkit viską ant lėtos ugnies, ir ji mylės amžinai. 


— Polis? - sušuko pažįstamas balsas pro langą virš mano auto- 
mobilio. - Ką čia veiki? 

Pakėliau akis ir pamačiau Miją, išsikišusią pro pilkšvo namo 
švieslangį. Ji buvo gumos žiedu susisukusi plaukus į kuodą ir 
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perkišusi per jį pieštuką - visuomet taip darydavo dirbdama na- 
mie. Vilkėjo sportiniu nertiniu su užrašu „Vikendenas“, buvo 
užsidėjusi akinius — išėjusi iš namų jų niekada nenešiodavo. 

— Sveika, - atsakiau. - Nuo kada čia gyveni? 

— Nuo tada, kai nupirko namą, kuriame anksčiau gyvenau. 
Naujasis savininkas perdažė fasadą ir dvigubai padidino buto 
nuomą, tad mes išsikraustėm. Luktelėk, aš tuoj nulipsiu. 

— Nereikia, aš neturiu... - buvau bepradedąs sakyti, bet ji jau 
spėjo uždaryti langą. 

Atsainiai atsirėmiau į savo automobilį ir pabandžiau nutaisyti 
abejingą, šiek tiek nepatenkintą miną, bet veidrodėlyje pama- 
čiau, kad atrodau tik mieguistas ir neprimatantis. 

Mija atidarė lauko duris ir išėjo vienu sparčiu, sklandžiu ju- 
desiu — prisiminiau, kad ji šitaip darydavo viską. Ji pažvelgė į 
savo nertinį ir patraukė pečiais. 

— Darbo drabužiai. Rašau jau penkios valandos. Ar ne keista: 
pirmą kartą pasižiūriu pro langą ir pamatau Polį Tomą, lipantį į 
savo automobilį priešais mano namą. Arba čia sutapimas, arba 
tu paskui mane sekioji. 

Ji kalbėjo itin tiksliai ir idealiu balso stiprumu tardama garsus 
kaip visi imigrantų vaikai, o žiūrėjo į mane su ta pačia vertinan- 
čia, šiek tiek koketiška, šiek tiek valdinga išraiška, kurią prisi- 
miniau iš senų laikų. 

— Per gerai apie save galvoji, - atsakiau juokdamasis ir ją ap- 
kabindamas. — Puikiai atrodai. 

— Poli, aš skaitau vokiškus laikraščius nuo šešių ryto. Vilkiu 
per didelį nertinį, užsidėjusi baisius akinius, be to, nuo tada, kai 
matei mane paskutinį kartą, priaugau tris kilogramus. Daug sa- 
vaičių nekišu nosies iš namų. Taigi atrodau šūdinai. Užtat tu 
gerai atrodai. Ką čia veiki? | 

— Atvažiavau čia, nes rašau straipsnį - jei gali tuo patikėti. 

— Galiu. Kokį? 
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— Apie profesorių Piuhapėevą. Jis mirė. 

— Taigi. Jis gyveno miestelyje, kuriame tu dirbi. Sklando gan- 
das, kad jį nužudė. 

— Rimtai? Kaip jis prasidėjo? 

— Kaip prasideda visi gandai? Išgirdau tai iš vieno vaikino per 
seminarą apie Liubeką, jam sakė kažkas kitas, tam - trečias, ir 
taip toliau. 

Mija išsitraukė pieštuką iš plaukų ir papurtė galvą - gal koke- 
tuodama, 0 gal todėl, kad pakaušiui reikėjo oro. 

— Gal šis gandas neturi pagrindo. 

— Tu taip manai? 

Ji atsisėdo ant savo namo laiptų ir tampė mane už rankovės, 
kol atsisėdau šalia. 

— Nestovėk - tu mane nervini. Vadinasi, jį tikrai nužudė? 

— Na, mes nesame įsitikinę, - atsakiau ir bemat papriekaištavau 
sau už tą pompastišką „mes“. — Ką tik kalbėjausi apie jį su vietos 
policininkais. Žinai, koks faras man daugiausia padeda? Spėk. 

— Poli, aš nežinau. 

— Nagi spėk. Bandyk, bandyk, bandyk. 

Sulig kiekvienu paliepimu baksnojau Mijai per ranką. Buvo 
visai malonu vėl ją matyti. 

— Nežinau. Inspektorius Lestreidas? 

— Ne. 

— Ogiustas Diupenas? 

— Ko gero, vėl klysti. Ši pavardė man kažkur girdėta. Beveik 
neabejoju, kad turėčiau žinoti, kas yra Ogiustas Diupenas. 

— Turėtum, bet gal dabar pasakysi man, ir tiek? 

— Su tavim visuomet jaučiu, lyg per mažai stengčiausi. Žavu, 
tik mazochistiška. 

Mija papurtė galvą ir pabrėžtinai nusisuko nutaisiusi rimtą 
veidą, bet šypsenėlę vis tiek įžvelgiau. 

— Kaip sau nori - man visai nerūpi. 
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„— Džo Džadidas. To šulo sūnėnas. 

Mija nusijuokė prisidengusi burną delnu. 

— Negaliu patikėti. Ne, galiu. Jis juk fašistas. Taigi viskas Io- 
giška. 

— Jis ne fašistas. 

— Fašistas — kaip ir tu. 

Ji parodė man liežuvį. 

Gūžtelėjau pečiais, iškėliau į viršų rankas. Ginčai su Mija, net 
prasidedantys tokiu vaikišku lygmeniu, paprastai greitai ir ne- 
nuspėjamai paaštrėdavo. Tarkime, vieną minutę susiginčydavo- 
me, kada eiti vakarieniauti — prieš filmą ar po jo, o kitą ji jau 
kaltindavo mane už tai, kad kalėjimuose daugėja nuteistųjų. Ge- 
riau parodyti, kad kapituliuoju, o slapčia priešintis. 

— Kaip einasi disertacija? - paklausiau. 

— Gerai. Lėtai, bet gerai. Ateinančius penkis mėnesius visas 
mano gyvenimas suksis tame palėpės kambaryje. Namo nevažiuo- 
siu net per Žiemos atostogas. 

— O kas paskui? 

— Po žiemos atostogų? 

— Ne, kai baigsi disertaciją. Baisusis klausimas: „Kas bus 
paskui?“ 

— Paskui pasižiūrėsim. Paprašiau kelių iškilių Anglijos univer- 
sitetų stipendijos, jei gausiu, vyksiu ten. Jei negausiu - studijuo- 
siu teisę. 

— O tada valdysi pasaulį? 

— O tada valdysiu pasaulį. Man reikės propagandos ministro. 
Gal norėtum juo būti? 

— Gal. 

— Ką dar veiki? 

— Po šio straipsnio, ko gero, dirbsiu Bostono „Skaitytojuje“. 

- Oho! Šaunuolis. Įspūdinga, bet nestebina. Tas darbas būtų 
visai tinkamas tokiam kaip tu. 
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— Kaip suprasti - tokiam kaip aš? 

— Net nežinau... Smalsiam, bet neturinčiam stiprios asmeny- 
bės. Politiškai nuosaikiam. Nuosaikiai asmenybei. Nuosaikiai 
nuosaikiam. Kartais tu man atrodydavai panašus į kempinę: sė- 
di, klausaisi, kaip aš kalbu ar išlieju jausmus, o pats tyli. Manau, 
dėl šios savybės būtum geras reporteris. Niekam tikęs kavalie- 
rius, bet geras reporteris. 

Maniau, kad tokių pokalbių nebebus. Ką gi... Ji nusišypsojo ir 
įkypai žvilgtelėjo į mane - ar aš įsižeidžiau. Aš neįsižeidžiau. 

— Ačiū. Ar susitikinėji su kuo kitu? Nepanašiu į kempinę'? 

— Taip, su savo kompiuteriu. 

Mija pažiūrėjo man tiesiai į akis. Suėmiau save į rankas, ji 
atlyžo. 

— Dabar išties neturiu laiko - dėl tos disertacijos ir panašiai. 
Be to, kas žino, kur būsiu po pusmečio. O tu ar turi kitą? 

— Galima sakyti, taip. 

— Galima sakyti, taip? Kas ji? 

— Ji moko muzikos. Jos vardas Hana. 

Mija linktelėjo galvą, vangiai šyptelėjo. Tikėjausi, kad ji neims 
manęs klausinėti apie Haną, nes nebuvau linkęs apie ją kalbėti. 

— Maišelyje kažkas jai? 

Mija paėmė maišelį ir dirstelėjo vidun. 

— Kvepia gardžiai. 

— Pirkau Aleno prospekte. Virsiu. 

— Virti tu nemoki, žinau, kad nemoki. 

Ji ištraukė iš maišelio makaronų pakuotę ir klausiamai pažiū- 
rėjo į mane. 

— Išmokai virti? 

— Gal. Klausyk, turiu važiuoti. Dvi valandos kelio, tad neno- 
riu įstrigti Vikendeno kamščiuose. 

— Kurgi - teks pavargti, kol pervažiuosi visus du kvartalus, ar 
ne? Jūs tik pamanykit - Niujorko vaikis skundžiasi Vikendeno 
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kamščiais! Buvo malonu tave pamatyti, - tarė ji mesdama maka- 
ronus atgal į maišelį, keldamasi ir nusibraukdama dažų nuotru- 
pas ir šapelius nuo treningo kelnių sėdynės. - Ar dar čia grįši? 

— Tiesą sakant, nežinau. Kodėl klausi? 

— Jei grįši, turi pas mane užsukti. 

— Gerai. 

Tikimybė, kad tesėsiu pažadą, buvo gal tik 30 procentų, bet 
mano ketinimai buvo geri, jei tai svarbu. Bet tikriausiai nesvarbu. 

— Sėdėsiu prie rašomojo stalo tiesiai prieš tą langą ateinančius 
penkis mėnesius. Mesk į jį akmenukus ar dar ką sugalvok. 

Mija palinko į priekį ir pabučiavo man į skruostą. 

— Buvo labai džiugu tave matyti, Poli. Atleisk už pastabą apie 
niekam tikusį kavalierių. 

— Nėra ko atsiprašinėti. Bet aš stengiuosi pasitaisyti. 

— Žinau, tu visuomet stengdavaisi. Žavi tavo savybė. Tik ne- 
pradėk ja pernelyg didžiuotis. 

— Ir man buvo malonu tave matyti, Mija. Sėkmės su vokiečiais. 

Ji iškėlė ranką mėgdžiodama Hitlerį, sukikeno ir įėjo į vidų. 
Pokalbis su buvusia mergina pavyko tiesiog idealiai: pakanka- 
mai koketiškas, kad atgaivintų kažkokius jausmų likučius, bet 
niekuo neįpareigojantis ir todėl negalintis baigtis kivirču; pakan- 
kamai ilgas, kad būtų galima baigti elipse, bet ne toks ilgas, kad 
sukeltų mums kokių vilčių; tuštokas, nors pasibaigęs šiltai ir rim- 
tai, bet ir ne toks rimtas, kad griebtumės peilių. Ji pakuteno 
man savimeilę, tad išvažiavau namo beveik jos ilgėdamasis. 

Grįžęs prie savo automobilio pamačiau, kad kažkas prilipdė 
prie antenos audeklinę Portugalijos vėliavą. Raudonojoje dalyje 
parašiau „Ačiū“ ir įmečiau vėliavą pro portugalų vyrų klubo plyšį 
laiškams. 


S; kartą pastačiau automobilį tiesiai prieš Hanos namą, nes 
pamaniau, kad ponia Desuza norės matyti mane mažiau negu aš 
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ją. Leidausi užliejamas kaltės bangos, nusprendžiau, kad nerei- 
kia sielvartauti dėl to, ko negalima atitaisyti, bet toliau jaučiausi 
graužiamas kaltės, kaip gali tik judėjas-katalikas-kalvinistas. Ma- 
nęs turi atsiprašyti ne mažiau negu aš, mintyse sakiau sliūkinda- 
mas prie Hanos durų. 

Pro Hanos langą pamačiau ją sėdinčią ant pianino kėdės, tik 
priešais sofą, sudėtomis ant kelių rankomis, kiek palenkusią galvą 
į priekį, tartum klausytųsi kažko tyliai kalbančio. Paprastai ra- 
mi, patenkinta jos išraiška virto aštresne, beveik palaimingai ne- 
kantria: pilkų švytėte švytinčių jos akių kampučiuose išryškėjo 
raukšlytės, lūpos pražiotos pradėjus juoktis — tarsi norėtų, kad 
jos pašnekovas matytų, kaip neapsakomai jai patinka, ką jis ar ji 
sako, ir kaip ji tuo tiki. To, ko atsinešiau, trims pavalgyti neuž- 
teks, nedraugiškai pamaniau belsdamas į duris. 

Hana atsargiai jas pravėrė ir pasveikino mane dirbtine šypsena. 
Pasilenkiau jos pabučiuoti, bet ji mane sustabdė uždėdama delną 
ant krūtinės, pakreipdama galvą ir tyliai, sučiauptomis lūpomis 
porą kartų suniurnėjusi „nereikia“. Kai sumišęs Žengtelėjau ata- 
tupstas, ji plačiai atidarė duris ir pakvietė mane į vidų. Ant jos 
sofos su puodeliu arbatos rankose ir geraširdiška, atvira mina barz- 
dotame aštrių bruožų veide sėdėjo vyras iš „Upėtakio“. 

— Poli, čia Jano brolis Tynus. 

Jis atsistojo su manim pasisveikinti - lėtai: padėdamas tiek 
pastangų, kad net pūškavo, o sąnariai girgždėjo. Tačiau ranką jis 
suspaudė man tvirtai, parodydamas didžiulę vien sukietėjusia 
oda ir gumbuotais kaulais virtusios rankos jėgą. Jis panėšėjo į 
liūto ir paukščio hibridą: budrios skaisčiai mėlynos akys abipus 
ereliškos nosies ir virš prastai apkirptos barzdos, pažiūrėti vien- 
tisos su susitaršiusiais baltais plaukais. 

— Jūsų vardas Polis? —- paklausė jis griausmingu balsu, kuria- 
me buvo justi ryškus akcentas. Seno žmogaus ir pypkės tabako 
dvokas pasiekė mane anksčiau negu jo žodžiai. - Aš esu Iynus 
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Piuhapėevas. Mudu su jūsų drauge sutaisėme kaip ir atsiminimų 
vakarą - gal pavadintumėte nedidelėmis šermenimis - dėl varg- 
šo mano jaunesnio brolio. 

— Malonu susipažinti. Nežinojau, kad Janas turi artimųjų. 

— O taip, o taip. Aišku, ne daugelį. Dabar vien aš. Vienas se- 
nis ir kitas. 

Jis sukikeno, tarsi galvodamas visai apie ką kita, patapšnojo 
per apsmukusių velveto kelnių kišenes ir išsitraukė striuką rudą 
pypkę, pakelį tabako SAipman's ir dėžutę degtukų. 

— Jūs taip pat pažinodavote mano brolį? 

Senuko ūsai ir barzda aplink lūpas buvo pageltę. Degtuką jis 
uždegė tik iš trečio karto. Įkūręs pypkę atsisėdo taip pat atsar- 
giai ir lėtai, kaip atsistojo. Šalia buvo pasidėjęs ruplėtą raudon- 
medžio lazdą su sidabro bumbulu viename gale ir plačiu juodos 
gumos skrituliu kitame. 

— Ne, apgailestauju, bet niekada jo nepažinojau. 

— Polis — reporteris, apie kurį jums pasakojau, - paaiškino Ha- 
na. — Tas, kuris rašo Jano nekrologą mūsų miestelio laikraščiui. 

Man dingtelėjo mintis, ar etiška apgaudinėti pasakant ne vis- 
ką: ji juk Žinojo, kad tai nebe nekrologas. Gal būčiau ją pataisęs 
(o gal ir ne), bet Iynus iš karto vėl prašneko: 

— A, taip. Dabar prisimenu. Žinot, atmintis... nebe tokia ge- 
ra. Šis paprotys yra labai nuostabus, ir aš džiaugsmingas, kad tai 
darote. Kada laikraštis spausdina jūsų nekrologą? 

— Tikiuosi, negreitai. 

Mano sąmojis buvo sutiktas kaip pirstelėjimas bažnyčioje. Ma- 
tyt, šaipytis iš prieštvaninio esto dėl dviprasmiškai pavartoto įvar- 
džio nėra labai juokinga. Hana nutaisė nepatenkintą miną, o Iy- 
nus tik žiūrėjo į mane sumišęs, tarsi laukdamas kažko dar. 

— Atsiprašau, aš pajuokavau. Tiesą sakant, dar nežinau, kada 
turi pasirodyti straipsnis. 

Kadangi jis čia, kodėl nepaklausus, pamaniau. 
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— Jei neprieštaraujat, gal galėčiau užduoti porą klausimų apie 
jūsų brolį? 

— Prašom, bet, žinot, aš tiek daug pamečiau čia, - jis patapš- 
nojo sau per smilkinį ir atsiprašydamas nusišypsojo, - o Janja 
gyveno Amerikoje tokį ilgalaikį metą, kad gal kai ką Žinau ne 
per doriausiai. Bet prašom, klauskit kas norit. 

— Ačiū. 

Atsisėdau ant tos pačios kėdės kaip paprastai, prie staliuko, 
kurį apverčiau atėjęs čia pirmą kartą, išsitraukiau užrašų knyge- 
lę ir padrąsinamai nusišypsojau. 

— Ar galit pasakyti, kada Janas gimė? 

— Ūkyje, kuriame gimėme, neturėjome tokių kalendorių kaip 
nūdienos. Motina sakydavo, kad aš šeši metai vyresnis už Janją, 
ir man atrodo, kad jis gimė Žiemą, bet dėl klausimo kada? Nega- 
li žinoti šito niekas. 

— Bet kai Estija buvo Sovietų Sąjungos dalis, argi visi nepriva- 
lėjo turėti kokių nors oficialių dokumentų? Be to, čia jis turėjo 
atvykti su pasu, ar ne? 

— Taip, aišku, tokių šiukšlių, bet mes dėl tų popierių tik sugal- 
vojome, kaip atrodė teisinga. Namie turiu seną Janjos pasą. O 
gal du. Žinot rusišką pasisakymą: „Kas tu esi be mažo popieriu- 
ko? O su popieriuku esi Žmogus.“ 

Jis sukikeno, pasimuistė ir tol traukė pypkę, kol mėlynose 
akyse sužibo oranžinės liepsnelės, lyg kas būtų apšvietęs jas iš 
vidaus. 

— Tai kada gimėte jūs? 

— Aš? Cha - gudrus reporteris! Aš pasirinkau 1917 metų lap- 
kričio septintą. 

— Kodėl? 

— Cha - gal ne toks ir gudrus. Tai buvo labai patriotiška sovie- 
tų diena ir ji padėdavo pasidemonstruoti, kad esi patriotiškas 
sovietinis žmogus. Aišku, joks estas iš tikrųjų nebuvo patriotiš- 
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kas sovietinis žmogus, bet, kaip sakiau, reikėjo tik pasidemonst- 
ruoti, ne būti. 

Žinot Didžiąją spalio socialistinę revoliuciją? Iš tikrųjų ji at- 
sitiko lapkritį! Cha! Lenino naujo stiliaus kalendorius - įvarė jį 
tuoj po revoliucijos: kiekvienas mėnuo trisdešimt dienų, per me- 
tus dvylika mėnesių, penkios dienos papildomai nacionalinių šven- 
čių už kalendoriaus ribų. Labai racionalu, labai antireligiška, 
antiburžuaziška, antikontrrevoliuciška ir absurdiška, nes visiems 
tik susipainiojo galva. Kai Leninas padaro šitą naują kalendorių 
mūsų naujam darbo žmonių rojui, Spalio revoliucija atsitiko lap- 
kričio septintą! 

— Bet argi žmonės vis dar nevadina jos Raudonuoju spaliu? 

— Taip, taip! 

Senis susijaudinęs palinko į priekį ir apdrabstė tabako pele- 
nais savo mėlyną megztinį. 

— Žinoma. Kaip tai sovietiška! Valdžia pakeitė septynių dienų 
savaitę penkių dienų savaite - savaitgaliai, aišku, būna kapitalis- 
tų dykaduoniams - ir kiekvieną dieną padarė poilsio diena penk- 
tadaliui gyventojų. Kiekvienam piliečiui davė spalvoto popieriaus 
atraižą — matot, vėl ta rusiška popieriukų meilė - tad jeigu vyras 
buvo šaltkalvis, o žmona - mokytoja, galbūt jie buvo laisvi skir- 
tingomis dienomis. Viskas tam, kad gamyba nestovėtų ir kad 
žmonės negalėtų švęsti senas šventes, nes jos, aišku, buvo religi- 
nės. Žinoma, tai sukūrė chaosą! Niekas nežinojo, kada darbuo- 
tis; visiems atrodė, kad visi kiti atostogauja, kai tik jiems tenka 
darbuotis; šeimos negalėjo leisti meto drauge. Tada valdžia pa- 
bandė padaryti šešių dienų savaitę, bet ir iš to nieko neišėjo. 
Taigi per karą grįžo prie.to, kas buvo normalu. Atseit Didžiojo 
vado dovana savo pavaldiniams, kad pakylėtų jų kovinę dvasią. 
Kvailystės! Nesąmonės! 

Jis postringavo vis vangiau, kol visai liovėsi, ir dabar paten- 
kintas papsėjo pypkę lyg koks baigiančios sugriūti gamyklos 
kaminas vienodais tarpais leisdamas dūmų kamuoliukus. 
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— Taigi matot, koks mano gimtadienis. Tai galit parašyti, kad 
Janas gimė 1923-iaisiais, taip? 

— Deja, negaliu. Jei nežinau tikslios datos, galiu tik parašyti, 
kad ji nežinoma. 

— Taip. Kaip sau norit, - atsakė jis traukydamas pečiais ir ju- 
dindamas galvą į šonus. - Ką dar norite girdėti? 

— Kur jis gimė? 

— A, šitą galiu pasakyti tiksliai, kad jis gimė mūsų šeimos ūky- 
je, netoliese Estijos miesto Paidės. Mokate parašyti? 

— Išsiaiškinsiu. 

Nenutuokiau, kur tas miestas, bet nusprendžiau būsiant ne- 
prošal suvaidinti principingą žurnalistą. 

— Jūs vienintelis gyvas jo giminaitis?) 

— Taip. Aš vienas. Niekas daugiau. 

"Iynus nusijuokė ir pasikasė pakaušį. 

— Jis niekad nebuvo vedęs, aš irgi. Buvom tik mes du. 

Hana per tą laiką neatsisėdo. Nuo tada, kai įėjau, ji stovėjo 
vis ta pačia laukimo poza: sekė mūsų pokalbį, tarsi tikėdamasi, 
kad jis netrukus baigsis, juokėsi, kai juokėsi Tynus, ir vėl pripil- 
davo jam arbatos, kai visą išgerdavo. Pirmą kartą nuo mūsų pa- 
žinties pradžios atrodė, kad ji nesmagiai jaučiasi; įsitempę veido 
ir žandikaulių raumenys bei nuolatinė budrumo išraiška išdavė 
ją esant susirūpinusią ir suirzusią. 

— Ar negalėtumėt pasakyti, - paklausiau "Iynaus, - iš ko gyve- 
no jūsų brolis? 

— Poli, šis klausimas nemandagus. Jis juk buvo profesorius, ar 
ne? - piktokai tarė Hana. 

— Ne, ne, - atsakė Iynus, - jis reporteris, jis turi klausinėti 
nemandagių daiktų. 

Jis pažiūrėjo į mane ir pašaipiai kilstelėjo antakius, tarsi pa- 
breždamas, kad šitoje mudviejų pokalbio dalyje viršų paėmė jis, 
paskui pasidėjo lazdą ant kelių ir ėmė ridenti sidabrinį bumbulą 
ant šlaunies. 
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:— Mūsų šeimos ūkis buvo kolektyvinis, bet jis buvo tokiame 
smulkiame miestelyje, kad visi darbuotojai buvo pusbroliai ar 
pusseserės, seni draugai, vaikaičiai ir provaikaičiai žmonių, ku- 
rie tame pačiame ūkyje dirbo išilgus šimtmečius. Taigi rusams 
išėjus ūkis vėl priklauso šeimai. O aš esu vyriausias sūnus, taigi 
iš tikrųjų ūkis atitenka man. Jis labai sužydėjo ir tapo didžiausiu 
pienininkystės ūkiu Baltijos šalyse. Aš gyvenu gana paprastai, 
tik dirbu, vaikštinėju, skaitau knygas. Janjai patiko visada ke- 
liauti, jis norėjo visada dėstyti Amerikoje. Taigi, kai pasidarė 
įmanoma, aš tiesiog daviau jam, ko reikia. 

— Jam pasisekė, kad turi tokį atsidavusį brolį. Vadinasi, jūs 
duodavote jam pinigų pragyventi ir dar kasmet leisdavote jam 
aukoti Vikendeno universitetui? 

Po šio klausimo estas kurį laiką sulaikė kvapą. 

— Taip. Man tai nieko nereiškė. O Janja nori ką nors dovanoti 
tokiam nuostabiam universitetui. 

- Jis išties nuostabus. Žinau, nes pats jį baigiau. 

— A, taip! Matot - tai universitetas, kuris padaro savo studen- 
tus tokius gerus laikraščių rašytojus. Vadinasi, suprantat, kodėl 
Janja norėjo duoti jam pinigų. 

Prieš pateikdamas kitą klausimą sudvejojau. Anksčiau Hanos 
išraiška buvo susirūpinusi, dabar - įtari, ir, kai pakėliau į ją akis, 
subtiliai kilstelėjo antakius ir linktelėjo, aiškiai liepdama man 
baigti kvotą. Interviu. Koks skirtumas, kaip pavadinsi? Man bu- 
vo likęs vienintelis klausimas. 

— Jūs duodavote broliui pinigų pragyventi — ar kada nors su- 
mokėjote ir jo advokatui? 

Trumpą akimirką mielo senuko kaukė nukrito ir jis pervėrė 
mane smalsumo ir pasidygėjimo kupinu žvilgsniu. Tada bemat 
prisiminiau, kur mačiau jį pirmą kartą: „Vienišame vilke“. Jis if 
buvo tas senis, vienas sėdintis baro gale, vienintelis, kuris neiš- 
tarė nė žodžio. Dabar jis suprato, kad žinau, jog jo brolis buvo 
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ne tas, kuo dėjosi, ir iš to staiga plykstelėjusio jo akyse vanagiš- 
ko žvilgsnio supratau jį Žinant, kad aš tai Žinau. Jo akys apsi- 
blausė, išsipūtė. Senis prasižiojo, bandydamas nutaisyti tą savo 
abejingą šypsenėlę, ir pasikasė šlaunį neatitraukdamas žvilgsnio 
nuo manęs. 

— Advokatui? Niekad nežinojau, ką Janja daro su savo pini- 
gais. Bet kodėl klausiat? 

— Pasak vieno žmogaus iš Vikendeno universiteto Istorijos fa- 
kulteto, jis turėjo nemalonumų su teisėsauga. 

— Poli! - Hana riktelėjo taip piktai, kad aš net krūptelėjau. — 
Iynus atvyko iš Estijos — iš tokios tolybės - atsiimti brolio palai- 
kų, o ne klausytis apie nemalonumus, kurių jis galėjo turėti. Ar- 
gi tai dabar labai svarbu? 

— Mano darbas - domėtis tokiais dalykais. Ir taip, galbūt tai 
labai svarbu, nes... 

— Nesuprantu kodėl, - pertarė Iynus iš lėto stodamasis ir at- 
siremdamas į savo lazdą. - Manau, pasakiau jums viską, ką jums 
reikia žinoti, taip? Dabar laikas seniui grįžti į savo jaukų kam- 
barėlį. 

Hana padėjo jam apsivilkti apsiaustą, padavė skrybėlę. 

— Ar turit užtektinai maisto? Ką valgysite? 

— Visai netoli mano viešbučio yra nedidelė užeiga. Aš valgysiu 
amerikietiškus mėsainius ir klausysiuos Elvio Preslio per vieną 
iš tų jūsų muzikos automatų, o paskui miegosiu savo didelėje 
amerikietiškoje lovoje. 

— Nežinojau, kad „Vienišame vilke“ gaminami valgiai, - suri- 
zikavau. 

Iynus trumpam nustojo sagstytis apsiaustą ir nekantriai 
prunkštelėjo. 

— Ne, toje užeigoje, kur matėte mane pirmą kartą, negamina- 
mi, — tarė jis įdėmiai žiūrėdamas į mane. - Buvau ten - neklau- 
siate, bet norite klausti, - nes Janja rašė apie ją laiškuose į na- 
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mus. Norėjau pajusti, kaip Amerikoje gyveno brolis, todėl nu- 
važiavau ten popietę išgerti stiklą brendžio. Bet vis tiek nesu- 
prantu, kodėl apie tai reikia rašinėti mano brolio nekrologe, ir 
prašau: jei jūs tikrai ketinate parašyti tokį daiktą, padarykit tai 
greitai, kad galėčiau parsivežti egzempliorių kartu su palaikais. 
Dar prašau gerbti mirusiojo šventumą ir blogai jo neminėti. 

Jis pabučiavo Hanai į kairį, paskui dešinį ir dar kartą kairį 
skruostą, mandagiai nusilenkė ir palinkėjo labos nakties. Kre- 
tendamas pro duris sužaibavo į mane akimis, atsikrenkštė ir nu- 
pėdino už namo kampo. Sukaupiau drąsą, laukdamas, kada Ha- 
na pratrūks, ims rėkti ant manęs už jos svečio įžeidinėjimą, už 
nepagarbų smalsumą ir už daugybę kitų dalykų, kuriuos galbūt 
padariau ar nepadariau ir apie kuriuos kol kas nežinojau. 

Tačiau ji tik uždarė duris, užsimerkė ir įsirėmė kakta į durų 
staktą. Pamaniau, kad ji verkia. Mano akyse ką tik sugriuvo jos 
santūrumo ir savitvardos siena; kai ji pakėlė galvą, pamačiau, 
kad Hana bando ją atstatyti. Kai atsigręžė į mane, jau šypsojosi, 
tik neįtikinamai ir nervingai. 

— Ak, Poli, - kaip bjauru! 

— Ką nori pasakyti? 

— Tiesiog... Nežinau, Poli. Tu juk skaitei „Hamletą“? 

— Be abejo. 

— Kai statėme pjesę koledže, vaidinau Ofeliją. Ta pjesė neiš- 
ėjo man iš galvos visus metus. Gerai ją prisimeni? 

— Deja, ne. Kodėl klausi? 

— Ar prisimeni artisto karaliaus monologą? 

Ji paėmė mano ranką, sunėrė savo pirštus tarp mano ir nulei- 
do. Dvejodamas linktelėjau. Ji atrodė rimta, vyresnė, pavargusi 
ir sunerimusi. Akys nebešvytėjo, tik bliksėjo, veidas buvo iš- 
blyškęs, bruožai paaštrėję lyg karščiuojančio žmogaus - pama- 
niau, kad ji serga. 

— Ar atsimeni jo pabaigą? 
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— Ne. 

— „Tarp troškimų mūsų ir likimų žioji praraja, / Tad savo norų 
įgyvendinti negalim: / Svajonės būna gražios, bet jų pabaiga — 
toli gražu ne mūsų valioj.“ 

— Nežinau... Kas atsitiko, Hana? Gal nori sėstis? Jei išalkai, 
turiu vyno ir maisto. Kas negerai? 

— Kaip mes galim Žinoti, kada gerai pasielgėm, o kada tik tu- 
rėjom gerų ketinimų? 

Ji kietai sučiaupė lūpas ir nuleido galvą prie sugniaužtų kumš- 
čių. Kai vėl pakėlė akis, buvo tokia kaip visada. Ji pasiūlė va- 
Žiuoti pas mane - ten galėsiu pagaminti jai vakarienę. 

— Važiuojam. Bet tu tikrai gerai jautiesi? 

— Gerai, patikėk. Man rodos, aš tik išalkau. Be to, kalbėda- 
masi su Iynum suvokiau, kad Jano iš tikrųjų nebėra ir kad jo 
ilgiuosi. 

— Tik tiek? Hana, man neramu dėl tavęs. Šį rytą pamačiau... 

Ji palinko į priekį ir mane pabučiavo, braukdama delnu per 
skruostą ir kaklą. 

— Tau nėra ko nerimauti, - tarė ji suimdama mano veidą del- 
nais ir žiūrėdama tiesiai į akis. - Atmink: tau nėra ko dėl manęs 
nerimauti. 

Hana palingavo mano galvą savo rankomis, jas nuleido ir įsi- 
kibo man į parankę. 

— Na ką - važiuojam? Dar nesu buvusi tavo bute ir esu alka- 
na. Nežinojau, kad moki virti. 

— Nesu įsitikinęs, kad moku. Komponentai mano, bet kuo vis- 
kas baigsis — toli gražu ne mano valioj. 


KAGANO NARVAI 
(UGNIS) 


——— 02 ——————— 


Vidinė liepsna yra dieviška meilė. Tai sužinojau nusideginęs ranką į išorinės liepsnos 
apraišką, kai bandžiau užsidegti pypkę kabodamas žemyn galva ant gegnės. 
C. MORTMAIN, „Drakonas ne vienas“ 


— Nuo arabiško žodžio ašk, reiškiančio meilę. Tai meilės miestas. 

Gidas išsišiepė ir truputį palenkė galvą sukdamas ją į savo 
samdytojo pusę. Šis žiūrėjo žemyn, į akmeninį balkoną, o ne į 
vaizdą priešais. Juodas granatos dydžio skorpionas mesdamas 
šešėlius šoko vyrams prie kojų. Gidas erzino jį savo lazdele, ir 
skorpionas penkis kartus greitai, bet neveiksmingai kirto. Tada 
gidas meistrišku riešo smūgiu nubloškė jį tolyn. 

— Žaidžiau ledo ritulį, kai dar mokiausi mokykloje. Karininkų 
čiuožykloje. 

Gidas mojavo lazdele jiedviem prieš akis vis gręžiodamas gal- 
vą pasižiūrėti, ar samdytojas patenkintas. Nenuoširdi, vergiškai 
nuolanki šypsena švietė jo lūpose. Jis nerimavo, kad siūlas, nu- 
karęs nuo jo chalato rankovės, ims ją sukti, tempti, vis ilgės, o 
rankovė vis trumpės. Tolumoje lyg sulamdytos purpurinės foli- 
jos gniužulai dunksojo Kopetdago kalnai. Atrodė, kad pats miestas 
amžinai padengtas dulkių sluoksniu: jis niekada nepasidarydavo 
visiškai ryškus, o detalės kisdavo kiekvieną kartą dvelktelėjus 
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vėjeliui. Gatvės ir namai buvo išdėstyti tiksliais kvadratais - kaip 
buvo įprasta sovietams, planuotojai neparodė nė krislelio vaiz- 
duotės ar išradingumo. 

— Naujas miestas, pone. Visiškai naujas. Žemės drebėjimas 
sugriovė tikrąjį Ašchabadą beveik prieš keturiasdešimt metų. 

— Skaičiau. Bet neatsimenu, kad būčiau ką nors apie tai girdėjęs. 

— Žinoma. Tais laikais mes ne... jūs niekados nebūtumėt... 

— Socialistinėse šalyse žemės drebėjimų nebūdavo, - su Ži- 
nančio žmogaus pašaipėle pertarė samdytojas. 

— Be abejo. Geležinis erelis vedė mus į šlovingą ateitį, ir mes 
kūrėme idealius santykius žemėje. Triūsėme laikydamiesi dar- 
nos su gamta. Ją valdydami. Tai kaip ji galėjo atsisukti prieš mus, 
suprantat? Ar prisimenat tuos dalykus? 

— Prisimenu. 

— Ar galėčiau paklausti, kur tuo metu buvote? 

— Tiesą sakant, buvau dar negimęs. Bet aš dėstau istorinę 
marksizmo-leninizmo dialektiką Rostove prie Dono, tad daug 
esu skaitęs apie tuos metus. Sunkūs tai buvo laikai, ypač šiose 
respublikose. 

Daugiau iš įpročio negu reikalo gidas dirstelėjo pirma per vie- 
ną petį, paskui per kitą ir tik tada sunerimęs atsigręžė į samdy- 
toją. Jis pliaukšėjo liežuviu — tyliai, nervingai, leisdamas garsą 
pro švarplę, kur turėjo būti trys priekiniai viršutiniai dantys. 
Žmonės vis dar nekalbėjo apie tuos dalykus atvirai. Sklido gan- 
dai, esą oficialiuose Maskvos ir Leningrado sluoksniuose atsira- 
do ligi šiol negirdėtas viešumas, bet jis dar nepasiekė nykios šio 
amžinai užmiršto krašto sostinės. 

— Tai kaip man kreiptis į jus - „profesoriau“, „drauge“ ar dar 
kaip nors? 

— Kaip norit. „Profesoriau Ostrovai“ tiks kuo puikiausiai. 

Iš tikrųjų toks kreipinys tiko toli gražu ne puikiai: jis pirmą 
kartą apsimetinėjo rusu, tad, nors rusiškai kalbėjo laisvai, kau- 
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kazietiškas jo akcentas, kad ir kaip stengėsi, kartais pasijusdavo 
jo tartyje. Jis tikėjosi, kad jo akcentą palaikys pietų Rusijos tar- 
mės ypatumais, todėl ir teigė atvykęs iš Rostovo prie Dono. 

Savo teiginį jis, aišku, pagrįsdavo reikiamais pasirašytais, spau- 
dais patvirtintais reljefiškais popieriais. Sunaikinusi religiją So- 
vietų Sąjunga pakeitė ant bažnyčių sienų kabojusias smilkalų ap- 
rūkytas ikonas, vaizduojančias graudžias įdubakes būtybes, po- 
pieriaus skiautėmis ir guminiais antspaudais. Registruodamasis 
„Turisto“ viešbutyje jis pateikė budėtojai spaudu patvirtintą Ros- 
tovo prie Dono technikos instituto laišką, pristatantį jį kaip moks- 
lininką, atvykstantį į Ašchabadą apžiūrėti didvyriškos turkmė- 
nų liaudies darbų, išstatytų sendaikčių turguje. Budėtoja nužvelgė 
atvykėlį su nuobodulio pjaunamo, pranašesnio už jį nedidelę, 
apkarpytą valdžią turinčio provincijos valdininko mina. Šlem- 
pindama koridoriumi it vėžlys, ieškantis pamesto kiauto, ji nusi- 
vedė iki jo kambario, pasakė, kada gaus karšto vandens, ir pri- 
minė kaskart išeinant iš viešbučio palikti jai raktą. 


Ašchabado darbo žmonių hegemonijos technikos instituto va- 
dovybė, norėdama parodyti svetingumą iškiliam mokslininkui iš 
Rusijos, parūpino Ostrovui gidą. Jis atsisakė pirmų keturių, tad 
galop jam atsiuntė žmogų, su kuriuo susitikti jis ir atvyko, — 
Muratą. Šis tuo metu krimto pistacijas krūminiais ir spjaudė ke- 
valus iš balkono pro švarplę tarp iltinių dantų. Muratas nežino- 
jo, kad jo samdytojas atvyko į Ašchabadą su juo susitikti, ir tai 
gerokai lengvino atvykėliui užduotį. Ostrovas matė, kad Mura- 
tas stengiasi pataikyti kevalais į pėsčiuosius. 

Tam, kad taptų Ostrovu, Abulfazas nusiskuto ūsus, kuriuos 
paprastai nešiojo, ir viršugalvį, apsivilko prastai gulintį mėlyną 
švarką su Lenino ženkleliu atlape, pigius baltus marškinius, pa- 
sirišo dėmių išmargintą apibrizgusį raudoną kaklaraištį. Dabar 
jis stengėsi nutaisyti profesoriaus išraišką: raukė antakius ir 
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lūpas, kad atrodytų budrus, bet viską smerkiantis. Kai nukreipė 
žvilgsnį į Muratą, gidas susikišo pistacijas į kišenę ir pasitraukė 
nuo balkono krašto. 

— Gal eikime? - paklausė Ostrovas. 

— Mielai, drauge profesoriau. Kur pageidaujate? 

— Kaip Žinote, atvykau apžiūrėti ir aprašyti turkmėnų tradici- 
nių dirbinių, ypač kilimų, todėl... 

— Aišku. Tad gal eikime į sendaikčių turgų? Bet tam reikės 
rasti transporto priemonę. 

— Be abejo. Po valandos lauksiu jūsų su automobiliu priešais 
savo viešbutį. Kaip suprantu, už privačias keliones turėsiu mokė- 
ti. Geriausia būtų automobilis ir toks, kuris šiandien nesugestų. 

— Klausau, pone. Po valandos. 


Praėjus šešiasdešimčiai minučių ir trisdešimt dviem sekun- 
dėms Abulfazas / Ostrovas ir Muratas įsispraudė ant užpakali- 
nės violetinių žigulių sėdynės. Murato pusbrolis, stambus vyras 
su tokia tankia ir į visas puses tolygiai išdrikusia barzda, kad ji 
panėšėjo į rutulį, prilipdytą prie apatinės veido dalies, vairavo 
automobilį tarsi norėdamas patvirtinti savo įsitikinimą, jog žmo- 
gaus likimas yra grynai lemties valioje. Pats automobilis nebyrė- 
jo tik dėl jo paties valios stiprybės, iš sovietų aviacijos bazės 
nugvelbtų klijų ir elastingų virvių, kuriomis buvo apraišioti kai 
kurie mazgai. Abulfazas, važiavęs blogesnėse vietose su bloges- 
niais vairuotojais, baimės nejautė, bet Ostrovas turėjo ją justi, 
todėl jis įtempė raumenis ir išspaudė prakaito lašus plikame vir- 
šugalvyje ir pusmėnulius pažastyse. Muratas ir pusbrolis gyvai 
plepėjo vietine pusiau turkmėniška, pusiau rusiška šnekta. Pus- 
brolis dažnai visu veidu atsigręždavo į užpakalinę sėdynę ir abiem 
rankomis gestikuliuodavo Muratui, prilaikydamas vairą keliais. 

Ties vienu posūkiu, važiuodami, aišku, didžiausiu greičiu, ko- 
kį tik galėjo išspausti automobilis, jie vos nesirėžė į purvino pil- 
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ko sunkvežimio galą. Sunkvežimis be kėbulo kraštų buvo pri- 
krautas spalvotų kilimų — sodrių, visokių atspalvių ir derinių, 
kokius tik matai vidinėje akių vokų pusėje, kai kietai užsimer- 
kęs vidurdienį pasuki galvą į saulę. Pusbrolis nuspaudė klakso- 
ną ir nusikeikė. Šimtai kilimų, surinktų iš pasakų puslapių, už- 
mirštų dainų ir sukrautų ant išklerusios senos mašinos šiame 
dulkiname, užmirštame byrančios šalies užkampyje. Ostrovas 
pasitrynė akis, Muratas nusijuokė. 

— Gražūs, drauge profesoriau, ar ne? Turkmėniški kilimai, gra- 
žiausi pasaulyje. Jų pamatyti čia ir atvykote? 

— Gražūs, - pritarė Ostrovas. 


Popietės saulės svilinamoje dykumoje pasirodė tviskantis tur- 
gus, bet atvykėliams įėjus jis iškart nusimetė apgaulingą egzo- 
tiško turgaus šydą, ir vyrai pamatė tipišką sovietų prekyvietę: 
automobilių dalys, vienetais parduodamos rankomis suktos ci- 
garetės, beformiai smėlio spalvos apdarai. Beverčių prekių pasi- 
kartojimas ir perteklius palaikė gausos iliuziją. 

Muratas iškart tapo Ostrovo gidu, globėju, prekininku ir ver- 
tėju. Svečiui tik ir reikėjo, kad Muratas jaustųsi ramus, patyręs 
ir šitaip prarastų budrumą. Taigi Ostrovas leido, kad Muratas 
vestų jį už alkūnės, siūlytų jam gyvas vištas, auksinius dantis, 
išluptus iš negyvėlių (bent jau taip Ostrovas tikėjosi), auksu siu- 
vinėtas kvadratines kepuraites, plaukų šepečius, jaunesniąsias 
dukras, draudžiamus trumpųjų bangų imtuvus, hašišo luitus, rie- 
timus riebaluoto audeklo ir rietimus nuostabaus audeklo, liūd- 
nų akių nešulinius gyvulius. Visą tą laiką svečias neslėpė intelek- 
tualinio ir etninio pranašumo savo veide. 

— Kaip Žmonės perka čia prekes? — paklausė jis Murato. 

— Įvairiai, drauge profesoriau. Kartais užsienio valiuta, ypač 
turistai. O daugiausia deramasi, keičiamasi prekėmis. Kodėl klau- 
siate? 
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— Todėl, kad maniau, jog didžioji dalis aukštos kokybės pre- 
kių, tokių kaip šie kilimai ar šios kaštoninės šilko paklodės, yra 
išsiunčiamos į Maskvą. 

— Taip, daug ką išsiunčia, bet žmonės taupo, pasilieka sau vie- 
ną kitą prekę, kad galėtų čia parduoti ar išmainyti. Neužmirški- 
te, kad žmonės susirenka čia iš visur. Iš kur tik gali. Atrodo, 
kad šiandien jų neapsakomai gausu, bet tūkstančiai kitų ateis 
čia rytoj, kai tūkstančiai esančių čia šiandien parduos, ką turi. 

— Iš visur? 

— Taip. Ne tiesiogine šio žodžio prasme, bet iš viso krašto, iš 
visos Vidurio Azijos. 

— O Vidurio Azijos rusai? 

— A... A, taip. 

Muratas sukikeno ir nervingai patrynė vienos rankos pirštus į 
kitos. 

— Jokių rusų —- vien jūs. Jūs čia šiandien vienintelis rusas, — 
nenatūraliai juokdamasis atsakė Muratas. 

— Aišku. 

Ostrovas apsidairė aplink, stengdamasis, kad nerimo kaukė 
neatskleistų jo smalsumo. 

— O kas atsitiktų, jeigu jūs nuklystumėt nuo manęs, palikęs 
mane vieną turgaus vidury, šitaip apsirengusį, šitaip atrodantį? 

— Neverta apie tai galvoti. Aš nuo jūsų nesitrauksiu. 

— Žinau, bet vis dėlto įsivaizduokim, kad taip atsitiko. 

— Pasižiūrėkit sau už nugaros. Tik akies krašteliu. 

Ostrovas atsigręžė. Jam už nugaros vyras storu it statinė lie- 
meniu, su tankiais ūsais ir vienu antakiu vanojo kitą automobi- 
lio duslintuvu. Moteris su mėnesienos nušviesto smėlio spalvos 
skarele abejingai stovėjo prieš eiles storo audinio maišų su prie- 
skoniais, kepinamais aukštai tebekabančios popietės saulės. Ost- 
rovas prisiminė dėmėtus senelės pirštus, kai jo šnerves pasiek- 
davo skrudinamų gvazdikėlių kvapas; vėjelis ėmė pūsti iš kitos 
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pusės, ir jis užuodė žagrenius bei čiobrelius - za 'atar - ir minty- 
se išvydo savo dėdę, kepėją pusiau arabą, ir karštą, prieskoniais 
kvepiančią duoną, kurią plėšydavo pirštais. Mėgėjai sekti pasa- 
kėles ir prekiautojai prieskoniais nepaprastai veikia atmintį, pa- 
manė jis, todėl jų reikia vengti. 

Tą akimirką jis pajuto lašą šilto skysčio užtykštant ant ran- 
kos, išgirdo šiurpų klyksmą ir pamatė kraują, trykštantį vaivo- 
rykštės spalvų purslais iš ką tik paskersto ėriuko kaklo. Mėsi- 
ninkas keletą kartų rėžė peiliu, timptelėjo ir nunėrė odą kaip 
pirštinę. Muratas kumštelėjo Ostrovui per nugarą ir beveik ne- 
pastebimai mostelėjo galva trijų vyrų pusėn. Visi trys aukšti, liek- 
ni, beveik karališki, ilgų nosių, žalių akių ir sudiržusios odos, jie 
tylėdami stovėjo tarp mėsininko ir prieskonių pardavėjos įsmei- 
gę akis į Ostrovą. 

— Matot? Jūsų draugai. Jūsų nauji draugai, - sukikeno Mura- 
tas. - Mes esame Sovietų Sąjungoje, taigi visi esame socializmo 
broliai, bet jūs, drauge profesoriau, esate vyresnysis brolis, tėvų 
numylėtinis. 

— Na ir kas? 

— Ogi tas, kad mes, jaunesnieji broliai ir seserys, galbūt nori- 
me šiek tiek vietos, kur galėtume būti vieni. Neįsileisti rusų ne- 
galim, bet ėmėmės žygių, kad jeigu jie vis dėlto užsigeidžia čia 
atvykti, tai tegalėtų padaryti lydimi vieno iš mūsų - antraip jiems 
tektų atsivesti batalioną kareivių. Tačiau netgi tuo atveju jiems 
galėtų baigtis blogai. 

— Tie vyrai ginkluoti? 
kit, - tarė Muratas praskleisdamas chalatą ir parodydamas prie 
šono kabantį valterį. - Bet jūs nesijaudinkit. Mes eisim ten, kur 
jūs panorėsit, ir jums nieko neatsitiks. | 

Kol Muratas vėl siautėsi chalatą, Ostrovas priėjo prie vyrų 
trijulės ir ėmė kalbėtis. Muratui Žžiauna atvipo bevėpsant, bet 
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paskui pamatė, kad visi tiesia rankas sveikintis, įtariai šypsoda- 
mi ir linksėdami. Ostrovas dabar stovėjo šonu; Muratas pama- 
tė, kaip jis įkiša ranką į užantį, paskui atsargiai, bet pabrėžtinai 
mandagiai paspaudžia visiems trims ranką, pridėdamas kitą del- 
ną prie širdies ir nežymiai nusilenkdamas. Kai jis atsigręžė, Mu- 
ratas akimirkos dalį matė kitą Žmogų - gal todėl, kad svečias 
laikė galvą iškėlęs kiek aukščiau, o gal todėl, kad vietoj paniekos 
jo veide šmėstelėjo kažkas kita. Vis dėlto, kai Ostrovas grįžo 
prie Marato, jis vėl buvo Ostrovas. 

— Ką jūs pridarėt?! - užriko gidas. Abulfazas nesuprato, ar Mu- 
ratas įsiutęs, ar persigandęs. — Norėjote juos išprovokuoti? Aš 
jums sakiau, drauge profesoriau, dėl jūsų pačių saugumo - nežiū- 
rėkit tiesiai į juos, nepatraukit jų dėmesio. Ką jūs pridarėt?! 

— Achmatas, Ilhamas ir Mundiras yra mano naujieji gynėjai. 

— Jūsų gynėjai - mano pusbrolis ir aš, - sušnypštė Muratas, — 
0 jūs įžeidėte mus, įžeidėte mūsų garbę. 

— Visai neketinau to daryti, bet man būtina apsidrausti - jei 
kartais jūs nuspręsite palikti mane likimo valiai. 

— Kodėl? Argi nerodžiau jums savo pistoleto? Argi nematot, 
kad mano pusbrolis stovi už dešimties žingsnių nuo mūsų ir akylai 
viską stebi jūsų labui? Kam dar reikia jų? 

— Muratai, noriu, kad nusivestum mane pas savo giminę. 

— Kam? Jis čia pat, matot... 

— Ne, pas savo giminaitę. Noriu, kad nusivestum mane pas 
Legendų Pardavėją. 


Praėjus ketvirtą prieskonių prekiautoją — visos moterys, visos 
su ta pačia tuščia, suglumusia išraiška, visos su blukių spalvų 
skaromis, pustrečio karto apsuktomis aplink pusamžes galvas — 
Abultfazui ėmė rodytis, kad šis turgus yra veidrodžių labirintas. 
Kiekvienoje eilėje buvo vienas ėriukas ir vienas mėsininkas, vie- 
nas sakalų pardavėjas stiklinėm akim. Muratas vedė jį koncen- 
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triniais ratais tolyn nuo turgaus centro, kur vyko daugiausia veiks- 
mo. Laimė, trys Abulfazo gynėjai sekė iš paskos; jam tereikėjo 
mesti akinius ant Žemės, ir jie būtų perrėžę Muratui gerklę, O jį, 
Abulfazą, nusivedę ten, kur jis būtų saugus, 0 jie - turtingi. Per 
savo darbo metus Abulfazas įsitikino, kokių stebuklų galima pa- 
daryti, jei moki bent šiek tiek vietinės kalbos, turi kruopelę ža- 
vesio ir neišsenkamas atsargas juodai žalių Bendžamino Fran- 
klino portretų. 

Muratas pačiulpė dantis, pasuko galvą į šoną ir nusispjovė. Ta- 
da paleido Ostrovo ranką, kad galėtų nusišluostyti lūpas rankove, 
bet vos tik atsiliko nuo samdytojo, Achmatas šiurkščiai pastūmė 
ji į priekį ir mostu paliepė vėl paimti Ostrovą už rankos. 

— Kokia kalba su jais šnekatės? — paklausė savo globotinio 
Muratas. 

— Tadžikų. Moku palyginti mažai, bet, matyt, tiek užteko. 

— Ar suprantate, kai mudu su pusbroliu kalbamės turkmėniš- 
kai? 

— Šį tą. Mažiau, negu turėčiau. Gal po pasimatymo su jūsų 
giminaite galėsit mane šiek tiek pamokyti. 

— Už tinkamą kainą - gal. Jeigu jums pavyko paversti tuos 
vyrus savo sargybiniais, gal sugebate ir stebuklingesnių dalykų 
negu išmokti svetimą kalbą. Kelias kalbas mokate? 

— Daugiau, negu galėtumėt patikėti. 

— Nesistebiu. Dauguma vietinių moka dvi kalbas - turkmėnų 
ir savo klano turkmėnų šnektą. Apsišvietę, tokie kaip aš, moka 
dar ir rusų. Čia atvykstantys uzbekai moka keturias ar penkias. 
Visi šioje šalyje moka daugiau kalbų negu turkmėnai. Visi dau- 
giau gauna, visi daugiau uždirba, visi ir per amžių amžius. 

— Papasakoti anekdotą apie kalbas? - paklausė Ostrovas. 

— Anekdotą? Gerai. 

— Kaip vadinamas rusas, mokantis keturias kalbas? 

— Nežinau. 
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— Sionistu. O rusas, mokantis tris kalbas? 

— Nežinau. 

— Šnipu. 

— O) dvi? Nežinot? Nacionalistas. O tas, kuris moka tik vieną? 
Internacionalistas. 

— Man nelabai juokinga, - susiraukė Muratas. 

— Maniau, kad Žmogus iš internacionalizuotų motinos Rusi- 
jos pakraščių supras šį sąmojį. 

— Jūs norit pridaryti man nemalonumų už tai, kad blogai atsi- 
liepiu apie Sovietų Sąjungą? Pasakysiu atvirai: aš myliu savo tė- 
vynę ir nuoširdžiai tikiu, kad susivieniję po raudona socializmo 
vėliava mes tiesiame kelią į šviesią ateitį. 

— Taip, žinoma. O aš tikiu, kad kiekvieną žiemą iš miško pasi- 
rodo Senis Šaltis su Snieguole ir ima dalyti dovanėles visiems 
geriems berniukams ir mergaitėms. 

Muratas perbraukė liežuviu sukepusias lūpas ir nužvelgė vy- 
rą, kurį vedė. Jis buvo žemesnis už Muratą ir apkūnesnis, tokio 
neišraiškingo, nei trūkumų, nei patrauklių bruožų neturinčio vei- 
do, kad atrodė nevisiškai susiformavęs. Jis šaipėsi iš sovietų prin- 
cipų (ir dar be jokios baimės!), bet nešiojosi sovietinį leidimą, 
suteikiantį jam teisę apžiūrinėti turgų, kuris akivaizdžiai men- 
kai jį domino. Jis atvyko iš pietų Rusijos provincijos miesto, bet 
susidraugavo su trimis tadžikais, kurie menkiausia dingstimi nu- 
žudytų jį, Muratą. Be to, jis žinojo apie kai ką, ką netgi ne jo 
gentis, o tik šeima saugojo šimtmečius. 


Priešais tuščią prekystalį Muratas pabučiavo seną moterį, pa- 
sikabinusią po kaklu šešiolika narvelių; kiekviename tupėjo po 
didelį aršų juodą vabalą ilgais ragais. 

— Neša laimę, - paaiškino Muratas. - Paleidi vieną iš tų chore- 
nų ant savo namo slenksčio. Jeigu jis neina į vidų, tavo namai 
bus palaiminti septynias vasaras ir septynias žiemas. Jeigu įeina, 
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seki jam iš paskos, kai jis rankioja name tūnančias piktąsias dva- 
sias, o kai vieną kartą apeina namus, vabalą sudegini. Mano teta 
yra vienintelė iš mūsų genties, kuriai leidžiama pasigauti jų dy- 
kumoje. 

Moteris piktokai mostelėjo galva bjauraus veido siauraakiam 
berniukui, bandančiam nupešti gyvą narvelyje uždarytą vištą. Jis 
nukabino vėrinį jai nuo kaklo, ir senė įsivedė vyrus į nedidelę 
laikiną jurtą, stovinčią už jos prekystalio. 

Ji paragino vyrus sėstis ant kilimo su raštu, vaizduojančiu tar- 
pusavyje sujungtus skaisčiai raudonus, samanų žalumo ir Žvil- 
gančio aukso trikampius. Pati atsisėdo priešais, ištraukė iš skry- 
nios sau už nugaros apskritą spurguotą kilimėlį ir pasitiesė ant 
žemės prieš save. Tada laukiamai, atsargiai pažiūrėjo į vyrus. 

— Ar žinot, kas aš esu? - rusiškai paklausė Ostrovas. 

- Žinojau, kad šiandien apsilankys svetimšalis, - atsakė jinai. 
Jos balsas buvo raminamai gargždus, medinės fleitos tembro. 
Jis skambėjo taip, tarsi būtų retai naudojamas, todėl lyg ir jau- 
nesnio Žmogaus negu ji pati. - Daugiau man nerūpi, bet jau ne 
viena mūsų šeimos karta iškeliavo į dausas nuo tada, kai kas 
nors, besiverčiantis tuo, kuo aš, sudarė sandorį su užsieniečiu. 
Nemaniau, kad kas nors iš jūsų žino apie mūsų egzistavimą, bet 
pamaniau, jog Žinot apie šią mano žinių spragą. Aš savo ruožtu 
įtariau jus manant, kad nežinosiu, jog jūs Žinot apie mus. Taigi 
susidaro informacijos grandinė ir kaip daugelis jų ši yra begalinė 
ir beprasmiška. Kita vertus, ji pranašauja sėkmę, nes pakišo 
mums pirmą pokalbio temą, todėl ji verčia mane pasiūlyti jums 
šią grandinę. | 

Iš skrynios ji ištraukė storą juodą diržą. Atrodė, kad jis nuo- 
latos audringai juda. Trys gyvatės buvo sukabintos stambiais kab- 
liais: vienas galas įsmeigtas į vienos gyvatės uodegą, kitas - į 
antros nasrus. 

— Munatiro, seldžiukų gyvačių karaliaus ir mano propro- 
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pro...prosenelio vainikas. Padeda rodyti priešui daugybę tavo 
veidų. Bet gal tokiam užsieniečiui kaip jūs nereikia šios išmonės. 

— Nereikia, - atsakė Ostrovas, traukdamasis nuo atkištų gy- 
vačių. 

Senė įdėjo vis dar besirangančias tris gyvates atgal į skrynią ir 
atsisuko veidu į Ostrovą lyg kokia aristokratė sunerdama rankas 
ant kelių abejingu, bet podraug trikdomai mergaitišku gestu. 

— Ko čia atėjote? 

Iš jos balso negalėjai suprasti, ar ji šaiposi, ar nuoširdžiai smal- 
sauja. 

— Kagano narvų. 

Išgirdusi šiuos žodžius ji sukikeno ir delnu prisidengė burną; 
metai nukrito nuo jos kaip nudžiūvę lapai padvelkus vėjui. 

— Kokia didelė garbė! Net daugelis iš mūsiškių apie juos pa- 
miršo. Turėčiau paklausti, iš kur apie juos Žinote, bet bijau, kad 
galit man pasakyti. Šiaip ar taip, aš tik skurdi turgaus prekiauto- 
ja. Ką man už juos duosite? 

— Ar juos turit? 

Moteris atsiduso ir ištiesė ranką sau už nugaros. Visa ranka 
iki pat peties pranyko skrynioje. Senė ėmė raustis nusukusi akis, 
lyg būtų akla, paskui kilstelėjo antakius ir ištraukė molinį puo- 
dą. Jis buvo pločio sulig vyro delnu ir dvigubai aukštesnis; storo 
dangtelio viduryje pūpsojo nelygi rutulio formos rankenėlė. At- 
rodė, kad puodą nulipdė vaikas ir paliko džiūti saulėje neglazū- 
ravęs, neapdailinęs, niekaip nepapuošęs. Kiek Žmonių matė šį 
puodą šalikelėje, bet praėjo pro šalį, kiek kartų buvo apiplėšta 
gentis, bet vagys nepaėmė puodo, nes atrodė toks negražus? — 
pamanė Ostrovas. Ir kaip būtų pasikeitęs pasaulis, jei tik tie va- 
gys būtų Žinoję jo vertę. 

— Parodykit man, - tarė moteriai Ostrovas. 

Ji iškėlė puodą prieš save tarsi tikrindama, paskui atkišo Ost- 
rovui, kad galėtų padaryti tą patį. Jis linktelėjo galvą. Tada senė 
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nukėlė dangtį, uždegė degtuką ir įmetė į vidų. Molinės puodo 
sienelės sušilo ir ėmė šviesti lyg žibintas. Šviesa atsimušė nuo 
Ostrovo akinių moteriai ant skruostų, tad atrodė, kad ji verkia 
švytinčiomis ašaromis. Jis ištiesė ranką, bet moteris patraukė 
puodą į šoną. 

— To ir atėjote? —- paklausė ji. 

Ostrovas linktelėjo galvą. 

Ji supratingai nusišypsojo, nukėlė dangtelį nuo puodo ir už- 
pūtė šviesą. 

— Mažytės saulės šviesa. Vienintelė kibirkštis švies tol, kol 
tyčia užgesinsi. Gali neštis jį visur, bet kokiu oru. 

— Kaipjis veikia? —- paklausė Ostrovas. Jo akyse liepsnojo kaž- 
kas panašaus į geismą. 

— Čia pasakojimai baigiasi. Aš nežinau. Abejoju, ar kas nors 
žino. Gal mano prosenelė žinojo - ji buvo paskutinė kagano vi- 
zirė ir gydytoja — bet niekas kitas. Koks skirtumas? 

— O kur jo brolis? - galantiškai nusilenkęs paklausė Ostrovas. 

— Brolis? 

— Pussesere, aš juk klausiau apie kagano narvus, o ne kagano 
narvą. Jų yra du. Noriu nupirkti abu. 

— A... — ji vėl sunėrė rankas prieš save ir nuleidusi akis tęsė: — 
Turiu prisipažinti, kad esate antras svetimšalis, aplankęs Legen- 
dų Pardavėją, ne pirmas. Po teisybei, esat antras svetimšalis, ap- 
lankęs mane per vieno mėnulio laiką. Buvo dar vienas - jį čia 
irgi atsivedė Muratas su pusbroliu. Bet, skirtingai negu jus, jo 
nesaugojo trys liūtai vyrų kūnuose. Ir jis beveik nemokėjo rusiš- 
kai. Jis žinojo apie narvus, bet manė, kad jų tik vienas. Jisai 
nusipirko vieną, Mėnulio narvą. 

— Ir jūs pardavėt jam vieną? Perskyrėt brolius? 

— Taip. Suprantat, aš turėjau skolą, labai rimtą skolą, paliktą 
man proproprosenelės. Jis ją apmokėjo mainais už narvą. | 

Pirmą kartą per daugelį metų Abulfazas nustebo. 

— Kas jis buvo? Kur jis išsivežė narvą? 
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— Jis taip ir neprisistatė. Sakė esąs anglas ir auginąs augalus. 
Girdi, kai kurie jo augalai esą labai ypatingi ir augą tik mėnesie- 
noje, o vasaros dienos Anglijoje, pasak jo, būna be galo ilgos. 


Daiktas Nr. 10. Apskritas molinis puodas, 10 centimetrų sker- 
smens, 20 centimetrų aukščio. Iš šiurkštaus molio, neglazūruo- 
tas, nedažytas, išorinėje pusėje tebematyti gamintojo pirštų pėd- 
sakai. Šis vienas iš dviejų vadinamųjų kagano narvų skleidžia 
žėrinčią geltoną šviesą ir yra vadinamas Saulės narvu. Antras, 
pagamintas iš juodo molio, skleidžia ryškią sidabrinę šviesą ir 
yra vadinamas Mėnulio narvu. 


Pagaminimo data. Sprendžiant iš gaminio, mažai kas, o gal 
net niekas nerodo konkretaus pagaminimo laiko. Puodžius dir- 
bo primityviai, o gal negrabiai - gal netyčia, o gal tyčia; jis arba 
nežinojo apie glazūras, arba nusprendė jų nenaudoti; puošyba 
arba buvo jam svetima, arba jis laikė ją netinkama savo kūri- 
niui; jis arba nežinojo apie molio degimą krosnyje, arba nu- 
sprendė būsiant geriau išdžiovinti puodą saulėje. Žinoma, puo- 
do gebėjimas kaupti, skleisti, stiprinti ir išsaugoti šviesą yra 
visiškai unikalus. 
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Gamintojas. Pasak legendų, narvai atsiradę chazarų kaganų 
dvare. Kagano titulas kilęs arba iš hebrajiško žodžio kohen, 
reiškiančio kunigą, arba totoriško chan, reiškiančio valdovą. Kat- 
rai etimologijai pritariate, priklauso nuo to, kokią religiją, jūsų 
manymu, priėmė chazarai: judaizmą ar islamą (ar krikščionybę — 
istoriškai tai labiausiai tikėtina, kalbiniu požiūriu - mažiausiai). 
Chazarų valstybė nustojo egzistuoti maždaug dešimtajame 
amžiuje. Kaip ji išnyko ir kas vėliau nutiko jos gyventojams, pa- 
sakojama skirtingai, vadovaujantis Abraomo tikėjimu. Šiaip ar 
taip, al Idrisio manymu, jos centras buvęs tarp Volgos ir Dono 
upių, netoli mūsų laikų Rostovo prie Dono. 

Visų trijų tikėjimų atstovai rašydami apie chazarus mini nar- 
vus. Solomonas Benjaminas ben Benjaminas, rabinas, kompozi- 
torius, teologas ir spalvų teoretikas iš Andalūzijos, rašė, kad 
„kaganas, kurį jūs vadintumėte Jusufu, o aš - Juozapu, paklau- 
sė manęs, ar žemėje galima rasti šviesą, patvaresnę už saulės ar 
mėnulio, nes šie kas naktį užgęsta, ir patikimesnę už liepsnos, 
kuri gali siautėti ir mirti lyg senis, kurio vienturtė dukra ištekėjo 
už kitatikio. Atsakiau, kad saulė yra amžina, o naktis tėra Že- 
mės aklumas, bet jis neklausė šio argumento ir parodė du moli- 
nius indus, vieną šviesų, kitą tamsų. Abu buvo grubesni už kali- 
fui pritinkančius daiktus. Kaganas įmetė į abu po uždegtą nen- 
drę. Tada šviesesnis indas sušvito pirma įsimylėjusios merginos 
skruostų spalva, paskui ėmė švytėti lyg akys vyro, radusio atsa- 
kymą į jam nedavusį ramybės klausimą, galop ėmė šviesti toly- 
giai kaip dar tik besimokanti nauja saulutė. Antras indas nušvi- 
to ryškiai kaip išdidi moteris, negalinti atsiginti nuo aistringo, 
bet neturtingo mokslininko, sidabriškai kaip ežeras naktį ar kaip 
mėnulio dukra“. 

Dvasininkas, žinomas tik kaip Sa'adas, buvo išsiųstas į Tripolį 
su 1000 karių palyda ir 250 moterų bei 250 berniukų kaganui. 
Gaila, bet kilmingiausias ir daugiausiai vilčių teikęs jo karys Žuvo 
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kagano dvare, „mat pamatęs tuos žibintus, mėgdžiojančius dan- 
gaus šviesulius, mano numylėtinis Ibrahimas užsigavo, nes prisimi- 
nė Korano draudimą mėgdžioti dieviškus kūrinius, ir bandė sudau- 
žyti puodus savo kardo geležte. Vos tik jis metėsi į priekį ranka 
siekdamas makšties, dvidešimt strėlių, iššautų nematomų lankinin- 
kų, pasislėpusių nesuskaičiuojamose kagano menių nišose, pakirto 
jį nespėjus žengti nė žingsnio. Paaiškinau kaganui, kodėl Ibrahimas 
šitaip žuvo, ir kitatikių karaliui padarė didžiulį įspūdį tikėjimas, 
išvaduojantis jį išpažįstančiuosius iš mirties baimės. Jo viziris pa- 
reiškė, esą mūsų tikėjimo išpažintojai patenkina žmogaus poreikį 
gyventi baimėje, mirties baimę pakeisdami baime nusižengti kano- 
nams, tačiau mirtis ateina tik kartą, o Žmogus, mirtingas ir nuodė- 
mingas padaras, nusižengia sulig kiekvienu atodūsiu“. 

Vyskupai Dulcinijus ir Sandromešas taip pat aplankė kaganą 
kažkuriais devintojo šimtmečio metais, kai chazarai buvo įsivė- 
lę į didžiulį karą su arabų armijomis, puolančiomis iš Užkauka- 
zės. Dulcinijus, kuris žuvo kankinio mirtimi Tyre ir tapo pakly- 
dėlių, spartiečių, vyrų, kurie eidami žiūri į žemę, ir rankraščių 
taisytojų šventuoju globėju, mislingai pranešė imperatoriui Ti- 
berijui, esą „kaganas gali laikyti savo rankose saulės šviesą ir 
mėnulio šviesą, tačiau jo širdyje kol kas nėra mūsų Viešpaties 
Kristaus šviesos. Ją aš jam atnešiu ir padarysiu triskart palai- 
mintą šioje žemėje“. 

Indų gamintojas yra nežinomas. 


Kilmės vieta. Chazarų valstybė buvo Kaukaze ir Volgos upės 
baseine. Tikslios jos ribos nežinomos. Neabejotina, kad ji apė- 
mė dalį Rusijos ir galbūt dalis šių laikų Gruzijos, Armėnijos, 
Azerbaidžano, Kalnų Karabacho ir rytų Turkijos. 


Paskutinis žinomas savininkas. Nuo tada, kai judėjai, krikš- 
čionys ar musulmonai visiškai asimiliavo chazarus (o gal šiuos 
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tiesiog prarijo istorija), kagano narvų buvimo vieta rašytiniuose 
šaltiniuose nebeminima. Žmonės apie juos vis dar kalbėjo, bet 
perpasakojant jų dydis ir galia vis augo. Seldžiukų dvare Saulės 
narvu buvo pavadintas žvaigždynas, o Mėnulio narvu - reti de- 
besėliai, iš trijų pusių gaubiantys pilną mėnulį prieš rudens ly- 
giadienį. Kai seldžiukų valstybė subyrėjo, apie narvus sklido tik 
atskiri gandai, istorijos apie istorijas apie kadainykščius dirbi- 
nius, užkastus kažkur dykumoje ar prarytus bekraščių stepių. 
Kiekviena kviečių augintojų gentis, prisimenanti protėvių už- 
kariavimus, kiekviena aviganių ir klajoklių gentis, kadaise valdžiusi 
savo kaimynus, prisiminė kadaise buvusios pirmosios narvų savi- 
ninkės, o jų dingimą tapatino su prarastu savo reikšmingumu. Kai 
britai ir rusai it kokį sprangų pyragą pasidalijo Vidurio Aziją, ypač 
tada, kai rusai iš tų karių ir ieškotojų išdegė Žomo sovieticus ta- 
riamose istorijos krosnyse (susidaro įspūdis, kad metaforinės ug- 
nys visada veiksmingesnės, kai netoliese dega tikros žarstekliams 
pakaitinti), narvai tapo Vidurio Azijos mokslininkų bendruome- 
nės Loch Neso pabaisa, pasakojimu apie vaiduoklius, einančiu iš 
lūpų į lūpas tarp muziejininkų ir aludžių lankytojų. 

Nors kita pasaulio dalis apie kagano narvus nieko nebežino, 
iš tikrųjų jie atiteko vienintelei genčiai. Jos pavadinimo neįma- 
noma ištarti jokia kalba, tačiau galima nenuginčijamai įrodyti, 
kad ji tiesiogiai kilusi iš Oguzchano, turkų užkariautojo, kuris 
valdė imperiją, nusidriekusią nuo Arabų jūros iki Irtyšiaus upės, 
ir, pasak padavimų, planavo savo mūšius padedamas vienišo pil- 
ko vilko. Tos genties moterys būdavo savotiškos gydytojos - Ro- 
bertas Bertonas, ko gero, būtų pavadinęs jas „gudriais vyrais“ — 
psichiatrės ir šarlatanės, turinčios liaudiškų padavimų lobyną ir 
tariamai pasakiškų vaistų, kurie turi menką poveikį ar išvis ne- 
turi jokio ir yra vertingi vien savo įtaiga. Paskutinė iš šių Legen- 
dų Pardavėjų turėjo sovietinius dokumentus, kuriuose buvo nu- 
rodoma kaip Jomtuz Muramasova. Ji kartu su sūnėnais Muratu 
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ir Machmudu bei trimis nenustatytos tapatybės tadžikais buvo 
rasta žvėriškai nužudyta jurtoje prie pat Ašchabado sendaikčių 
turgaus 1985 metų rugpjūtį. 


Numanoma vertė. Kagano narvai neįkainojami. Galimas daik- 
tas, Jomtuz iškeitė juos į baigiančius subyrėti žigulius, bet galė- 
jo prašyti ir viso Kremliaus. Norint nustatyti kainą, reikia lygin- 
ti su analogiškais dirbiniais, bet tokių nesama. 


Šitaip pelnysi viso pasaulio šviesos šlovę, 
o visa tamsa nuo tavęs pabėgs. 


—————————— 


Važiuojant iš Hanos pas mane, kelis kartus bergždžiai mėginau 
su ja kalbėtis. Hana visą laiką Žiūrėjo pro langą ir atsakinėjo tik 
„taip“ arba „ne“. Stengiausi atrodyti žvalus, bet iš tikrųjų mane 
kamavo šleikštus smalsumas dėl Hanos ir dėl to, ar nerasime 
dar vienos kūno dalies, prikaltos prie mano durų. Buvo kilusi 
mintis siūlyti pasilikti pas ją, bet nesumojau, kaip mandagiai tai 
padaryti. Dar svarsčiau, ar nepapasakojus Hanai apie dantį ir 
ženklą palei jos duris, bet ji atrodė nenusiteikusi kalbėtis. Nu- 
sprendžiau: jei reikės ką nors aiškinti, improvizuosiu, o jeigu 
mums iškils kokia grėsmė... na, bent jau mėginsiu nebėgti. Tie 
nė trisdešimties neturintys patarimų skyrelių žurnalistai, nau- 
jausia popkultūros grybų atmaina laikraščių vadinamosiose gy- 
venimo stiliaus skiltyse, aiškina, kaip elgtis pirmą kartą pasima- 
čius su uošviais, kaip spręsti religinius nesutarimus su sutuokti- 
niu ir kaip tvarkytis su paranojiška pana, kuri tikrina tavo elek- 
troninį paštą. Tačiau, kiek Žinau, nė vienas neparašė, ką daryti, 
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kai randi ant savo durų Žmogaus dantį bei okultinį ženklą ir ne- 
žinai, kieno pusėje tavo mergina - tavo ar danties traukėjo. 

— Kuris butas tavo? - paklausė Hana, kai sustojom už mano 
namo. 

Parodžiau į trečią aukštą, kur už niekad neatitraukiamų port- 
jerų spingsėjo geltona šviesa. 

— Matau, netaupai elektros, — išspausdama šypseną tarė Ha- 
na. Ji atrodė ne tiek įpykusi, kiek pavargusi. 

— Ten mano virtuvė. Tikriausiai šįryt buvau išsiblaškęs. Neuž- 
miršk, kad aną naktį mažai miegojau. 

Ji nusišypsojo, šįkart šilčiau, pabučiavo mane į lūpų kamputį 
ir pirštais perbraukė veidą. Išlipus iš automobilio ji paėmė mai- 
šą su pirkiniais, nors aš ir prieštaravau. 

Kitapus gatvės du ūsuoti, pilvoti šleivakojai vaikinai, vilkintys 
švarkais su Linkolno vidurinės mokyklos inicialais, susikibę ran- 
komis išsvirduliavo iš „Kolonijinės“ tavernos. Abu juokėsi taip 
garsiai, kad buvo aišku, jog jie girti. Staiga vienas iš jų apsisuko 
lyg pašautas ir išvėmė į raudono pikapo kėbulą, už kurio užpa- 
kalinio lango gulėjo medžioklinis šautuvas. 

— Velnias - tas vyrukas šaulys, nešdinkimės iš čia velniop, - 
prašvebeldžiavo jis ir užsirioglino ant draugo automobilio kelei- 
vio sėdynės. 

— Namai, brangieji namučiai, - tariau. 

— Tie vyrukai atrodo kiek per seni vilkėti švarkais su mokyk- 
los emblema - tau taip neatrodo? 

— Arba jie mokosi trisdešimt ketvirtoje klasėje. 

Palaikiau atidaręs lauko duris Hanai ir mes ėmėme lipti į vir- 
šų. Laiptų aikštelę žemiau mano buto rėžė šviesos spindulys. Jis 
sklido pro šiek tiek praviras buto duris. Skrandis bandė iššokti 
man pro burną, išmušė prakaitas. 

— Velnias! 

— Kas yra? 
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— Leisk mane pirmą, — pasakiau drebančiu balsu. Neįtikinau 
net savęs, kad neišsigandau, juo labiau Hanos - ji žiūrėjo į mane 
išpūtusi akis, netekusi žado. — Kartais užmirštu užgesinti švie- 
sas, bet niekad nepamirštu užrakinti durų. Ar negalėtum pa- 
laukti čia? 

Ji linktelėjo ir atsistojo taip, kad gerai matytų duris. 

IVliai jas atidariau, bet neuždariau ir įeidamas šūktelėjau: 

— Ei! Ei! 

Iš mano virtuvės atsiliepė sodrus balsas, dainuojantis kažką 
girdėta - lyg ir lotynišką bažnytinę giesmę. Šiaip ar taip, ramiau 
nuo to nepasijutau. 

Pasiėmiau vienintelį bent šiek tiek panašų į ginklą daiktą savo 
bute - mėlyną miniatiūrinę beisbolo lazdą, kokias dykai dalija 
stadionuose reklamos tikslais, su 1985 metų Niujorko Mets ko- 
mandos žaidėjų autografais. Vildamasis neiškruvinti Hubio Bruk- 
so, gniauždamas lazdą iškeltoje prakaituotoje rankoje nusėlinau 
į virtuvę. 

Ten stovėdamas ant vienos iš išklibusių virtuvinių kėdžių l0- 
tyniškai bliovė Selas Gomesas. Virtuvės lempos šviesoje jo galva 
panėšėjo į rutulį iš veidrodėlių diskotekoje. Šalia ant kitos kėdės 
sėdėjo Džo Džadidas ir nepraverdamas burnos tirtėjo iš juoko. 
Ant stalo stovėjo atkimšti du buteliai Heineken alaus. 

— Kaip jūs?.. — suvapėjau. 

Džadidas plojo Gomesui į blauzdą rodydamas į lazdą mano 
rankoje ir taip garsiai nusikvatojo, kad net galva nevalingai atsi- 
lošė atgal, ir jis apsivertė. Viena iš dviejų mano virtuvinių kėdžių 
lūžo driokstelėdama it šūvis. Alus išsilaistė ant suglamžytų, gars- 
tyčių dėmėmis išmargintų jo marškinių priekio. 

Gomesas liovėsi dainuoti ir padėjo savo porininkui atsistoti. 

— Čia jis taip sumanė, - paaiškino Gomesas bandydamas pa- 
kelti Džadidą - tą vis dar tampė juoko traukuliai. - Už kėdę 
mes sumokėsim. 
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— Dėl Dievo meilės, Poli, tuo daiktu tikrai mirtinai išgąsdin- 
si peralkusį, susinervinusį, neprimatantį neūžaugą įsibrovėlį. 
Duokš jį man, - tarė Džadidas repečkodamas lyg į kalną. Jo 
letenose lazda panėšėjo į flomasterį. - Tie Mets sudaužė man 
širdį. Mukis Vilsonas. Bobas Odžeda. Rėjus, kad jį kur vel- 
nias, Naitas. 

Jis pakirdo iš beisbolo prisiminimų, metė lazdą ant grindų ir 
pakėlė akis į mane. 

— Beje, ar atsimeni, ką šiandien nuovadoj sakiau apie tavo 
spyną? 

— Prį. 

— Aš klydau. Iš tikrųjų ji šūdo verta; atkrapščiau ją per kokias 
dešimt sekundžių. 

— Turėk galvoje, - įsiterpė Gomesas šluostydamas alų nuo stalo 
su mano susibaigusia kempine, - kad mūsų Dručkis gali išlaužti 
pačias geriausias spynas. Kai matai tuos į batonus panašius jo 
pirštus, niekad nepatikėtum, bet tai tiesa. 

Džadidas patraukė pečiais ir įsmeigė akis į savo pirštus. 

— Man net nereikėjo jos laužyti. Turėtų veikti kuo puikiausiai. 
Bet tau reikia nusipirkti geresnę ir padaryti tai rytoj. 

— Kaip jūs, vyručiai, sužinojot mano adresą? 

— Iš tavo gerbiamų teisėsaugos agentų, Mato ir Džefo, - atsa- 
kė Gomesas paniekinamai sviesdamas mano kempinę atgal į 
kriauklę. 

— Berto ir Aleno. 

— Koks skirtumas? "Tas su dideliais jūrų vėplio ūsais - tiesiog 
žavingas. Jūsų miestelis mažas, bet policininkai čia kažkokie ki- 
tokie. Tokie farai būdavo Kork Hile, kai buvau mažas. Bet jam 
ne itin patinka tamsesnioji rasė. 

— Jam niekas per daug nepatinka. Tai ką - jis lyg niekur nieko 
davė jums mano adresą? 

— Turėjome šį tą suimprovizuoti. 
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Gomesas dirstelėjo į Džo - tas valėsi alų nuo marškinių savo 
kaklaraiščiu ir kaskart, kai pasijudindavo, mano antra virtuvinė 
kėdė grėsmingai sugirgždėdavo. Netrukus Džo pastebėjo, kad 
niekas nekalba, ir pakėlė akis. 

— Taip, jis davė tavo adresą iškart, be jokių kalbų, - išsišiep- 
damas lyg kanarėlę ėdantis katinas tarė jis. - Mums tereikėjo 
pasakyti apie skundą, surašytą tau Vikendene. Norėjo pats mus 
čia palydėti. 

— Ką?! Kokį skundą? Ką aš padariau? 

— Parodei savo lyties organus nepilnametei, - atsakė Džo vėl 
garsiai sukikendamas. 

— Ką? Ką?! Aš niekada... Jūs negalėjot taip pasielgti! Pasaky- 
kit, kad jūs tik juokaujat ir nedavėt Olafsonui dar didesnio pa- 
grindo šnairai į mane žiūrėti. 

Šį sykį Gomesui nepavyko sutramdyti juoko ir jis prasiveržė — 
pirma pro nosį kaip čiaudulys, paskui vis Žemėjančio tono kas- 
kada. 

— Žinoma, mes to nepadarėm, nors Džo norėjo. Mes tepasa- 
kėm, kad norim pasikalbėti su tavim dėl Vikendene atliekamo 
tyrimo. Jis norėjo pats siųsti kavaleriją, išlaužti duris ir nusi- 
tempti tave į apklausą. Žinai, jei tau nuo to pasidarys lengviau, 
mes atsiųsim jam laišką, kad su tavim kalbėjomės ir... 

Staiga jis atsitiesė, budriai, geraširdiškai nusišypsojo ir susi- 
domėjęs kilstelėjo antakius pasisveikindamas. Džo atsistojo ir 
nusišluostė aluotas rankas į kelnių sėdynę. 

— Viskas gerai? — man už nugaros paklausė Hana. 

Atsigręžiau: pilkos akys išplėstos, lūpos kietai sučiauptos, bet 
į viršų užlinkę kampučiai rodė, kad ji suglumusi ir susidomėjusi. 
Tas veidas išties buvo nuostabus: aukšti skruostikauliai, akimirks- 
niu kintančios išraiškos, ledinė ramybė. | 

— Labai atsiprašau, Poli, nežinojom, kad tu ne vienas, - tarė 
Gomesas. 
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— Taigi. Ant laiptų tavęs laukia graži dama, o tu ateini ir su- 
laužai visus virtuvės baldus, - pajuokavo Džadidas. 

- Viskas gerai, - atsakiau Hanai. - Čia mano draugai, spynų 
laužimo specialistai, Džo Džadidas ir Selas Gomesas. Susipažin- 
kit: Hana Rou. 

— Malonu susipažinti, panele Rou. Beje, žinokite, kad kėdę 
sulaužė ne Polis, o štai šis Dručkis, - tarė Gomesas. 

— Ką gi... - sudvejojo Hana, paskui pridūrė: — Poli, kur padėti 
maistą? Gal man nubėgti nupirkti daugiau, jei valgysim keturiese"? 

Klausimas pasiekė tikslą. Gomesas atsistojo ir tarė: 

— Ačiū, bet mes turim eiti iš čia. Mes tikrai nemandagiai pasi- 
elgėm, kad šitaip įsilaužėm. 

Jis pabučiavo Hanai ranką, o ji tuoj pat atsakė pašaipiai pada- 
rydama reveransą. 

Džo pasitenkino rankos paspaudimu - jos delnas pranyko jo 
letenoje. 

— Jūs dainavot Libera me iš Forė rekviem, ar ne? - pasiteiravo ji. 

— Tikrai taip, - atsakė Gomesas atsigręždamas ir nusilenkda- 
mas. — Vienas iš ilgai išliekančių katalikiško išsilavinimo prana- 
šumų. 

— Man labai patinka šis kūrinys. 

— „Išvaduok mane, Dieve, nuo amžinos mirties.“ Man irgi. 

Gomesas pamojo, atsisveikindamas su mumis abiem, o Dža- 
didas plojo man per petį ir pakvietė nueiti su juo iki automobi- 
lio. Liepiau Hanai man išėjus užrakinti duris. Ji sutiko, bet jos 
veide šmėstelėjo įtarimas. 


— Vadinasi, pašniukštinėję ten, kur neturite teisės veikti, jūs, 
vyručiai, nusprendėte, kad į Vikendeną grįžti nereikia? Užuot 
grįžę, jūs užsimanėte atkrapštyti reporterio spyną ir šitaip gal- 
būt atimti iš jo visas galimybes maloniai praleisti vakarą su gra- 
žia moterimi? — paklausiau. 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 305 


— Ji tikrai graži, - atsakė Gomesas. - Tau pasisekė. Bet argi 
intymiai bendraudamas su šaltiniu nepažeidi Žurnalisto etikos? 

— Taigi, - pritarė jam Džadidas. - Anądien seržantas davė 
man instrukciją mūsų skyriui apie panašius dalykus. Nuo šiol su 
įtariamųjų panomis dulkintis draudžiama - leidžiama tik duoti 
joms ant danties. 

— Velniai griebtų, kaip jis kalba! - tarė Gomesas kikendamas 
kartu su manim. - Aš - šeimos vyras, 0 tu tikriausiai per jaunas 
klausytis tokių blevyzgų. 

Džadidas apkabino mane lokio letena ir palinko arčiau. 

— Poli, ar ji... 

— Eli, atstok nuo vaikio! - sudraudė jį Gomesas. 

Nežinau, ar tamsoje jis pastebėjo, kad išraudau. Iš Džadido 
išraiškos negalėjai suprasti, ar jis susigėdęs, ar velniškai savim 
patenkintas. Nesusilaikęs nusišypsojau. 

— Nuvažiavom apsidairyti po tavo negyvėlio barą - „Vienišą 
vilką“ — todėl dabar ir esam čia. Kadangi išvažiavom už miesto, 
nutarėm užsukti. 

— Na ir keista užeiga! - tarė Džadidas. - Kiekvienam miestely 
yra toks rytais ir popietėmis dirbantis baras ar du, bet tokio 
nykaus dar nebuvau matęs. Linoleumas sudriskęs, minkštasuo- 
liai atlikę nuo Gelbėjimo armijos, už baro - neveikiantis nespal- 
votas mažytis televizorius. Visiškai pasmerkta skylė. 

Priėjome prie jų automobilio, mėlyno Crown Victoria mode- 
lio fordo. Nors buvo nežymėtas, iš tikrųjų taip krito į akis, lyg 
kas dažais būtų išpurškęs ant variklio gaubto FARAI. 

— Taip, tas Albanas Edis - tikras žavuolis, — kalbėjo toliau 
Džadidas. - Tik štai kas: nemanau, kad jis albanas. 

— Tikrai? Iš kur Žinai? 

— Dėdė Eibas moka dievažin kiek kalbų. Manau, jis laisvai 
kalba dešimčia, gal dvylika, o susišnekėti gali dar kokia dešim- 
čia. Šiaip ar taip, kai buvom vaikai, jis išmokė mane ir visus 
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pusbrolius po du sakinius kiekviena Europos kalba. Aišku, ne 
visomis iki vienos, bet jis sakydavo: „Verta mokėti kiekvieną kal- 
bą, net albanų.“ Jis tiesiog kaifuodavo sakydamas „net albanų“. 

— Kokie tai buvo sakiniai? 

— „Ši šalis graži“ ir „Moka jis“. 

— Na ir?.. 

— Na ir tas, kad tie dalykai įstrigo mano atmintyje, taigi norė- 
damas, kad atmosfera taptų kiek laisvesnė, pirmiausia tam Al- 
banui Edžiui albaniškai pasakiau: „Ši šalis graži.“ Jis nesuprato, 
kokį velnią aš čia tauškiu. 

— Gal prastai ištarei? 

— Taip, dėl visko kaltas aš, ar ne? — smagiai atsirūgdamas at- 
šovė Džo. - Gal pirmą kartą ištariau ir ne visai gerai, bet ban- 
džiau keturis ar penkis sykius, kol jis galop liepė man užsisakyti 
gėrimą arba nešdintis lauk. Taigi mes užsisakėme viskio ir alaus, 
o paskui aš jo paklausiau, ar jo vardas Edis. Jis nustebo ir pa- 
klausė, iš kur žinau. Atsakiau, kad buvom Jano Piuhapėevo drau- 
gai. Tada jis ne juokais susijaudino, ėmė aiškinti, esą Janas visa- 
da nenulaikydavo liežuvio, bet jis jau miręs, ir jam gaila, bet 
kodėl dabar visi nori kalbėtis apie Janą, tai juk nebesvarbu ir 
panašius niekus. 

— O kas paskui? 

— O paskui mudu su Gomesu pakišom savo ženkliukus, tik 
greitai, kad jis nepamatytų, jog mes iš Vikendeno. Jis kad užsi- 
plieks: girdi, jis kas mėnesį moka farams - gali patikėti? Išvadi- 
na mane šykščia amerikietiška kiaule ir liepia nešdintis iš jo ba- 
ro, pagrasina iškviesti policijos vadą. Sakau, prašom, kviesk — 
turi tokią teisę. Tada jis ima trankyti per barą ir vis kartoja mums 
nešdintis velniop. Taigi mes ištuštinam savo alaus stiklus, jis juos 
stveria ir deda į kriauklę. Kol jis stovi nusisukęs į mus nugara, 
įsikišu vieną iš viskio stiklų į savo kišenę. Jis vis dar ten — ačiū 
velniui, nesukūliau krisdamas, - Džadidas pabarbeno į priekinę 
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'švarko kišenę didžiuoju pirštu, ir ten kažkas dzingtelėjo. - Taigi 
dabar grįšime į nuovadą. Selis patikrins kuo daugiau žmonių at- 
spaudus, gal ką nors išsiaiškins. Tikimybė, ko gero, menka, bet 
ko tik nepasitaiko. 

— Kaip manai, iš kur jis? — paklausiau. - Ir kurių galų jam 
sakyti visiems, kad yra albanas? Ir kur jūs siųsit atspaudus? 

— Smalsus pydaras, ar ne? - pasakė Gomesui Džadidas. - Ne- 
žinau, iš kur jis. Iš akcento nesupratau, nors paprastai man tai 
neblogai sekasi. Kodėl jis visiems sako esąs albanas? Nežinau, 
bet jeigu jis nenori, kad žmonės žinotų, iš kur jis iš tikrųjų yra, 
tokia pasakėlė visai gerai tinka. Ir štai kodėl: su kiek albanų 
imigrantų jis gali čia susidurti? Kas, velniai rautų, žino, kaip skam- 
ba albanų kalba? Kiek žmonių bent jau gali rasti Albaniją žemė- 
lapyje? Tu galėtum? 

— Tikriausiai ne, - apgailestaudamas atsakiau. - O tu? 

— Dėjau ant tavęs skersą - aš galėčiau, - išdidžiai atšovė Dža- 
didas. 

— Mūsų Dičkis Džo yra žemėlapių fanatikas, - paaiškino 
Gomesas. - Kol jo nepažinojau, nebuvau matęs žmogaus, kuris 
šiaip sau atsisėda ir ima studijuoti žemėlapius: kelių, miestų, pa- 
saulio - žodžiu, visokius. Be to, jo atmintis išsaugo viską. Žinau, 
pažiūrėti jis nevalyvas ir rengiasi kaip benamis, bet jo smegenys 
dirba puikiai. 

- Šitas kostiumas man patinka, - atsakė Džo. Gomesas žvilg- 
telėjo į jį, nusišypsojo ir papurtė galvą. 

— Na, gerai, dėl tavo paskutinio klausimo. Kas tikrins pirštų 
atspaudus? Su valstijos ar vietos laboratorijomis susitarsime leng- 
vai. Ko gero, Selis galėtų kreiptis ir į FTB. Gal net prašytume 
Interpolo - jis labai didžiuojasi savo dokumentacijos sistema, 
neva jungiančia šimtus šalių ir panašiai, bet dažniausiai jų įrašai 
šūdo verti. Juk tinginys biurokratas Lisabonoje ne geresnis už 
tinginį biurokratą Vikendene, ar ne? Šiaip ar taip, pažiūrėsim — 
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gal ką ir aptiksim. Mūsų popieriai pasitaisytų, jei sužinotume, iš 
kur jis atvykęs — aišku, rupūs miltai, būtų dar geriau sužinoti jo 
pavardę, bet pradžiai užtektų ir šalies. 

— Žinai, - tarė Gomesas pūsdamas sugrubusias rankas, - ko 
gero, turėtume duoti tiems patiems žmonėms patikrinti Piuha- 
pėevo pirštų atspaudus. Kuo labiau mes knaisiojamės, tuo keis- 
tesnis jis darosi. Atspaudus mes turim bylose - jei patikrinsim, 
niekam blogiau nebus. 

— Taip, - pritarė Džo. - Galėtume nusiųsti jo pavardę su at- 
spaudais į Estiją - išsiaiškinti, ar jis ten neprisidirbęs. Bet kažin 
ar turim kokį bendradarbį, mokantį estiškai. 

— Vargu, - atsakė Gomesas. - O kaip tas jaunuolis, kuris visa- 
da atrodo kažko išsigandęs? Dirba organizuoto nusikalstamu- 
mo skyriuje. Žinai, ką turiu galvoje? 

— Manau, taip. Liesas kaip skiedra, rodos, apsiperka tose pa- 
čiose parduotuvėse kaip ir tu? 

— Jeigu šitaip norėjai pasakyti, kad jam rūpi jo drabužiai, — 
atšovė Gomesas per akinių viršų žiūrėdamas į Džo, - tada taip, 
mes galvojam apie tą patį vyruką. Iš kur jis? 

— Prijenka. Jis tvarko Rusijos gangsterių reikalus. Aš irgi vi- 
sada maniau, kad jis rusas, bet nesu įsitikinęs. Taip, ko gero, jis 
galėtų padėti mums bendrauti su estais. Turbūt jie ten dar kaž- 
kiek kalba rusiškai. Bet su juo nesu nė karto kalbėjęsis. Gal ga- 
lėtum jį sudominti: palyginti savo ir jo kaklaraiščius, losjonus po 
skutimosi ar dar ką? 

— Labai juokinga. O tu, jaunuoli, - kreipėsi į mane Gome- 
sas, — geriau lipk atgal į viršų ir išgelbėk tą gražią jauną damą 
nuo vienatvės. Kaip sakė tas žaliūkas, spyna turi veikti kuo 
puikiausiai, o Džo kaip tik rengėsi sumokėti tau už tą virtuvinę 
kėdę, ar ne? 

Džo atsiduso, pavartė akis ir išsitraukė iš užpakalinės kišenės 
kumščio storio piniginę, išsipūtusią nuo popiergalių ir kvitų. 
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Liūdnu veidu ištiesė man penkiasdešimtinę ir paklausė, ar už- 
teks. Atsakiau, kad užteks, jis linktelėjo galvą. 

— Beje, - prisiminiau, — šiandien susipažinau su vyru, kuris 
sakė esąs Piuhapėevo brolis. Tik aš taip nemanau. 

— Tikrai? — nustebo Gomesas. - Kur jį matei? 

— Hanos bute. Ji sakė, kad jis atvykęs pasiimti palaikų. 

— Bet tai dar nereiškia, kad jis jo brolis, ar ne? 

— Bet nereiškia, kad ne brolis. Net blogiukai turi brolių, — 
Džadidas paklapsėjo vokais vaidindamas susigraudinusį Disnė- 
jaus filmukų herojų. - Bet mums laikas važiuoti namo, Seli. Nuo 
tokių užkampių man kūnas eina pagaugais. Ir nepamiršk rytoj 
įsitaisyti naujos spynos. Gal čia net spynininkų esama? 

— Ne, paprastai eidami miegoti mes tik prikalame medį skersai 
durų. Bet kyla keblumų, kai naktį prireikia eiti į išvietę lauke. 


Man įėjus, Hana sudėjusi rankas ant krūtinės stovėjo tarpdu- 
ryje tarp svetainės ir virtuvės. Maišas su mano pirkiniais gulėjo 
jai prie kojų. Suirzusi, sumišusi išraiška temdė jos veidą. 

— Kas buvo tie vyrai? — paklausė ji, vos tik uždariau duris. 

Džadidas buvo teisus: spyna veikė puikiai; tik du įbrėžimai 
prie rakto skylutės rodė, kad ji buvo rakinama ne raktu. Užšo- 
viau skląstį, užkabinau grandinėlę. 

— Pora draugų iš Vikendeno. Jie padeda man rinkti medžiagą 
straipsniui apie Janą. 

Ji pakėlė rankas, bet paleido, ir jos pliaukštelėjo jai į šlaunis. 

— Kiek žmonių apie tai pasakosi? Argi tu ne rašytojas? Ar tu 
iš tikro ketini ką nors rašyti, ar tik nori važinėtis ir įtikinėti ne- 
pažįstamus žmones juodinti mano draugą? 

— Kas sakė, kad jie jį juodina? 

Ji nekantriai atsiduso, nuleido galvą, tad dabar žvelgė iš pa- 
dilbų it koks bulius. 

— Kas... bu... vo... tie... žmo... nės? — labai lėtai paklausė ji. 
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Mintyse ne itin rišliai dvi sekundes ginčijausi su savim: me- 
luoti ar sakyti tiesą. Linkau į melą, bet nepajėgiau greitai sugal- 
voti jokio įtikinamo: ką bendra galiu turėti su dviem suaugusiais 
vyrais, kurie atkrapšto spynas, dainuoja lotyniškai, vairuoja 
Crown Victoria modelio fordą, namie vilki švarkais, o po pažas- 
timis jiems pūpso įtartini guzai? Kas dar jie galėtų būti? 

— Jie yra Vikendeno policijos detektyvai, - atsakiau kaip koks 
paskutinis mulkis. 

— Policininkai?! — užsiplieskė Hana. — Tu kalbiesi su polici- 
ninkais?! Ar seniai? Kodėl? Ką jie veikia? Ką jie tau pasakė? 

Ji atžirgliojo prie manęs, staiga sustojo, grįžo ten, kur stovė- 
j0, paskui priėjo prie manęs ir sustojo taip arti, kad galėjome 
pasibučiuoti. Uždėjau ranką jai ant peties, bet ji vožė per ją ir 
atstūmė, tada skvarbiu žvilgsniu pažiūrėjo į mane. 

— Šiandien su jais kalbėjausi — todėl ir žinau apie Janą ir tą 
advokatą. Jie sakė, kad jis buvo suimtas porą kartų. 

— Na ir kas? 

— Nair nieko. Tas drimba - buvusio mano profesoriaus sūnė- 
nas. Jį laikinai nušalino nuo pareigų, tad turi laiko man padėti. 

— Už ką jį nušalino? 

— Už tai, kad automobilių aikštelėje sudavė žmogui, kuriam 
nereikėjo. 

— Gražu! Tiesiog nuostabu! Kaip tik tokių farų tau reikia sa- 
vo pusėje. 

— Jis ne toks, be to, jis ir aš nesame niekieno pusėje. 

Nutilau laukdamas jos reakcijos, bet ji tik žiūrėjo į mane. Ge- 
bėjimas suprasti jos išraiškas pranyko - neturėjau nė menkiau- 
sio supratimo, ką ji galvoja. 

Jaučiausi padaręs kažką negera - visa, kas ją liūdino, buvo 
negerai savaime. Jei būčiau galėjęs liepti Džo ir Selui mesti šį 
reikalą, taip ir būčiau padaręs. Bet tada man šovė į galvą klau- 
simas: 
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— Nejaugi tu nenori sužinoti, kas nutiko Janui? Kaip jis mirė? 

Hana atsiduso, perbraukė sau kaktą sulenktais vienos rankos 
pirštais, paskui juos ištiesė ir perbraukė plaukus. 

- Žinoma, noriu. Be abejo. Jis buvo mano draugas, ne tavo — 
man jis nebuvo tik laiptelis į geresnį darbą. 

— Man irgi nebuvo, tai, ką sakai, yra nesąžininga. Atleisk, bet 
nesuprantu, ko taip niršti. Mes bandom išsiaiškinti, kas nutiko 
Janui. Tavo draugui. Kas čia bloga? 

— Poli... Klausyk, nebenoriu apie tai kalbėti, aišku? Einu namo. 

Hana apsivilko apsiaustą ir atrakino duris. 

— Ne, palauk. Kodėl? 

Ji tik papurtė galvą. 

— Paskambinsiu tau vėliau, - nelabai nuoširdžiai pasakiau. Ar 
kas nors buvo sugalvojęs tokius žodžius kaip deramą raminamą 
atsakymą? 

— Elkis kaip tinkamas, - tarė ji švelniai beveik nusišypsodama 
man. Ji išėjusi tyliai uždarė duris. Išgirdau tolstant žingsnius 
laiptinėje, o paskui užsidarant laukujes duris. 

Labiausiai tada norėjau pavakarieniauti su Hana, o paskui pra- 
leisti su ja ilgą naktį. Kilo mintis ją vytis, bet kad ir kaip nejįtikė- 
tinai tai atrodo šioje pasakojimo vietoje, aš išties turiu bent kris- 
lelį išdidumo. Aš supirkau tai, iš ko buvo galima sutaisyti gur- 
manišką vakarienę, suplanavau ją grįždamas iš Vikendeno ir min- 
tyse mėgavausi tūkstančiais įsivaizduojamų jos variantų. 

Tikrasis mano vakaras, aišku, nuo mano fantazijų skyrėsi kaip 
naktis ir diena. Dažiau žalius raviolius į plastikinę dėželę su čes- 
nakų ir aitriųjų paprikų padažu, iš butelio užsigerdamas šį var- 
ganą valgį Montepulciano vynu, ir žiūrėjau nežinia kelintą kartą 
rodomus komedinius serialus, kurie nebuvo juokingi pirmą sykį 
ir juo labiau dabar. 

Kažkuriuo metu per tą nenutrūkstamą grandinę pašnekesių 
tarp pažiūrėti malonių vienas kitam, bet iš tikrųjų nelinkusių 
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nusileisti nė per nago juodymą, prastai prisitaikiusių suaugusių- 
jų ir paauglių, gyvenančių viename bute ir aptarinėjančių nenu- 
sisekusius savo santykius su kitais prastai prisitaikiusiais suau- 
gusiaisiais ir paaugliais, ar pokalbių tarp inkščiančių savimyliš- 
kų manheteniečių, šnekančių madingomis pompastiškomis kli- 
šėmis, užmigau ant sofos. Kai atsibudau, televizorius rodė deri- 
nimo lentelę - mažą auditoriją turinčių televizijos stočių pasidi- 
džiavimą. Raudonasis vynas sunkėsi į mano marškinius ir raus- 
vai dažė krūtinę. 


BALTOJI MEDIKO 


——— 00 —— 


Balta spalva yra vidutinybių: žmonų neapgaudinėjamų vyrų, o ne įsimylėjusių 
jaunuolių; nusivylusių rašytojų, o ne eiles rašinėjančių paauglių: pusiau baigtų 
pilių, o ne pusiau baigtų namų. 

CGEORG NACY, „Soračio tragedija“ 


1987 m. kovo 168 d. 


Mano drauge, 
prie šio laiško pridedu vieną iš dviejų monetų, kurias atgauti ma- 
ne ir Abulfazą pasiuntėte. Priimsiu Jūsų padėką, bet, deja, nega- 
liu atsilyginti tuo pačiu: kelionės su tuo šlykščiu menkysta į tą 
bjaurią šalį bemaž išsekino mano turėtas palankumo Jums at- 
sargas. Tai jau trečias kartas per tiek pat metų, kai turėjau palikti 
namus dėl tuščiagarbiškos misijos, kurią įkvėpė Voskresenjevo 
sumanymas. Armėnija ir Turkmėnistanas buvo ganėtinai nepa- 
kenčiami, bet aš visuomet didžiuodavausi, kad nekėliau kojos į 
Amerikos žemę. Man sunku pakelti, kad ne tik turėjau išsižadėti 
šio teiginio, bet dar ir buvau priverstas padaryti tai kartu su žmo- 
gumi, šalia kurio nė akimirkos nesijaučiau ramus. Siusčiau, jei 
nebūčiau toks, koks esu, o Jūs nebūtumėt toks, koks esat. Tiek 
to. Mano buvęs palydovas tvirtino, esą pasidalyti lobį sumanėte 
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Jūs; tik dėl to sutikau su šiuo siūlymu. Galiu spėti, kad organiza- 
vote šią velniškai šlykščią kelionę dėl tos pačios priežasties - dėl 
Amerikos klausimo. Mano požiūrį šiuo reikalu puikiai žinote; Ši 
kelionė tik dar labiau jį sustiprino. 

Dėl mano pasakojimo tikrumo. Neabejoju Jus žinant, kad nė 
karto nepasielgiau nesąžiningai; kita vertus, apgaulė tėra viena iš 
daugybės bjaurių būdų, kuriais mano bendrakeleivis užsidirba 
pragyvenimui. 


Susitikome, kaip ir buvo sutarta, viename iš tų nesuskaičiuo- 
jamų niūrių bariukų, kurių prišnerkštas Briuselio oro uostas. Min- 
tyse svarsčiau — kaip visuomet pasitaikius progai apsilankyti Bel- 
gijoje - kodėl nuobodžiausia pasaulyje tauta atsiduoda tokios 
įstabios įvairovės alaus gamybai. Gal belgai mano, kad dėl to 
tampa mažiau nuobodūs? Netampa. Gal jie mano, kad šitaip 
daro vertingą paslaugą planetai? Nedaro. Jeigu tautos pasididžia- 
vimą gali ryti bokalais - ir dar kiekvienos rūšies vis iš kitokio — 
apie tokią tautą vargu ar verta kalbėti. Ir prašau nepradėti aiškin- 
ti apie karalių Bodueną, kurio niekas nebeprisimena, ar Tenteną, 
kuris tėra karikatūrų herojus, sugalvotas žmogaus, per buko - jo 
šalininkai, kaip būdinga dažnam, keičia „bukas“ žodžiais „gera- 
širdiškas“ ar „patiklus“ - kad suvoktų, jog jį išnaudoja nacistai. 
Pasaulis nieko neprarastų, jei pačią Belgiją prarytų Prancūzija ar 
Vokietija, ar (net nedrąsu svajoti!) Šiaurės jūra. 

Bala nematė. Taigi kai aš ramiai mėgavausi savo Leffe alumi, 
vyras, apsirengęs kaip Londono Ist Endo žydas, galop pataikęs 
pastatyti už laimėjusį arklį, susirangė ant kėdės priešais mane. Ne 
iš karto supratau, kad tai Abulfazas: jis nusibalino plaukus, už- 
siaugino idiotiškus ūselius ir buvo užsidėjęs juokingus akinius te- 
levizoriaus ekrano pavidalo lęšiais ir auksiniais rėmeliais. Vos 
tik su juo pasisveikinau, jis man pranešė, kad net prie keturių 
akių negalime kreiptis vienas į kitą tikrais vardais: aš turįs vadin- 
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ti jį Railiu, o jis kreipsis į mane Parkeriu. Aišku, jis nenujautė, 
kad man labiau nuskilo: kas savo noru bus airis? - nors jo ak- 
centas labiau panėšėjo į BBC žinių tarnybos diktorių, o ne į Se- 
nosios Airijos (ar net Kilberno rajono Londone) gyventojų. Šiaip 
ar taip, man atrodė, kad persistengiame vaidindami šnipus prieš 
kreivadantę barmenę ir porą nutukusių europiečių, bet jis užsispy- 
rė, girdi, „visą laiką turime būti įsijautę į savo vaidmenis“ — idant 
neužsimirštume ir todėl, kad „niekada nežinai, kas gali klausy- 
tis“. Taip, jis išties taip ir pasakė - visai kaip tuose banaliuose 
filmuose apie šnipus, kuriuos rodo per televiziją šeštadienio pa- 
vakarę. Pamaniau būsiant lengviau nusileisti negu prieštarauti, 
tad nusileidau. 

Per nesibaigiantį skrydį Railis dar primygtinai reikalavo, kad 
perskaityčiau dosjė - taip, jis vadino tuos dalykus ne „medžiaga“ 
ar „popieriais“, bet „dosjė“ - kurią jis parašė apie Mediko mone- 
tas, manydamas, kad esu toks pat neišsilavinęs nemokša kaip ir 
Jis. Aš jam paaiškinau, kad vienas iš straipsnių (nieko verta kom- 
piliacija, pasirodžiusi viename iš tų niekieno neskaitomų labai 
siauros srities žurnalų, sukurpta grakščios kaip ropė magistran- 
tės graikės, kurios tėvas statybininkas nupirko jai vietą koledže) 
buvo parašytas man vadovaujant ir kad literatūros sąraše mano 
pavardė nurodyta keturis kartus. Šį kartą nusileido jis. 

Trumpai, monetos istorija tokia: Railis neabejotinai nežinojo 
prieš pradėdamas rengtis šiai užduočiai, kad Medėja laikoma vie- 
na iš tam tikrų paslaptingų botanikos sričių vyriausiųjų žiniuo- 
nių; jos vardu pavadinta daugybė gydomąją vertę turinčių ar at- 
gaivą teikiančių augalų, kilusių iš Kaukazo. Pasak legendų - ma- 
no srityje jos dažnai būna patikimiausias žinių šaltinis - dėl tų 
dviejų monetų klestėjo pirmo tūkstantmečio pabaigoje Gruziją val- 
džiusio karaliaus Dovydo Statytojo sodai. Monetas jis dovanojo 
vienam mums visiems gerai žinomam arabų geografui. Šis padarė 
karaliui vertingą paslaugą (kokią - nėra žinoma), pasitelkęs į 
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pagalbą negražią karaliaus dukrą, kelmą, į kurio išskobtą vidurį 
buvo pripilta skaisčiai raudonų dažų, pradedantį lytiškai jaudin- 
tis asilą ir keturias nosines. Kai geografas pranešė apie savo keti- 
nimą imti monetas su savim į Bagdadą, Dovydas iškėlė vienintelę 
sąlygą: kad geografas grąžintų jas į Katusį po trijų šimtų naujų 
mėnulių. Galima drąsiai spėti, kad Dovydas nenumanė, kokioms 
grožybėms atsirasti Bagdade ir Sicilijoje jos vėliau padės - to ne- 
numanė niekas. Niekas nė negalėjo to numanyti, nes joms nepri- 
lygo joks sodininkystės žygdarbis - išskyrus gal tik britų sodų pla- 
nuotojo Lanseloto Brauno, ne veltui praminto Sumaniuoju, dar- 
bus. Geografas savąją susitarimo pusę tesėjo, tik ne sąmoningai. 
Tai vienas iš keistesnių sutapimų (ar, jeigu jums labiau patinka, 
faktų) botanikos, arabų, numizmatikos ir Kaukazo istorijoje. 
Nustojęs mėginti mane mokyti, likusią skrydžio dalį Railis gra- 
žinosi: matyt, net galvijų klase skraidantys akademikai sukiša šim- 
tus - ne, tūkstančius - svarų sterlingų prašmatniems apdarams. 
O jo drabužiai tiesiog stulbino: kostiumas, aišku, su liemene, tam- 
siai žalias, brangiausias šilkinis kaklaraištis, prismeigtas segtuku 
su safyru, iš kišenėlės kyšo raudona nosinaitė. Jis kėlė tiesiog ab- 
surdišką įspūdį: nesuprasi, ar karalienės Viktorijos laikų dabi- 
šius, ar Alo Kaponės padėjėjas (pirmu atveju tetrūko antkurpių ir 
lazdelės). Vis dėlto atrodė, kad jis labai didžiuojasi savo išore. 
Lėktuvui leidžiantis būrys spygaujančių mokinukių su savo pa- 
našiais į beždžiones spuoguotaveidžiais palydovais susigrūdo prie 
iliuminatorių vienoje lėktuvo pusėje. Niekada nesupratau, kodėl 
vaikai taip suminkština širdis kai kuriems žmonėms, kad tie ima 
burkuoti kaip balandžiai su jais kalbėdamiesi. Vaikai - šiuo ter- 
minu vadinu visus, jaunesnius negu keturiasdešimties metų - yra 
velniškai bjaurūs padarėliai, žvėriški, užgaidūs, triukšmingi, į vi- 
sas puses skleidžiantys feromonus ir fluidus. Šiaip ar taip, įsivaiz- 
duoju, kad tie vaikigaliai tikėjosi pamatyti Laisvės statulą, gal 
kokius supermenus, šokinėjančius nuo stogų, ar ant šaligatvių 
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žibantį auksą. O mes regėjome vien gatvę po gatvės į degtukų dė- 
žutes panašių namų, kurie nepagyvintų net Lutono ar Slau. 

Galop pabėgome iš to sidabrinio banginio pavidalo karsto ir 
nukėblinome prie muitininkų. Tie beveik į mus nedirstelėję pa- 
mojo eiti toliau. Galit įsivaizduoti? Armėnijoje ir Turkmėnista- 
ne muitininkai skreste priskreto: iš kur aš esu? Kuo verčiuosi? 
Kokius dokumentus turiu? Taigi per visą viešnagę jaučiausi kuo 
saugiausias. Čia, matyt, pasikliaudami vien amerikietiška nuo- 
jauta, jie nustato, esi geriukas ar blogiukas, kokį revolverį - balta 
ar juoda rankena - turi prie šono, ir to gana. Prašom eiti toliau, 
tik nepamirškit suvalgyti ne mažiau kaip aštuonių mėsainių per 
dieną normą - štai ir viskas. Užuot įdėmiai apžiūrėję mūsų do- 
kumentus, kitaip sakant, užuot atlikę savo pareigą, muitininkai 
lankstėsi kažkokiam penktos eilės Adoniui su švytinčiais iš tolo 
dantimis, manikiūruotais nagais ir šukuosena, panašia į pa- 
verstą ant šono paukščio lizdą. Railis man paaiškino, kad jis 
yra televizijos aktorius, ir net žinojo pavadinimą laidos, kurioje 
jis dalyvauja - aišku, šią informaciją aš pasistengiau užmiršti 
kuo greičiau. 

Perėję per muitinę atsiėmėme savo menką bagažą - po vieną 
krepšį - ir įlipome į taksi važiuoti į „viešbutį“ - jame Railis išdi- 
džiai pareiškė užsakęs mums vietas. Mūsų vairuotojas lyg prisuk- 
tas kalbėjo visą kelionę nespėdamas sužiaumoti kažkokio dvo- 
kiančio marmalo, kurį purvinomis rankomis valgė iš folijos pa- 
kelio. Po to, kai teko grumdytis taksi stotelės eilėje priešais tikrų 
tikriausias Jungtines Tautas bjaurių neprausų, tūnančių prie tų 
klaikių geltonų žvėrių vairų, troškau viena: užsimerkti ir nepajus- 
ti, kaip baigsis kelionė. Deja: vairuotojas turėjo papasakoti Rai- 
liui (o šiam reikėjo be perstojo klausinėti) apie visą savo prakeik- 
tą giminę - visus vaikus ir kaimelį gimtajame Vogistane ar dar 
kokioje skylėje, iš kurios jis iššliaužė - kol galop vožiau Railiui 
alkūne į inkstus, ir jis užsičiaupė. 
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Nekantravau atsidurti maloniame, jaukiame kambaryje su lo- 
va, praustuve ir gal net karšto vandens pūsle, kur galėsiu ramiai 
išsitiesti. Vietoj to atvažiavome į šlykštų restoranėlį, kurio vitrino- 
je švietė baisiai neskoningas neoninis ženklas - net neatsimenu, 
kas jame buvo parašyta, ir net neįsivaizduoju, kaip galima per- 
skaityti nuolatos mirksinčius žodžius. Na, 0 pats restoranas... Ant 
grindų visur primėtyta žemės riešutų ir migdolų kevalų, dvokia 
česnakais, aplink vien stori žydai auksiniais dantimis, savo įpra- 
timu kažką vapaliojantys vieni kitiems. Visi vyrai buvo užsidėję 
tas kvailas apskritas kepurytes kaip kokie mokinukai; storalūpės 
moterys, aišku, nešiojo didžiulius brangakmeniais puoštus paka- 
bučius - visa kita palieku Jūsų vaizduotei. Nors savininkas be- 
veik nemokėjo angliškai, kuo šalčiausiai prisistatė Semu. Railis, 
pagaliau parodęs šiokią tokią savigarbą, nes lig tol nuolankiai 
lankstėsi prieš kiekvieną jį užkalbinusį užsienietį, paklausė, ar 
Semas tikrasis jo vardas. Tas prisipažino, kad ne, jo tikrasis var- 
das kažkoks neištariamas, tad jo atsisakęs, kaip jie visi įpratę 
tokiais atvejais. Aišku, tai neturi reikšmės: žydą aš visada atpa- 
žinsiu iš kaktos formos, iš nosies išlinkio ir atsikišusių ausų. O 
Niujorke jų sutiksi kiekviename žingsnyje. 

Patys kambariai buvo ne ką geresni už kalėjimo kameras: kiek- 
viename - vien po ganėtinai per plačią ir ganėtinai per trumpą 
lovą ir rašomąjį stalą. Net praustuvės nėra, o apie dušą ar atskirą 
tualetą nėra ko nė kalbėti. Iš apačios girdėjome kažkokią vulga- 
rią spigią muziką, Mūsų šeimininkas pasisiūlė ją išjungti, bet Railis 
pareikalavo, kad „dėl mūsų nekeistų nusistovėjusios tvarkos“. 
Kai šaunusis Semas pagaliau su mumis atsisveikino, jis tik davė 
mums raktus ir grįžo į pirmą aukštą, net nepriminęs mums apie 
mokestį (tai tikrai mane pritrenkė, turint omenyje, kad ant jo gei- 
baus sprando, nusėto dėmėmis, bylojančiomis apie kepenų ligą, 
kabojo šešiakampė žvaigždė), juo labiau nepaminėjęs, kada turi- 
me grįžti vakare ar kelintą valandą patiekiami pusryčiai, ar kam 
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skambinti, jei prireiks karšto vandens, ir panašiai. Jis atrodė pa- 
tenkintas, kad leidžia mums rūpintis savimi, lyg mes jau būtume 
namiškiai ar artimi šeimos draugai (galit įsivaizduoti?!). Aišku, 
norėjau, kad Railis pasiskųstų ar bent jau išsiaiškintų, ar mes 
gerai supratome taisykles namų, kuriuose buvome svečiai, bet jis 
tik arogantiškai nusišypsojo, giliai įkvėpė ir pasakė man esąs įsi- 
tikinęs, kad jokių nepatogumų mums nesusidarysią, nes tą vaka- 
rą mes neketiname niekur eiti. Betgi tai ne svarbiausia, ar ne? 
Elgesio normų juk privalu laikytis - nors Kvinze, atrodo, ši tai- 
syklė negalioja. 


Į krautuvę nuėjome anksti kitą rytą ir tuo metu pagalvojau, 
kad gerai darome: vadinasi, vakare galėsime išvykti iš Amerikos. 
Railis paaiškino, kad Semas yra pusbrolis žmogaus, turinčio Me- 
diko monetas, ir jis esą susirašinėjęs su savininku kelis mėnesius, 
kol gavęs jo patikinimus, jog monetos išties yra tos, kurių jam 
reikia, ir susitaręs dėl kainos. Tai tik įrodo, kad kiekvienoje žydų 
gaujoje rasi bent vieną krautuvininką ar prekiautoją ir kad dėl 
kainos neišvengiamai turėsi derėtis: jie negali iš karto duoti tau 
tinkamo, sąžiningo, konkretaus atsakymo. Vis dėlto man atrodo, 
kad Railiui - iš esmės jis tėra prašmatniai besirengiantis, šiek tiek 
prakutęs kilimų pirklys —- toks derėjimasis prie širdies. 

Krautuvė buvo tokia šlykšti, kokios tik galėjai tikėtis: siaubin- 
gai apdulkėjusi, žalsvas kilimas nuklotas cigarečių pelenais ir die- 
važin kuo dar, aplink nesuskaičiuojama daugybė monetų spinte- 
lių, žodžiu, pinigai, vien tik pinigai - mano galva, savotiškas žy- 
do rojus. Savininkas prisistatė Henku - neabejotinai tokiu pat 
prasimanytu vardu kaip jo pusbrolis Semas. Aišku, juodu su Rai- 
liu sutarė kuo puikiausiai. 

Tikrai nesuprantu, kaip Jūs galite šitaip pasitikėti tokiu žmo- 
gumi kaip Railis / Abulfazas ar dar koks kitas vardas, padedantis 
siekti dabartinio jo tikslo. Jis neturi nei tapatybės, nei asmenybės; 
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tai ne žmogus, 0 palimpsestas, kuriam išsilaikyti padeda vien tik 
nesibaigianti klausimų kruša ir nepertraukiamas bevertės infor- 
macijos srautas. Aišku, tokiems žmonėms - nuolatos bėgantiems 
nuo saves, mamos drabužių spintoje vaidinantiems aktorius su 
akcentais ir pasais - negali nepatikti ši niekinga, nedami mišrū- 
nų tauta. 

Rašydamas šį laišką laikau pasidėjęs šalia tos krautuvės par- 
davėjo vizitinę kortelę: „FOREST HILZO MONETŲ KRAUTU- 
VE, Henkas Tončailovas, numizmatas ir kolekcionierius, specia- 
lizacija - SSRS. Dirbu nuo pirmadienio iki penktadienio įprasto- 
mis valandomis. Kitu metu - tik pagal susitarimą.“ Aišku, jis 
dedasi esąs gerokai svarbesnis, negu iš tikrųjų yra. Mat iš tikrųjų 
Henkas tėra nevalyvas prekiautojas visokiu šlamštu, atimantis iš 
savo tautiečių paskutinius niekniekius, kuriuos šie atsivežė iš tė- 
vynės, kitaip sakant, jis juos amerikonizuoja. Aš net pradėjau jo 
klausinėti, kaip jis galįs mainikauti savo tėvynainių (žodį „tėvy- 
nainiai“ vartoju labai neapibrėžtai) atsiminimais ir juos parda- 
vinėti, bet jis klaidingai suprato mano toną ir tapo ganėtinai agre- 
syvus. Railis bandė mus sutaikyti ir, smulkučio Tončailovo lai- 
mei, fiziškai mane sulaikė ir neleido pamokyti to agresyvaus žy- 
duko, nors jis to nusipelnė. 

Ta pamoka būtų buvusi visai nereikalinga, nes mudviem buvo 
lemta tapti paskutiniais Tončailovo klientais. Railis nusipirko mo- 
netas iš jo už 7300 dolerių. Kol kruopščiai juos skaičiavo, sulig 
kiekviena prieš jį padėta šimtine krautuvininko akys vis labiau 
pūtėsi. Kai sandoris buvo sudarytas, Henkas ištiesė ranką Railiui 
(aš buvau nutremtas ant kėdės kambario kampe, kur blogi vai- 
kučiai laukia, kol jų tėveliai sutvarkys suaugusiųjų reikalus). Tas 
paspaudė ją viena ranka, o kita išsitraukė kuoką ir neįtikėtinu 
smūgiu vožė žydui per pakaušį. Tončailovas susmuko, tartum kaž- 
kas būtų ištraukęs iš jo nugarkaulį. Railis nuėjo į krautuvės galą, 
rado dujų vamzdį, pradūrė ir paliko nedidelę savadarbe bombą, 


JON FASMAN B GEOGRAFO BIBLIOTEKA 321 


nustatęs, kad sprogtų po keturiasdešimties minučių. Tada su tuo 
jam būdingu šlykščiu pasitikėjimu savimi nuvalė visus mūsų lies- 
tus daiktus ir padavė man vairuotojo pirštines. Mes grįžome į jo 
pusbrolio viešbutį, susikrovėme lagaminus, užmokėjome už vieš- 


nagę ir artimiausiu reisu išskridome į Briuselį. 


Daiktas Nr. 11. Baltoji Mediko. Didelė (5,3 centimetro sker- 
smens), netaisyklingai apskrita moneta nelygiais kraštais. Viena 
pusė iš paprasto vario; kita dengta baltu emaliu, o jame nutapy- 
ta moteris, ištiesusi vieną ranką, tartum kažką kviestų. Kitoje 
rankoje ji laiko žalią butelį. 

Alchemikai vertina šią monetą ne tik dėl Medėjos paveikslo, 
bet ir dėl jos baltumo - po beprotiško vaivorykštės neryžtingu- 
mo jis pranašauja ramybę ir tikslingą naujo atsiradimą. 


Pagaminimo data. Nežinoma. Spėjama, kad moneta pagaminta 
jau krikščioniškais laikais (žr. toliau), bet Gruzija priėmė krikš- 
čionybę dar pirmajame amžiuje. 


Gamintojas. Emaliai dažniausiai buvo gaminami vienuolynuo- 
se. Mes niekada nesužinosime, kaip atrodė ir gyveno tie bevar- 
džiai keltai, kurie visą gyvenimą puošė išsipūtusias raides B, o S 
išlinkius darė gundančius kaip moterų, kurių jie niekada nepa- 
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matys. Taip į užmarštį nukeliavo ir vardas vienuolio, kuris nuta- 
pė savo vaikus šaukiančią Medėją (aišku, vienuolių galėjo būti ir 
keli). Pati legenda geriausiai žinoma iš Euripido tragedijos, bet 
gruzinų mitologijai ji priklauso ne mažiau negu graikų. 

Medėja buvo Kolchidės karaliaus Ajeto dukra. Šiandien Kol- 
chidė yra Gruzijos dalis prie Juodosios jūros. Tesalijos karalai- 
tis Jasonas, kuriam jo dėdė Pelijas davė užduotį pargabenti auk- 
so vilną, nuplaukė Fasio upe į Ajeto sostinę, tikriausiai Kutaisį 
ar Vanį. Ajetas pažadėjo Jasonui vilną, jeigu šis pajėgs įkinkyti 
du ugnimi alsuojančius jaučius, suars lauką ir pasės drakono dan- 
tis, iš kurių išdygs visa armija karių. Medėja, įgudusi visokių 
stebuklingų gėrimų gamintoja (žodis „medicina“ kilęs iš jos var- 
do, o Mediko yra gruziniška Medėjos pravardė), davė Jasonui 
apžavų, leidusių jam susidoroti su jaučiais, įveikti drakoną ir 
pasigrobti vilną. 

Kas nutiko toliau, pasakojama skirtingai. Kaip žinoma, pasak 
Euripido, Jasonas parsigabeno Medėją namo, bet atstūmė ją no- 
rėdamas vesti Kreonto dukterį Glaukę, kad pats taptų karaliu- 
mi. Tada Medėja išprotėja ir išžudo savo vaikus. Euripido tra- 
gedijos pabaigoje Medėja išvažiuoja vežimu, vadelėjamu jos sene- 
lio saulės dievo. Tačiau, pasak gruzinų mitologijos, Atėnų kara- 
lius Egėjas, norėdamas įsiteikti tokiai išmintingai Žiniuonei ir gar- 
siajam jos tėvui, karingajam karaliui, slapčia išgabeno Medėją su 
jos vaikais iš Tesalijos į Atėnus, o iš ten į namus. Išgėrę jos ste- 
buklingo gėrimo vaikai kurį laiką nustojo kvėpuoti; tada ji papjo- 
vė virš jų ėriuką ir parodė juos kruvinus, be gyvybės ženklų savo 
vyrui, norėdama išvaryti jį iš proto. Kai gudrybė pasiekė tikslą, 
Medėja atgaivino vaikus, pabėgo ir visą šimtmetį gyveno kaip gy- 
dytoja, motina ir Atėnų karaliaus patarėja (bet ne sugulovė). 


Kilmės vieta. Smaragdiniai, oranžiniai ir ryškiai mėlyni geo- 
metriniai raštai monetos kraštuose byloja apie persų įtaką, bū- 
dingą daugeliui viduramžių Gruzijos meno dirbinių. Medėjos vy- 
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no tamsumo oda, liesas veidas su stebėtinai detaliais bruožais 
(pakelti antakiai, įdubę skruostai, šiek tiek pračiauptos lūpos) 
ir išraiška (sunerimusi, laukianti), jos apdaro klostės ir stilizuo- 
ta stovėsena su iškelta liekna ranka — visa tai būdinga gruzi- 
niškai emalio ikonografijai. Turinys yra tipiškas Kolchidei. 


Paskutinis žinomas savininkas. Lavrentijus Mašenabilis, kuni- 
gų palikuonis, pabaisų tėvas, raganos (iš tikrųjų - Batumio parti- 
nės organizacijos vadės) vyras, sulaužytų dantų taisytojas ir kim- 
šėjas, kuris ištisas dienas praleisdavo iki krumplių sugrūdęs ranką 
į kitų Žmonių seiles ir puvėsius, sovietų meno visuomet būti tre- 
čiam ar ketvirtam pagal gerumą meistras: pakankamai geras, kad 
įkvėptų pasitikėjimą, bet ne toks puikus, kad sukeltų įtarimą. Per 
visą gyvenimą Lavrentijus padarė du gerus darbus. Jis gėdijosi 
šios menkos sumos; jo neguodė, kad jis nuveikė dviem darbais 
daugiau, negu gali pasigirti dauguma Žmonių. 

Lavrentijaus tėvas išvengė mirties per 1924 metų sukilimą pa- 
sislėpdamas po lavonų kalnu, kai įkarščio pagautas ar išprotėjęs 
Raudonosios armijos šauktinis iš Voronežo paleido vieną po ki- 
tos 564 kulkas. Po pusantrų metų tėvas buvo deportuotas į Sibi- 
rą ir pakeliui mirė, palikęs gimtinėje tris sūnus ir nėščią žmoną. 

Vietos partijos pareigūnai įdėmiai stebėjo vyriausiąjį sūnų Do- 
vydą: jis juk buvo tremtinio sūnus. Atėjus laikui tarnauti armi- 
j0je, jį išsiuntė į atkampų avanpostą vidury Karakumų dykumos. 
Vieną prailgusią dykumoje dieną, paakintas nuobodulio ir nami- 
nės, jis priėmė savo būrio vado iššūkį ir prarijo šešis gyvus skor- 
pionus. Jis mirė taip šiurpiai, kad karininko vaikaičiai vis dar 
sapnuoja šį nutikimą. 

Antras sūnus Zviadas mirė per povandenines pratybas Vilniuje. 

Trečias sūnus Leonas, užuot tarnavęs armijoje, kuri pražudė 
jo tėvą ir du brolius, pabėgo per Turkiją ir įsikūrė Talyšo kalnų 
papėdėje. Ten jis atsivertė į islamą, nutraukė saitus su šeima, 
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atidarė kavinukę ir tebegyvena: turtingas, niekam nežinomas ir 
vis dar ieškomas. 

Lavrentijus vedė kreivadantę storablauzdę vidutinio intelek- 
to merginą ir tapo gerbiamu, bet kiek tingiu ir svajingu Batumio 
dantistu. 1983 metais, kai visi, taip pat ir žmona, nusprendė jį 
esant per seną, kad galėtų bėgti į užsienį, jį išrinko atstovauti 
Gruzijos Sovietų Respublikai tarptautiniame stomatologų suva- 
žiavime Filadelfijoje, ir Lavrentijus pasiliko JAV. 

Keturi mėnesiai prieš jam išvykstant jo pusbrolis Borisas (žmo- 
nės kuždėjo, kad jis yra sūnus žmogaus, įskundusio Lavrenti- 
jaus tėvą) grįžo iš Leningrado į Batumį. Aišku, ne tam, kad čia 
pasiliktų — jis išgarsėjo ir išstorėjo dėstytojaudamas institute — 
bet tam, kad sužinotų, kur dabar yra „tos dvi keistos mažos mo- 
netos, kurias senelis prisiekinėjo verčiau užkasiąs bažnyčios kie- 
me, negu leisiąs pasiglemžti rusams“. Niekam jokios naudos, 
kad jos guli užkastos, aiškino jis. O jeigu jos būtų išstatytos So- 
vietų tautų socialistinės brolybės muziejuje Maskvoje, visas Ba- 
tumis galėtų jomis didžiuotis. Sau jis, aišku, nieko neprašysiąs, 
viso labo naujos mokyklos protėvių gimtinėje. Na, bet jeigu val- 
džia nuspręs pavadinti mokyklą iškilaus tėvynainio vardu - jis 
neprieštarausiąs. Lavrentijus vyresnis už Borisą, tad gal jis ge- 
riau prisimenąs senelio pasakojimus. Gal jis kartais prisimena, 
kurioje bažnyčios kiemo vietoje senelis užkasė monetas - ne- 
jaugi Borisui reikės atsiųsti rusų ekskavatorius išardyti bažny- 
čią plyta po plytos ir perknisti griuvėsius? 


Numanoma vertė. Lavrentijus vidurnaktį iškasė monetas pli- 
komis rankomis — taip kaip kadaise su seneliu jas užkasė - ir 
įsiuvo jas į savo lagamino pamušalą. Per pirmą kelionę į Niujor- 
ką laikraščio „Novoje russkoje slovo“ gale jis perskaitė skelbi- 
mą. Tada pardavė monetas už sumą, kurios užteko bilietui į vie- 
ną pusę iki Kalifornijos, Beikersfilde ėmėsi dantisto praktikos ir 
pakeitė savo pavardę į Lario Mako. 


Tas daiktas yra visos stiprybės pagrindas, 
nes įveikia kiekvieną gudrybę ir įsiskverbia į 
kiekvieną kietą medžiagą. 


Gulėjau.vandenyno dugne, elektriniai unguriai gėlė man ausis, 
aš klykiau. Iysojau dykumoje, paliktas tapti džiovinta reporte- 
riena šalia staugiančios rujojančios hienos. Man ant galvos sė- 
dėjo kažkoks storulis ir klarnetu pūtė aukščiausią gaidą. Kažkas 
užklijavo man burną, prigrūdęs ją supuvusios arklienos, sumai- 
šytos su kramtomąja guma nuo metro stoties grindų; be persto- 
jo garsiai čirškė skambutis, perspėjantis, kad traukinio durys 
užsidaro. 

Išgėriau beveik du butelius vyno, skambėjo telefonas. 

Medinėmis kojomis vėžlindamas nuo sofos - tebevilkėjau vi- 
sais drabužiais ir nebuvau nusiavęs batų — čiupau telefoną ran- 
ka, virtusia omaro žnyple. 

— Hrrrmmm, - suniurnėjau. 

- Čia tu, Poli? 

— Taip. 

— Tu tebedirbi pas mane? 
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— Artai. Dieve brangus! 

Susvirduliavau, užlipau ant makaronų padažo dėželės ir kaip 
koks prakiuręs vandens pripildytas balionas sudribau ant rau- 
donai išmargintos, išlietu vynu trenkiančios sofos. 

— Sergi? Jei taip, Dona prašo perduoti, kad atveš tau sriubos. 

Pasitryniau sausą, į popierių panašų veidą, užsimerkiau, bet 
net tada kambarys nenustojo svyrinėti į šonus. Vis dar buvau 
girtas — pagirios dar nė neprasidėjo. 

— Nesergu. Tiesiog šią naktelę truputį paūžiau. 

— A, supratau, - atsakė Artas. Iš jo balso atrodė, kad jis tikrai 
supranta. - Ką tik skambino Eilynė Koglin. Klausia, kaip sekasi 
straipsnis. Teko prisipažinti, kad nežinau. 

Artas nutilo. Supratau turįs kažką pasakyti, bet nežinojau ką. 

— Na tai kaip sekasi straipsnis? 

— Gerai, - atsakiau. Nuotaika ir savijauta neleido papasakoti 
jam apie kelias pastarąsias dienas. Kai esi tokios būklės, net 
nežinai, ar dar turi rankas. 

— Ką gi - gerai. Jei gerai, tai gerai. Bet iki savaitės pabaigos 
pats paskambink Lynei. Ji labai susidomėjo straipsniu ir tavim. 
Negali praleisti šios progos, Poli, patikėk manim. 

Nebuvau nusiteikęs klausytis drąsinančių kalbų. Be to, nebu-. 
vau jų nusipelnęs. 

— Gerai, - teatsakiau. 

— Puiku. Gerai, gerai. Puiku. Jaučiuosi kaip kalbėdamas su 
dukra, kai jai buvo trylika. Klausyk, truputį pailsėk, išgerk van- 
dens. Gal užsuk po pietų, duosiu tau dar kai ką. Ostelis sako 
tavęs pasiilgęs. 

— Kurgi ne, - sugargiau. - Pasimatysim po kelių valandų. 

— Klausyk: vanduo, miegas, karšta vonia, skutimasis. Nesu- 
painiok sekos. Jei reikės, pakartok. Tokių dalykų moko žurna- 
listikos fakultete. 

— Nejaugi? Maniau, ten tik moko, kas yra techninis nokautas. 
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— Moko ir to. Žinai, ko dar ten moko? Kad reporteriui kabin- 
ti savo šaltinį nėra geras sumanymas. 

— Artai, aš... 

— Aš tik įspėju. Miestelis mažas, apkalbos netrunka pasklisti. 
Tavo asmeninis gyvenimas —- ne mano reikalas, ir aš nesirengiu 
kištis. Tikiuosi, tai nevirs tavo įpročiu. Vis dėlto nebus nieko 
gera, jei tuo išgarsėsi. 

— Įsidėmėjau. 

— Kaip ir derėjo. Laikykis. Pasimatysim po kelių valandų. 


Po kelių stiklinių vandens ir imbierinio limonado, ilgai pamir- 
kus kalkėmis aplipusioje vonioje ir itin dėmesingai nusiskutus 
su mentoliniu kremu, mano savijauta nuo košmariškos pasitaisė 
iki viso labo siaubingos. Praėjus dar keturiasdešimt penkioms 
minutėms, burna nebeatrodė apsivėlusi vata, skrandyje nebe- 
girgždėjo grūstas stiklas, žarnose nebesproginėjo giluminės bom- 
bos. Dar kartą pasijutau esąs beveik žmogus ir nusprendžiau, 
kad tokia būklė puikiausiai tinka sėdėti raštinėje. 

Kelias į redakciją vedė pro Talkoto mokyklą. Kol nemačiau 
priekinių vartų, apsimetinėjau, kad neužsuksiu ir nepasimatysiu 
su Hana, visai kaip apsimetinėjau atsitiktinai išvažiavęs iš namų 
per pietų pertrauką, kai žinojau ją būsiant laisvą. Tačiau kaip 
patyręs savęs apgaudinėtojas žinojau, kada baigti apsimetinėti: 
įvažiavau pro Talkoto mokyklos vartus. 

Mokyklos raštinėje darbas toli gražu nevirė. Trys sulysusios 
nenusakomo vidutinio amžiaus sekretorės sėdėjo prie vienodų 
medinių rašomųjų stalų, sustatytų vienodais atstumais vienas nuo 
kito. Sėdinti prie kairiojo piktai dėbsojo į savo tuščią stalą; deši- 
nėje sėdinti tyliai kalbėjosi telefonu; vidurinė pažvelgė į mane 
visiškai bejausmiu veidu. Į jas pažiūrėjęs galėjai pamanyti, kad 
miega ant kandžių nuodų rutuliukų, o minta silpna liepžiedžių 
arbata; jos panėšėjo į platonišką atmainą idealios sekretorės iš 
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Naujosios Anglijos privačios mokyklos. Draugiškai (kaip pama- 
gą už šviesiai violetinės, bet švarumu tviskančios ausies neati- 
traukdama akių nuo manęs. Paklausiau, kur galiu rasti Hanos 
Rou kabinetą. Ji atsikrenkštė, pakėlė nuo stalo nematomą pū- 
kelį ir rūpestingai padėjo į savo viršutinį stalčių. 

— Sekite paskui poną Heteringtoną, - tarė ji rodydama ranka 
į vyrą, stovintį prie pašto dėželių bloko. 

Išgirdęs savo pavardę, jis išsitempė lyg styga ir klausiamai pa- 
žvelgė į mūsų pusę, paskui priėjo prie manęs ir ištiesė ranką. Ją 
spausdamas jaučiausi, tartum gniaužčiau šlapią maišelį, prikištą 
dygių šakelių. Padėkojau sekretorei, bet ji jau kažką trynė iš ro- 
dyklės kortelės ir net neparodė mane matanti. Nusekiau paskui 
šviečiančius pono Heteringtono alkūnių lopus keliais koridoriais, 
paskui laiptais į antrą aukštą. Jis parodė ranka į dvivėres duris 
koridoriaus gale. Per visą laiką jis neištarė nė žodžio, tad jeigu 
būčiau bent kiek tikėjęs vaiduokliais, jis būtų sustiprinęs mano 
tikėjimą. Na, bet dabar jis tik suglumino. Kai kuriuose sapnuose 
kartais vis dar jį matau, visuomet kažkaip paslaptingai. 

Nuo tarpdurio išgirdau juoką — vyro ir Hanos, o viduje pama- 
čiau erzinamai gražų vyrą akmens veidu. Tokiam vyrui visai tiktų | 
demonstruoti megztinius su pynių raštais ar kandidatuoti į aukšto 
valdininko pareigas. Jis arogantiškai (neišmanėlis ar neparanoi- 
kas lengvai būtų galėjęs pamanyti, kad draugiškai) pažvelgė į ma- 
ne, paskui tingiai vėl į Haną. 

— Poli, ką čia veiki? — paklausė ji. Jos balsas sklido lyg iš už 
sienos. 

— Važiavau pro šalį į darbą ir sumaniau su tavim šnektelėti. 

Hana nusišypsojo, pirma man, paskui supratingai baltiems 
dantims, sėdintiems šalia jos. 

— Atsiprašau, — tarė ji nė kiek nepanašiu į atsiprašymą tonu. — 
Poli, čia Čipas Gregsonas, vienas iš mūsų gamtos mokslų moky- 
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tojų. Čipai, čia mano draugas Polis. Mudu su Čipu planavome 
vieną dalyką. 

Čipas kilstelėjo antakius, linktelėjo galvą, bet neatsistojo, ne- 
ištiesė rankos. 

— Atleisk, tikrai nenorėjau sutrukdyti judviem su Čipu, bet jei 
rastum man minutę... 

— Gerai, - atsiduso ji. - Čipai, susirasiu tave po aštuntos pa- 
mokos. Būsi čia? — paklausė šypsodama. 

— Būsiu. Jei ne čia - pirmoje aikštelėje treniruosiuos su atsar- 
ginių komandos gynėjais. Susirask mane - kur nors nueisim. 

Man dingtelėjo mintis, ar didelė tikimybė jam nusilaužti koją 
„treniruojantis su atsarginių komandos gynėjais“. 

Čipas baigė gerti arbatą, sportininko žingsniu patraukė prie 
manęs, 0 nueidamas tapštelėjo per nugarą. 

— Buvo malonu susipažinti, bičiuli, - tarė jis. 

— Man irgi. 

Jam išėjus atsisėdau prie Hanos. 

— Čipo gražūs pečiai, - pagyriau. 

Ji nieko neatsakė, net į mane nepažiūrėjo. Gal pasirinkau ne- 
tinkamą metą sarkazmui. Ištiesiau ranką jai prie veido; ji leido 
pakelti savo smakrą, kol galop norom nenorom pažvelgė į mane. 

— Ničnieko nesuprantu, - tyliai pasakiau. - Ar negalėtum man 
paaiškinti? Pasakyk, ką padariau ne taip ar kas dedasi tavo gal- 
voje? Ar aplink tave? 

Hana nieko neatsakė. 

— Tu vis dar liūdi Jano? 

Liūdesys šmėstelėjo jos akyse ir sustingo veide. Nesupratau, 
ar ji iš paskutiniųjų stengiasi apsiverkti, ar susitvardyti nepra- 
virkusi. | 

— Poli, galiu kai ko tavęs paklausti? 

— Žinoma. 

— Kodėl tau ne vis tiek? 
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— Kas? 

— Viskas: Janas, kas galėjo jam nutikti. Aš. 

— Na, į pirmą klausimą lengva atsakyti: Janas buvo įdomus 
žmogus. Paklausyk, — tariau sėsdamasis šalia. Įsmeigiau akis į 
arbatos puodelių paliktus pėdsakus, susipynusius į olimpinius 
žiedus, ant jos rašomojo stalo. — Jis buvo profesorius, bet be- 
veik nedėstė. Jis buvo susijęs su brangakmenių vagimis. Ar gali 
įsivaizduoti, kad žmogus gali gyventi uždariau ir saugiau negu 
dėstydamas Baltijos šalių istoriją Vikendeno universitete ir gy- 
vendamas čia, Linkolne? Vis dėlto jis ne tik nešiojasi pistoletą, 
bet du kartus iš jo šauna. Abusyk jo niekas nepasmerkia, nes jį 
gina Istorijos fakulteto vadovybė ir universitetas - kuriam, beje, 
jis aukoja visą savo atlyginimą ir dar daugiau. Kaip jis gyvena? 
Kodėl jis pažįstamas su tokiais žmonėmis kaip Vernumas Siklis? 
Ko jis bijo? Aš noriu sužinoti, kas jis buvo. 

Nutilau. Mano žodžiai jos nepaveikė. Tokiomis akimirkomis 
gailiuosi neturįs geresnio scenaristo, kuris pasufleruotų man, ką 
sakyti, nes be pagalbos išsiversti negalėjau. 

— Be to, - pasakiau lėčiau, - kažkas paliko grasinimą - kruvi- 
ną žmogaus dantį - prikaltą prie mano durų. Tai mane siutina. 
Nesu drąsus - drąsos man niekada nereikėjo. Bet man pikta, 
kad kažkas man grasina, užuot parodęs šiokią tokią pagarbą ir 
paaiškinęs, kodėl neturiu skelbti straipsnio, kokie bus padari- 
niai, jei paskelbsiu, ir leidęs apsispręsti. 

Į antrą klausimą taip pat lengva atsakyti. 

— Tik nesakyk nieko kvaila, - tarė ji spindinčiomis akimis. 

— Klausimas iš tikro lengvas. 

Ji įsirėmė į mane krūtine ir pečiais, pakišo rankas po marški- 
niais, ant nuogos nugaros, ir ėmė bučiuoti lyg išbadėjęs Žmogus, 
lūpomis ieškantis maisto, paskui nusitempė ant grindų ir apžer- 
gė koja. Hana pavertė mane ant šono, tad dabar žiūrėjome vie- 
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nas į kitą iš skirtingų pusių, gulėdami ant plikų linoleumo grin- 
dų. Nuo jų trenkė dezinfekuojamuoju skysčiu ir per dešimtme- 
čius nusėdusiomis kreidos dulkėmis. 

— Nieko nesuprantu, - tyliai pasakiau. - Ką tu darai? 

— Būk geras, neklausinėk to. Ar gali kai ką dėl manęs padaryti? 

— Žinoma. 

— Palik Janą ramybėje. Leisk Janui pailsėti - bent dieną ar dvi. 

— Ką nori pasakyti? 

Hana atsisėdo, išpurtė į ilgus plaukus prikritusias dulkes. 

— Prižadėk man, - tarė ji vėl prisispausdama prie manęs, — 
kad porą dienų paliksi Janą ramybėje. O tada daryk ką nori. 
Prašau tavęs. 

— Kodėl? 

— Ar sutinki? Prašau tavęs - jei ne dėl jo, tai dėl manęs. Mal- 
dauju. 

Atsidusau ir atsistojęs nuėjau prie kėdės šalia jos rašomojo 
stalo. | 

— Tik porą dienų? 

— Dvi dienas. Duok Janui šiek tiek ramybės. O tada daryk ką 
nori. Prašyk ko nori. 

Turėjau atkreipti didesnį dėmesį į tai, kad paskutiniame saki- 
nyje nėra įvardžio. 

- Gerai. 

— Tikrai? 

- Tikrai. Manau, man praverstų pora dienų poilsio. Šiaip ar 
taip, turiu dar keletą reportažų, prie kurių turėčiau padirbėti. 
Hana atsisėdo man ant kelių ir suėmė mano galvą delnais. 

— Žinau: turiu tau paaiškinti. Bet kol kas turi patikėti manim, 
kad tokia išeitis geriausia. Janui, visiems, kurie nebuvo jam abe- 
jingi, ir man. 

— Dėl nieko kito taip nesielgčiau, - atsakiau. 
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— Ačiū, Poli. Poli... - Jos ištartas mano vardas pakibo tarp 
mūsų ore it koks muilo burbulas stipriomis sienelėmis. Jis spro- 
go tik tada, kai ji atsikėlė nuo mano kelių. 

— Man dabar reikia į redakciją. 

— O man po keturių minučių šičia prasideda pamoka. Kodėl iš 
klasikinės muzikos paaugliams berniukams patinka tik „Bolero“? 

— Kas yra „Bolero“? 

— "Tu visiškas neišmanėlis. Prižadėk man šiek tiek sužinoti apie 
muziką, — tarė Hana. Ji atrodė kaip niekada rimta. 

— Gal mane pamokysi'? 

— Norėčiau. Noriu. 

— Kas iš tikrųjų dedasi? 

Ji du kartus mane pabučiavo ir kurį laiką netraukė delno man 
nuo skruosto. 

— Ateina mano mokiniai. Paskambinsi vėliau? 

— Žinoma. 

— Patikimasis Polis. Ačiū tau. Už viską. 


Dievas mato - tikrai buvau linkęs nusileisti Hanai. Nors ši- 
taip ėjau prieš savo prigimtį, būčiau paisęs jos pageidavimo, nes, 
galima sakyti, pajusdavau Haną skonio receptoriais kaskart, kai. 
ją pamatydavau. Na ir kas, kad teks imtis kitų straipsnių (šiaip 
ar taip, turėjau juos parašyti), o Jano porai dienų turėsiu atidėti 
(juk turėjau daugiau ar mažiau dvi savaites) - kaip nors ištver- 
siu, ištvers ir Artas. Juo labiau kad jis nė nesužinos. 

Bet taip jau susiklostė, kad tuo metu, kai įėjau į „Laiškane- 
šio“ redakciją, vos spėjęs paskubomis pamoti Osteliui turėjau 
griebti skambančio savo telefono ragelį. 

— Prašyčiau Polį Tomą. 

— Aš kalbu. 

— Puiku. Man pasirodė, kad čia išties jūs. Čia Antonas Dža- 
didas. 
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— Džiugu, kad paskambinote, profesoriau. Dar kartą ačiū už 
praėjusio šeštadienio pietus. 

— Man buvo didžiulis malonumas. Tiesą sakant, skambinu da- 
bar todėl, kad labai norėčiau pakviesti jus dar kartą pavalgyti 
drauge. 

— Mielai. Kada? 

— Šįvakar. 

— Šįvakar? 

— Taip. Nuoširdžiai atsiprašau, kad taip vėlai pranešiau, bet 
aptikau kai ką, mano galva, jums labai įdomaus. 

— Ar tai susiję su profesoriumi Piuhapėevu? 

— Taip, labai glaudžiai susiję su Janu. Nelabai norėčiau kalbė- 
tis apie tai telefonu. Ar galite susitikti su manim šį vakarą fakul- 
tete? Tarkime, pusę šešių? Dar kartą atsiprašau, kad duodu tiek 
mažai laiko pasirengti, bet taip būtų geriausia. 

Ar buvau laisvas? Manau, mano pažadas Hanai buvo klaida, 
ir aš neturėjau iliuzijų - jei ir turėjau, tai ne daugiau kaip pavir- 
šutiniškų, savo paties sukurtų iliuzijų, iliuziškų iliuzijų — kodėl 
daviau tą pažadą. Manau, jį duodamas, ketinau tesėti, bet mano 
ketinimai nebuvo itin ryžtingi. Pirma, visa, ką jai sakiau aiškin- 
damas, kodėl nenoriu atsisakyti straipsnio, buvo tiesa. Antra, 
išeitų, jog Džadidas ir jo sūnėnas visai be reikalo nėrėsi iš kailio, 
kad man padėtų - argi dabar galėjau jiems pasakyti atidedąs 
straipsnį į šalį? Ir trečia: žinau, nelabai gražu išsiduoti, kad esi 
karjeristas, bet bepigu tiems, kuriems nereikia nerimauti dėl kar- 
jeros — aš norėjau to darbo Bostone. 

— Mielai atvažiuosiu, - atsakiau. - Ko nors atsivežti? . 

— Ne, aišku, nereikia. Teprašau, kad atvažiuotumėte smalsus 
ir alkanas. Gaila, žmona šįryt išvažiavo į konferenciją Sinsinaty- 
je - ji būtų labai norėjusi su jumis pasimatyti. Taigi pareiga ga- 
minti valgį teks man. Ateikite į fakultetą pusę šešių. Durys tik- 
riausiai bus užrakintos, bet aš lauksiu jūsų beldimo, todėl bels- 
kite garsiai. Vadinasi, iki vakaro? 
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— Iki vakaro. 

Pasižiūrėjau į laikrodį: 15.15. Jei norėjau laiku atvažiuoti į 
Vikendeną, turint galvoje vakarinius kamščius, turėjau būti iš- 
važiavęs prieš penkiolika minučių. Anapus uždarų durų išgir- 
dau Arto kėdę sugirgždant kaip visada jam stojantis. Užsidarė 
stalčius, jo Žingsniai ėmė artintis prie durų. Ar verta aiškinti 
viršininkui, kodėl šiokiadienį ištisas tris minutes išbuvau redak- 
cijoje? Aišku, neverta. Kol apsvarsčiau argumentus „prieš“, jau 
buvau Hartfordo pakraštyje ir šimto kilometrų per valandą grei- 
čiu spaudžiau į rytus. 


Įvažiavau į Istorijos fakulteto aikštelę, kai už nugaros paskuti- 
niai saulėlydžio gaisai niro į Vikendeno upę. Kitų automobilių aikš- 
telėje nebuvo, ir tai mane trikdė: tikėjausi ten pamatyti bent jau 
Džadido mašiną. Priglaudęs delnus prie akių pažiūrėjau pro prie- 
kinį pastato stiklą ir pamačiau vien vestibiulyje degančias dienos 
šviesos lempas, bet pamaniau, kad jų niekada negesina. Viduje nė 
vienos durys nebuvo praviros. Žiūrint į nusitrynusį pilką kilimą, 
išlinkusius medinius laiptus, kaltos geležies turėklus atsilaupiu- 
siais dažais ir girdint vakaro vėją, švilpiantį namo dailylentėse, 
atrodė, kad fakulteto pastatas yra užsnūdęs knarkiantis senis. Pa- 
beldžiau į duris: iš pradžių mandagiai, paskui tvirtai, tada įsak- 
miai, vėliau garsiai, o galop kumščiais ir bato priekiu. Profesorius 
Džadidas atskubėjo laiptais žemyn vilkėdamas marškinius atviru 
kaklu ir tvarkingai išlygintais džinsais — ligi tol buvau matęs jį 
apsirengusį vien švarku su kaklaraiščiu ir kelnėmis. Lipant laip- 
tais jo akiniai tabalavosi ant virvutės po kaklu. Be savo profeso- 
riškų šarvų jis panėšėjo į geraširdišką jauną šenelį. 

— Poli, malonu vėl jus matyti po tokios trumpos pertraukos. 
Atsiprašau, jei priverčiau laukti. Ar seniai čia? 

— Ačiū, nelabai seniai, - nepridūriau: tik tiek, kad spėjau susi- 
laužyti du kojos pirštus. - Man irgi malonu jus matyti. 
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"— Puiku. 

Jis žengtelėjo į šalį ir įsivedė mane į blausiai apšviestą vesti- 
biulį. 

— Mano kabineto langai išeina į kiemą už pastato. Kiemas gra- 
žus, tylus, o kai fakultetas uždaromas, jame nebūna nė gyvos 
dvasios. Todėl ir pasirinkau kabinetą toje vietoje. Deja, šį vaka- 
rą dėl šios priežasties buvo ganėtinai sunku išgirsti jus beldžiant. 
Džiaugiuosi, kad pagaliau išgirdau. Užeikit, užeikit. 

Jis tėviška ranka mane apkabino, įsitempė į pelėsiais atsiduo- 
dantį tylų pastatą ir užrakino duris. 

— Pasakysiu, kodėl jus pasikviečiau, - tarė jis trindamas del- 
nus - nesupratau, iš nekantrumo ar šalčio. —- Ne, tiesą sakant, 
manau, bus geriau, jei jums parodysiu. Tikiuosi, privatumo ne- 
pažeisime, ar ne? 

— Kieno privatumo? 

— Geras klausimas! Išties - kieno? Žinoma, Jano. Matot, jis... 
Prašom čia, į viršų. 

Kaip ir daugelyje humanitarinių mokslų fakultetų, mūsiškia- 
me trūksta vietos, — lipant laiptais aiškino Džadidas. - Profeso- 
riai Rajersonas ir Zinomanas - juos abu priėmėme dėstyti šių 
metų pradžioje - dalijasi vienu kabinetu. Nors jie abu - šaunūs 
vyrukai, manau, tokia padėtis nė vienam nepatinka. Taigi šian- 
dien nusprendžiau pradėti tuštinti Jano kabinetą, kad iki kito 
semestro abu turėtų po atskirą. Bet pamačiau, kad man iškilo 
kliūčių, — tarė jis ranka sustabdydamas mane priešais Jano du- 
ris. Pastebėjau, kad ant gretimų durų Kraulis iš išorės priklijavo 
savo knygos aplanką ir tris palankias recenzijas. - Ar šios durys 
jums atrodo kuo nors nepaprastos? 

Stačiakampės, su metaline rutulio formos rankena, spyna ir 
negrabiai užteptu baltų dažų sluoksniu — visai kaip bet kurios 
kitos fakulteto durys. 

— Ne, niekuo. 
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— A, taip ir maniau. Malonėkite pažiūrėti į apačią. 

Pažiūrėjau ir pamačiau dvi plienines rakto skyles, po vieną 
abiejuose kampuose. Skylės buvo didelės, rombo formos - pa- 
prasti raktai su dantukais būtų jose pranykę. Džadidas paten- 
kintas šypsojosi lyg koks mokslininkas, atlikęs itin sudėtingą ir 
įspūdingą bandymą. 

— Įdomu, ar ne? Aš tikrai nedaviau leidimo įstatyti tuos už- 
raktus ir nežinau, kada Janas juos įtaisė. 

— O raktus nuo jų turite? 

— Žinoma, neturiu. Manau, jis norėjo, kad be jo niekas kitas 
negalėtų įeiti į šį kabinetą. 

— Kodėl? Ir kaip mes įeisime? 

— Pirma atsakysiu į antrą klausimo dalį: aš jau buvau įėjęs. 
Mano žiniomis, Džozefas vakar jums pademonstravo savo ge- 
bėjimus įveikti spynas. Ko gero, jums nepatiko? 

— Vadinasi, jis apie tai jums papasakojo? Ne, negaliu sakyti, 
kad labai nepatiko, bent jau teoriškai. Turiu galvoje, man buvo 
džiugu jį pamatyti. Na, bet paskui gal... Bala nematė. 

— Hmmm. - Džadidas pažiūrėjo į mane per akinių viršų. — 
Džozefui pasirodė, kad jūsų draugė reagavo toli gražu ne taip 
šaltakraujiškai kaip jūs. 

— Man rodos, juodu per trumpai išbuvo viename kambaryje, 
kad jis būtų galėjęs tai pastebėti, - atsakiau tarsi teisindamasis. 

— Be abejo, be abejo. Kartais Džozefas ganėtinai jautriai pa- 
stebi smulkmenas, ypač asmeninio pobūdžio. Jo darbe tai ne- 
įkainojamas gebėjimas. Gal šiuo atveju jis klydo, - atlaidžiai ta- 
rė Džadidas. - Šiaip ar taip, Džozefui pavyko atrakinti šias spy- 
nas, bet jis sugaišo beveik visą valandą. Jo olimpiniais matais 
išeitų, kad užraktai yra iš esmės neįveikiami. Pažiūrėkite čia, — 
tarė jis, stumtelėjęs atidarė duris ir įsivedė mane į neįprastai 
šaltą ir priplėkusį kabinetą. 

Vidinę Piuhapėevo kabineto durų pusę kirto šeši plieno cilin- 
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drai, nuo kokių trijų iki penkių centimetrų skersmens; trys buvo 
sujungti skersiniu kairėje, kiti trys dešinėje. Cilindrams buvo įreng- 
tos cilindrinės plieninės angos, po tris abiejose staktos pusėse. 

— Viena spyna valdo tris iš šių stiprių strypų, - aiškino profe- 
sorius braukdamas ranka per vieną jų. - Pasak Džozefo, tokie 
užraktai įprasti bankų saugykloms, tik ten durys storos, plieni- 
nės, O jų viduje dar įstatomi strypai. Manau, tokia konstrukcija 
pernelyg kristų į akis kukliame Istorijos fakultete. Vis dėlto tai 
buvo pirma Džozefo matyta tokia sistema pas privatų asmenį. 
Kaip manote, kam jos prireikė? 

— Nežinau. Gal taip investavo pinigus? 

— Žinoma, iš dalies ir todėl. Tiesą sakant, mūsų pasaulio daly- 
je tokias spynas įrengia vos viena kita bendrovė. Džozefas žadė- 
jo šiandien apskambinti Vikendene ir jo apylinkėse esančias ir 
sužinoti, ar kuri nors turi įrašų, kad dirbo šiuo adresu. Jo many- 
mu, panašius užraktus savo duryse tikriausiai turi, pavyzdžiui, 
turtingi privatūs meno kolekcionieriai. Jis aiškino nė vieno to- 
kio nematęs todėl, kad paprastai tokie užraktai veikia pakanka- 
mai patikimai, ir policija negauna dingsties tirti nusikaltimų, su- 
sijusių su objektais, kuriuos jie saugo. Džozefas, aišku, nebūtų 
Džozefas: jis kartais perdeda siekdamas padaryti įspūdį, bet jo 
pagrindinė mintis verta dėmesio — žmogus, išgalintis įsitaisyti 
tokį sudėtingą ir neįveikiamą užraktą, siekia apsaugoti tai, kas 
už jo slypi, ir paprastai jam tai pavyksta. 

— O kas už jo slypi? 

— O - čia, mano galva, ne tik be galo įdomus, bet ir svarbiau- 
sias klausimas. Jis gali siekti kur kas toliau negu vieno profeso- 
riaus mirtis. Gali pasirodyti, kad... 

Jis atsigręžė į kabinetą, aš pasekiau jo pavyzdžiu. Deja, nuo 
lubų netabalavo pakaruoklis, galinėje sienoje nebuvo slaptų du- 
rų, neriogsojo didžiuliai maišai su kokainu ir svarstyklės - kam- 
barys išties panėšėjo į kiekvieno profesoriaus kabinetą: knygų 
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spintos, iš kurių virto lauk knygos ir popieriai, didžiulis netvar- 
kingas rašomasis stalas irgi užverstas popieriais, ant gretimo sta- 
liuko - kompiuteris ir elektrinė rašomoji mašinėlė. Stebino vie- 
na: kambaryje buvo vienintelė kėdė. Ji stovėjo prie rašomojo 
stalo. Matyt, Piuhapėevas nesilaikė jokio darbo kabinete tvar- 
karaščio. 

— Ką darysite su jo daiktais? — paklausiau. 

— Turbūt juos pasiliks fakultetas - nebent atsirastų kas nors, 
pageidaujantis juos pasiimti. Jis juk neturi giminių? 

— Tiesą sakant, susipažinau su jo broliu. 

Džadidas atsisuko į mane nustebęs mažiau, negu galėjau tikė- 
tis, tik jo akys suspindo. 

— Su jo broliu? Tikrai? Sakykit, ar jie atrodė panašūs? 

— Kiek atsimenu, nelabai. Abu buvo seni, barzdoti baltaodžiai, 
bet tuo panašumas kaip ir baigėsi. 

— A... - numykė jis mąsliai šypsodamas ir bato priekiu baks- 
nodamas į durų staktą. - Vis dėlto tai nieko neįrodo. Ar susida- 
rėte kokį nors įspūdį apie tą jo brolį? 

— Miglotą. Tačiau man pasirodė, kad jam nepatiko, kai jo klau- 
sinėjau. 

— Be abejo, be abejo. Aišku, jam nepatiko. Ką gi, ką gi... Pra-. 
šom apžiūrėti knygų lentynas ir pasakyti man, jei rasite ką nors 
neįprasta. 

Knygos buvo tokia daugybe kalbų, kad negalėjau pasakyti, ar 
jos buvo kuo nors neįprastos. Pamačiau kelias angliškas: Maiklo 
Dreitono „Poliolbionas“, Džono Obrio „Trumpi gyvenimai“, 
Džofrio Lemetjė „Visos išminties dėsningumas“, sero Džordžo 
Raiplio „Collectea Chymica“, Hervės Tymos „Šiaurės jūros ara- 
bai“, Vladimiro Nabokovo „Blyški liepsna“. 

— Nežinau. Po teisybei, skaityti moku tik angliškai ir šiek tiek 
olandiškai. 

— O aš gerai skaitau aštuoniomis kalbomis, dar šešiomis — su 
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žodynu. Bet aš matau, kad šios knygos parašytos ne mažiau kaip 
trisdešimčia kalbų. Arabų, kinų, rusų, urdu. Kai kurie rašmenys 
panašūs į arabų, bet su kitokiais diakritiniais ženklais. Korėjie- 
čių, vengrų, suomių. Ar pažįstat bent vieną žmogų, kuris galėtų 
kalbėti ar skaityti šitiek kalbų? 

— Nepažįstu. 

— Aš irgi. Norint išmokti tiek kalbų, prireiktų dešimtmečių. 
Ko gero, net šimtmečių, kad sugebėtum perskaityti visas kny- 
gas šiame kabinete. Vis dėlto tai nieko neįrodo. Bet iš tų, ku- 
rias galėčiau perskaityti, nė viena — išskyrus tą apie Šiaurės 
jūros arabus, kurių, kiek Žinau, nesama - neturi nieko bendra 
su Baltijos šalių istorija, tariama jo specializacijos sritimi. Pa- 
žiūrėkite čia, - tarė jis prieidamas prie aukščiausios ir plačiau- 
sios knygų spintos kambaryje. - Ar žinot, kas už šių knygų?.. 
Nežinot? Langas. 

— Na ir kas? 

— Fakultetų politikos esmę sudaro langai. Sociologas galėtų 
parašyti puikų darbą apie langus kaip socialinės padėties simbo- 
lį aukštosiose mokyklose. Kiekvienas kabinetas turi du langus. 
Profesoriai laukia metų metus, kol gauna kambarį su atsiverian- 
čiu vaizdu. O Janas sąmoningai savąjį vaizdą uždengia. Aišku, 
tai niekis. Šis langas išeina į aklagatvį, pro jį atsiveria įspūdingas 
šiukšlių konteinerių vaizdas. Apžiūrėjau šį langą iš lauko ir pa- 
mačiau, kad užuolaidos užtrauktos. Užtrauktos užuolaidos, ir 
kaip matot čia - labai tankios, be to, matyt, priklijuotos prie 
sienos aplink langą - ir didžiulė jas sauganti knygų spinta. Vėl 
neįprastas atsargumas, jums taip neatrodo? Gal Janui tik labiau 
patiko tamsus kambarys, bet vargu, nes kitą langą, už savo rašo- 
mojo stalo, jis paliko neužtamsintą. 

— Pro jį Janas ir šaudė pistoletu? 

— Taigi. Bet nuo to laiko jis, matyt, kai ką pakeitė. Malonėkite 
paimti šią knygą. 
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Jis ištraukė nuo lentynos sunkią raudona oda įrištą hebrajiš- 
ką knygą su užrašais auksinėmis raidėmis ir ištiesė man. 

— Imkite šią knygą ir svieskite į tą langą už jo rašomojo stalo. 

Suglumęs stovėjau su knyga rankoje. Džadido veidą nušvietė 
energija. Akys tebespindėjo, niekada neišnykstanti katiška šyp- 
sena paplatėjo, skruostų oda įsitempė. 

— Duokit knygą man. Nenoriu jūsų spausti, bet nerimavote be 
reikalo. 

Jis priėjo prie lango ir metė knygą į jį. Knygos nugarėlė įlin- 
ko, bet langas liko sveikas. Profesorius krumpliais pabeldė į 
stiklą. Pasigirdo duslus dunkstelėjimas, tartum jis būtų beldęs 
į akmenį. 

— Organinis stiklas. Manau, neperšaunamas. Iš pažiūros - de- 
šimties centimetrų storio. Labai abejoju, ar pistoleto ar revolve- 
rio kulka pramuštų šį langą. O dabar pažiūrėkit čia, - paragino 
jis pasilenkdamas prie lango rėmo ir perbraukdamas jį pirštu. — 
Ne tik nudažytas, bet ir užsandarintas. Šis kambarys - tvirtovė. 

Džadido džinsuose supypsėjo „Svajoju apie rusvaplaukę Dži- 
nę“ melodija. Jis įsikišo ranką į kišenę ir išsitraukė mobilųjį te- 
lefoną; jeigu būtų išsitraukęs kreko prikimštą pypkę, nebūčiau 
labiau nustebęs. Pažiūrėjęs į ekranėlį jis patenkintas linktelėjo 
galvą. 

— Džozefai? Taip, gerai, ačiū, kaip laikaisi? Gerai. Gerai. Ką? 
Rimtai?! Ir ką tu... gerai. Ne, ne, jis čia. Kartu su manim Jano 
kabinete. Man rodos, išsiaiškinau... Ir tu? Gerai, gerai. Ruo- 
šiausi išdėstyti Poliui savąją šiandien per vakarienę. Norėtum 
prie mūsų prisidėti? Žinoma, aš. Mano namuose. Taip, mes tuoj 
išvažiuosim. Taigi iki greito pasimatymo. Gerai. Iki. 

Jis užvožė telefono dangtelį ir atsigręžė į mane. 

— Mano sūnėnas. Policijos detektyvas, gurmanas ir vaikščio- 
janti enciklopedija. Nušluostė man nosį. 

— Kaip? 
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— Maniau išsiaiškinęs, kas iš tikrųjų buvo Janas ir ką jis iš 
tikrųjų veikė. Nekantravau šįvakar išdėstyti jums savo teoriją. 
Džozefas mano padaręs panašų atradimą. Manasis pagrįstas šio 
seifo turiniu. 

Džadidas parodė ranka į mažą juodą kubo formos seifą už 
Jano rašomojo stalo. Jo durelės buvo praviros, viduje tuščia. 
kit, kaip gudriai sumanyta. Prieikit čia ir pasižiūrėkit. 

Pasilenkiau po stalu ir įsižiūrėjau į seifą. Džadidas parodė du 
cilindriukus, kyšančius iš viršutinių užpakalinių seifo kampų. 

- Žinot, kas čia? - paklausė jis. 

— Nenumanau. 

— Dujų purkštukai. Matyt, šis seifas sukonstruotas taip, kad, 
kam nors pabandžius atidaryti jį jėga, jo turinys sudegtų. Argi 
ne nuostabu? Kaip filme apie šnipus. 

— Tai kaip Džo pavyko jį atidaryti? 

— Pirma jis išlaužė dugno skydelį, paskui abu šoninius ir iš- 
ėmė abu balionėlius su dujomis. Paskui padarė kažką nepapras- 
ta su stetoskopu ir dviem ilgais lanksčiais metalo virbais, ir du- 
relės atsidarė. 

— Nuostabu. 

— Tai jau tikrai. Žinote, jo motina visada norėjo, kad jis būtų 
gydytojas. Turiu pripažinti, mane tiesiog žavi toks reginys: Džo- 
zefas baltu chalatu su milžinišku sumuštiniu vienoje rankoje ir 
bokalu alaus kitoje postringauja apie persivalgymo pavojus. Sei- 
fo turinys čia, - Džadidas triumfuodamas iškėlė juodą odinę dė- 
žę. - Daugiau nieko nematote? 

Pažvelgiau į vidų. Seifas atrodė tuščias. Buvau besistojąs ir 
beuždarąs dureles, bet seifo dugne kažkas sužibo. | 

- Palaukit. Čia kažkas yra. Gal galėtumėt paduoti man popiė- 
riaus lapą? Ačiū. Štai taip. 

Nubraukiau delnu kažką iš pažiūros panašaus į žalio stiklo 
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šukeles ant popieriaus, bet neįsipjoviau. Tiesą sakant, kabineto 
šviesoje tos šukelės veikiau panėšėjo į dulkes. Atkišau popierių 
Džadidui. Jo paties veidas švytėjo taip pat kaip žaliosios dulkės. 
— Kas čia? — paklausiau. 
— Manau, čia tai, ką sūnėnas pavadintų nusikaltimo įkalčiu. 
Eime, - paragino jis padėdamas man atsistoti. - Laikas vakarie- 
niauti. 


AL IDRISIO KAMALIS 
(VANDUO) 


—EETT-— 


Žmogui nieku gyvu nevalia sakyti: „taip yra“, o tik „manau, kad taip buvo“ ir 
„tikiuosi, kad taip bus“. Vienintelis pastovus dalykas yra virsmas. Iš žemės mes 
atsirandame ir į žemę sugrįšime, bet virš jos būsime beformiai ir nenusistovėję 
kaip vanduo. 

TANDOU ARMAH CISSĖ, „Taip toli, taip toli nuo namų“ 


Per 1980 metų olimpines žaidynes buriavimo varžybos vyko Pi- 
ritoje, Talino įlankos prieplaukoje šiaurrytiniame miesto pakraš- 
tyje. Net po aštuonerių metų, žiūrėdamas į brūzgynus, besire- 
miančius į miesto sienas kitapus geležinkelio stoties, Voskre- 
senjevas vis dar matė, kas buvo padaryta už pinigus, Maskvos 
atsiųstus miestui gražinti. Net partijos funkcionieriai trumpai 
atitraukė snukius nuo lovio ir leido daliai jovalo nutekėti į šiaur- 
vakarius, kad galėtų pasipuikuoti prieš užsienio svečius. Žinia, 
svečias, kuriam labiausiai norėta padaryti įspūdį, liko namie, bet 
Voskresenjevas aiškiai prisiminė, kaip švytėjo kartu tarnavę ka- 
rininkai — aišku, švytėjo, kaip įprasta rusų kariškiams: susižval- 
gydami, nutaisę žandikaulius į šypseną, primenančią tingų upė- 
takį, kuris sukiojasi palei pat vandens paviršių, bet taip ir neiš- 
nyra — ir kaip pragertais balsais krankdavo „Teisingai!“ išgirdę, 
kaip „Laisvosios Europos“ radijas ir BBC susižavėjimo kupi- 
nais žodžiais kalba apie „Baltijos jūros brangakmenį“. 
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Tačiau gražinimo procesas turėjo nenumatytų padarinių: es- 
tai ėmė aršiai didžiuotis savo estiška — ne sovietiška — sostine. 
Voskresenjevas tai matė senamiesčiu eidamas iš stoties į susiti- 
kimą: jis juto, kad po tiek daug metų, po tokios daugybės revo- 
liucijų ir tiek mažai permainų visuomenė darosi nestabili. 

Kažkas ėmė vykti. Ant garsaus tilto kažkas užrašė PISAU ir 
tuometinio pirmojo partijos sekretoriaus pavardę. Naktį akmuo 
įlekia pro komendanto langą, bet apačioje gatvėje — nė gyvos 
dvasios. Prieš vykdydamas milicininko įsakymą ar įdėdamas ban- 
knotą į ištiestą delną pilietis dvejoja ir Žiūri į uniformą —- mat 
mato tik uniformą, ne žmogų - dviem sekundėmis ilgiau negu 
paprastai. Dokumentai dingsta ir neatsiranda. Baudos lieka ne- 
sumokėtos. Vidurnaktį komendantą pažadina dūmų kvapas: jo 
vėliava už lango, vis dar iškelta ant stiebo, dega. Politiniai kali- 
niai, dar neseniai buvę niekas, virsta simboliais, didvyriais, o ne 
atstumtaisiais. Stori, pliki ar Žžili kostiumuoti vyrai skuba; jauni, 
liesi vyrai su odinėmis striukėmis slampinėja dyki. Laikas tapo 
lankstus: viena pusė stumia jį į priekį; kita iš pradžių bando jį 
sustabdyti, paskui sulėtinti, vėliau už jo pasislėpti, o galiausiai 
trauktis jam 1š kelio. 

Iš skeptiško žvilgsnio, jaunuolio mesto į jo medalius Šv. Dva- 
sios gatvėje, iš neuždažyto rėžio raktu ant milicijos automobilio 
šono Pernu plente Voskresenjevas juto, kad viskas prasideda čia. 

Pats senamiestis atrodė lyg Europos vizija amerikietiškame 
atviruke: akmenimis grįstos gatvelės, einančios pro švelnių spal- 
vų pastatus smailiais stogais, storos žole apaugusios sienos, pilis 
ant kalvos viršūnės. Hanzos įtaka padarė miestą panašų į anks- 
tyvųjų viduramžių Vokietiją, civilizuotą, jūrinį kaip Briugė ar 
Dancigas, tad dabar, baigiantis dvidešimtajam amžiui, jis atrodė 
maloniai nereikšmingas. Negalėjai mylėti ir Maskvos, ir Talino: 
tu arba tarpai nuo groteskiškos Maskvos energijos, arba ji tau 
atrodė nežmoniška; teutoniškas Talino jaukumas arba keldavo 
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tau simpatiją, arba varydavo mirtiną nuobodulį. Voskresenjevui 
jis nusibodo, nors kadaise jį mylėjo ir galėjo pamilti vėl, jei po 
dar vienos revoliucijos jis pereitų į kieno kito rankas. Jis praėjo 
po Rotušės vaistinės arka ir išgirdo Šv. Dvasios bažnyčios var- 
pus mušant 11.00, mintyse bandė spėti, kas bus išsaugota ir kas 
sudeginta ateinančiais metais, dėkingas, kad šios vienintelės Es- 
tijos revoliucijos raidą jis galės sekti per atstumą. 

Jis sėdo į troleibusą rytiniame Kadriorg parko pakraštyje ir 
nuvažiavo iki Piritos sankryžos. Ten persėdo į reisinį autobusą. 
Šis dardėjo apleistais, išsikėtojusiais priemiesčiais, kur miesto 
spindesys pranyko ir virto sovietine monotonija, kol galiausiai 
sustojo Keila-Joa pakraštyje. Vos išlipęs iš autobuso, Voskre- 
senjevas išgirdo krioklį miestelio centre, o už jo - kyšantį medi- 
nį dvaro rūmų stogą. Už dvaro augo tipiškas estiškas miškas — 
tamsios pušys pramaišiui su baltais beržais. Jis driekėsi nuo mies- 
telio pakraščio iki jūros. Voskresenjevas pamatė, kaip jauna po- 
relė susikibusi už rankų dingsta miške. Abu jaunuoliai buvo švie- 
siaplaukiai ir liekni, tokie panašūs išvaizda ir tokie trykštantys 
sveikata, kad bet kuriame didesniame Rusijos mieste jie bemat 
būtų sukėlę įtarimą. 

Netoli tos vietos, kur jie pranyko, prasidėjo eilė medinių na- 
mukų, pakankamai patrauklių ir podraug blankių, kad liko nepa- 
stebėti sovietinių miestų planuotojų - atrodydavo, kad šiems prie 
akių pririšti buldozeriai. Belsdamas į tolimiausio namo duris Vosk- 
resenjevas pastebėjo, kad pro proskyną už jo žvilga jūra. 

Duris Voskresenjevui atidaręs vyras panėšėjo į seną kirą. Jis 
buvo daugiau nėgu galva aukštesnis už pulkininką, tad Žiūrėjo į 
jį iš viršaus pro ilgą, liesą nosį ir išsitaršiusią baltą barzdą. Viena 
akis nuo senatvės buvo apsiblaususi, pabalusi ir sukiojosi aki- 
duobėje kaip sugedęs kompasas; kita buvo juoda lyg varno spar- 
nas. Abi buvo įsodintos tarp gausybės kyšulių ir raukšlių it 
ežerai topografiniame žemėlapyje. Senis užsitraukė nukarusio 
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megztinio rankoves iki pusės dilbių, tartum ruošdamasis vožti, 
ir laukė, kol svečias prašneks. 

— Draugas Iyma? - paklausė Voskresenjevas. Senis linktelėjo 
galvą, ir svečias parodė jam kariškio asmens liudijimą. - Drauge 
Iyma, atėjau čia ištirti skundo, kurį dėl jūsų elgesio parašė kai- 
mynai. Parodykite asmens dokumentus. 

Voskresenjevas ištiesė ranką ir kiek įmanydamas abejingiau 
pažvelgė į senį; šis neatitraukdamas akių nuo Voskresenjevo iš- 
traukė iš kišenės į odinį aplanką įdėtą pasą. Kariškis apsimetė 
įdėmiai jį tiriąs, nors iš tikrųjų tesvarstė, kiek laiko reikia žiūrėti 
į kiekvieną puslapį, kad estas pamanytų, jog jis išties žiūri į kiek- 
vieną puslapį. Kai senis penktą kartą perkėlė svorį nuo vienos 
kojos ant kitos, Voskresenjevas užvertė pasą ir jį grąžino. 

— Ar galiu užeiti? — paklausė karininkas. 

— Dar neaišku. 

Estas įsmeigė sveikąją akį Voskresenjevui į burną, o blausioji 
tuo tarpu vartėsi galvoje. 

— Kas? 

— Kas jūs esat. Koks skundas. Kas būtų, jei neleisčiau. 

— Aš esu Voskresenjevas, sovietų armijos karininkas, Baltijos 
karinio jūrų laivyno vadas. Jeigu neleisite man įeiti, galite būti 
apkaltintas trukdymu vykdyti teisingumą. 

Senis kilstelėjo antakius su išvargusia išraiška veide. 

— Kariškis ateina į mano namus? 

— Galėsime aptarti tai vėliau. Tai, kad nesu milicininkas, dar 
nereiškia, jog negaliu jūsų suimti. 

— Tada, matyt, bus geriau, jei užeisite. 

Namelyje kvepėjo pypkės, malkų ir anglių dūmais bei jūros 
oru, kurį pro užpakalinį langą nešė vėjas. Nuo to oro, Voskre- 
senjevui užgėlė akis, tad senis nusišypsojo, kai svečias nusiėmė 
akinius norėdamas nusišluostyti ašaras. Nedidelė pergalė. 

— Norite grįžti į lauką? 
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— Ne, ne, tuoj praeis. Galiu atsisėsti? 

— Kaip norit. Bet gal pirma man pasakysit? 

— Ką? 

— Kuo jie skundžiasi. 

— Jūsų kaimynai, pone Tyma, mano, kad šiame name rengiate 
religines apeigas. 

- Niekad to nebuvo, - nusispjovė estas. - Čia ne Maskva. Aš 
pažįstu savo kaimynus, jie pažįsta mane. Nė vienas jų to nesakė, 
nes aš to nedarau. 

— Turiu čia pareiškimą su parašais, kuriame parašyta... 

— Pareiškime galima prirašyti ko tik nori. Tai dar nereiškia, 
kad aš tai dariau. Jūs galit priversti bet kurį žmogų sakyti ką tik 
norit. 

Kalbėdamas toliau, Voskresenjevas šiek tiek pakėlė balsą ir 
suraukė lūpas, kaip tikėjosi, parodydamas panieką ir pašaipą. 
Akių neatitraukė nuo popieriaus priešais - nenorėjo, kad senis 
pastebėtų, kokiu alkiu, kokiu goduliu jos Žiba. 

— Čia rašoma, kad jūs rengiate nesankcionuotus susirinkimus 
savo namelio galinėje dalyje ir kad pro užpakalinį langą „aiškiai 
kas už jūsų namo yra mėgstama pasivaikščiojimų vieta. 

— Visada tokia buvo. Pats iškirtau tuos takus prieš penkiasde- 
šimt, o gal šešiasdešimt metų. Jais gali nueiti iki pat jūros. 

— O ar gavote reikiamus leidimus kirsti medžius? 

Senis susiraukė, papurtė galvą netikėdamas, bet nesistebėda- 
mas, ir nieko neatsakė. 

— Ar galėčiau pamatyti gretimą kambarį? Galėčiau lengvai pa- 
tikrinti, ar skundas pagrįstas, ar ne. 

— Čia ne bažnyčia, - atsakė senis nesijudindamas iš vietos. 

Voskresenjevas atsistojo ir apsidairė po kambarį. Namui galėjo 
būti daugiau negu du šimtai metų, bet galėjo būti ir dvidešimt. 
Staliaus dirbiniai buvo per daug meistriški, tikrai ne sovietiniai, o 
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negausūs papuošalai: ryškiaspalvis kabantis kilimas, paveiks- 
las, vaizduojantis virš Baltijos jūros kylančią saulę, virtinė 1š- 
raižytų iš medžio laivų ant grubios lentynėlės virš pilvotos ke- 
taus krosnelės —- atrodė paprasti ir kaimiški, labiau tinkantys 
devynioliktajam ir dvidešimtajam amžiui nei kitkas. Kaip visa- 
da atsidūrus šalia kokio geidžiamo daikto, Voskresenjevui ėmė 
dilgsėti šlaunys ir pirštų galiukai. Aišku, jeigu jis klydo, gali 
paprasčiausiai atsiprašyti ir dingti, bet jis neklydo: net Sovietų 
Sąjungoje tinkamas pinigų ir privilegijų derinys laiduoja tikslią 
informaciją. 

— Pone Tyma, laikydamasis nacionalinių principų, sovietinių 
žmonių gerovės labui aš nuspręsiu, bažnyčia čia ar ne. Veskite 
mane į tą kambarį. 
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Daiktas Nr. 12. Virvė, vietomis supuvusi, neaiškios spalvos, 
35 centimetrų ilgio, su aštuoniais mazgeliais. Vienas virvės galas 
baigiasi mazgu, kitame pririšta nuo amžiaus pažaliavusi kortos 
dydžio variuota plokštelė. Tai buvo arabų jūrininko navigacijos 
prietaisas, žinomas kaip kamalis, naudojamas norint laikytis tam 
tikros platumos per keliones pažįstamuose kraštuose. 
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"Alchemija gali pridėti žmogui kelerius gyvenimo metus, bet 
ne prailginti jį iki begalybės: kad ir kokių atsargumo priemonių 
i1mtumeisi, gyveni ne vienas, tad žmonės neišvengiamai ima smal- 
sauti, kai kaimynas, pažįstamas, kokia dažnai pro šalį praeinanti 
šmėkla ar net (retkarčiais) draugas nustoja senti. Alchemikai 
garbina ne Nabuchodonosarą ar Titoną, o Merkurijų ne šiaip 
sau: alchemikai pabėga. Nė vienas netapo ar netampa žinomas 
dėl nepaprasto ilgaamžiškumo: kai alchemiko amžius ar išvaiz- 
da ima kristi į akis, jis tiesiog pranyksta, nusimetą senąjį gyveni- 
mą kaip gyvatė odą ir vėl pasirodo kaip kitas žmogus kur nors 
kitur. Kompasas arba šiuo atveju kamalis su iškalbinga istorija 
primena jo savininkui, kad jis galop turi susitaikyti su savo gyve- 
nimu ir jį palikti, nors, reikia pripažinti, jam tai reiškia kažką 
visiškai skirtinga ir kur kas mažiau skausminga ir pastovaus ne- 
gu daugeliui. 


Pagaminimo data. 538 m. džumada '|-'ulos 7 d. Pagal vakarie- 
tišką kalendorių ši diena buvo per 1150 metų adventą. 


Gamintojas. Štai kas buvo išgraviruota variuotos plokštelės kraš- 
te: „Vardan gailestingojo, atlaidžiojo Dievo. Savo rankose jūs lai- 
kote Jahjos Rifaato Taufito al Hašemio, meistro iš Um Kasro, 
kamalį. Jo ranka supynė paskutinę virvės viją ir paskutinį kartą 
plojo per šį varį 538 m. džumada '!-'ulos 7 d. Tesuteikia jis Dievo 
palaiminimą jį naudojančiajam ir rodo kelią ramiose jūrose ir pu- 
čiant švelniems vėjams, kad ir kur panorėtų nusiųsti jį Dievas.“ 


Kilmės vieta. |Zr. aukščiau) 
Paskutinis žinomas savininkas. Hervė Tyma, skardininkas, siu- 


vėjas, kareivis, laivo virėjas, atsiskyrėlis, dvasininkas, keistų ir 
niekuo nepagrįstų istorinių teorijų skleidėjas. 
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"Iyma buvo sūnus Paldiskio mero Jano Uso, parašiusio „hek- 
sadekalogo“ romanus, bet taip jų ir neišleidusio. Juose apie Es- 
tijos istoriją pasakoja bangos, įkliuvusios tarp Baltijos jūros ir 
Masalu įlankos. Jos svajoja apie vandenynus, bet per amžius yra 
blaškomos tarp Hyjumos salos ir šalies vakarinės pakrantės prie 
Rohukiulos. Vienintelė banga, ištrūkusi iš šios skaistyklos, yra 
ketvirto romano pagrindinė veikėja, per žiemos audrą nunešusi 
Danijos karaliaus Sveno laivą į vakarų Estiją ir Hyjumos salą 

Hervė nesveikai susidomėjo metaforinėmis ketvirto šios seri- 
jos romano prasmėmis ir galiausiai pats parašė knygą apie to 
laivo keleivius, kaip jis pats manė, vaizduojančią neprasimany- 
tus įvykius. Jo knygoje „Šiaurės jūros arabai“ teigiama, esą estų 
tapatybės raktas — neregėtos galios ir vertės daiktas, kurį al Id- 
risis atvežęs iš nejudančio žemės centro Bagdado į ledo sukaus- 
tytus, tamsos gaubiamus tyrus tarp Baltijos jūros ir Peipsio eže- 
ro. Paskutinėmis Sovietų Sąjungos dienomis, kai visokio plauko 
„gydytojai“, būrėjai, spėjantys ateitį - vieni iš sūrio, kiti iš ugnies, 
treti vaikščiodami ratais, kol susisuka galva ir nukrinta, —- tapo 
laikina kompaso šiaure pašėlusiai besiblaškančioms pasimetu- 
sių piliečių poreikio kuo nors tikėti rodyklėms, Tymos teorija 
trumpą laiką tapo madinga kaimuose į vakarus nuo Talino. Jis 
net išdrįso skaityti savo veikalus ir aptarinėti juos su žmonėmis 
galiniame savo namelio kambaryje, kurio sienas papuošė iš tėvo 
paveldėtais senoviškais jūreivių reikmenimis: astroliabija, seks- 
tantu ir varine plokštele, pririšta prie seno virvagalio. 

Kai Tyma buvo rastas nužudytas vienu šūviu į pakaušį miške 
už savo namų tokiu pat pistoletu, kokiu buvo ginkluotas vietos 
milicininkas, vietiniai surengė nelegalias pakasynas pagrindi- 
nėje Keila-Joa aikštėje. Jos vyko taikiai, bet piliečiai neišsi- 
skirstė, kai jiems buvo įsakyta. Žinia apie pilietinio nėpaklus- 
numo akciją netruko pasklisti po visą šalį. Nors vėliau neįvyko 
jokių smurto aktų, riaušių ar net naujų užuojautos demonstra- 
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cijų, visi iki vieno Keila-Joa gyventojai po trejų metų dalyvavo 
Baltijos kelio renginyje. 


Numanoma vertė. Sendaikčių krautuvėlėje už devynių šimtų 
metų senumo virvę, pririštą prie pažaliavusio vario stačiakam- 
pio, būtų galima gauti 10 dolerių. Būtų galima negauti ir nieko, 
nes šį daiktą lengvai galima palaikyti šiukšle. Kita vertus, atsi- 
rastų žmonių, kurie sumokėtų 30 000 dolerių — taip atsitiko su 
kamaliu, kaip spėjama, naudotu Vasko da Gamos vyriausiojo 
laivavedžio. 


Tokiu pat būdu buvo sukurtas ir 
šis pasaulis. 


——T 0 -—— 


Koks purvinas mano automobilis, suvokiau tik tada, kai atida- 
riau dureles profesoriui Džadidui: jis susiraukė ir prieš įlipda- 
mas stabtelėjo, ko gero, svarstydamas, ar neišsikvietus taksi. 
Sugriebiau kelis glėbius kartoninių puodelių, popierių nuo su- 
muštinių ir laikraščių, du sulaužytus skėčius iš po keleivio sė- 
dynės ir viską numečiau į mašinos užpakalį. Tada nušlaviau 
visų smėlio vaivorykštės spalvų trupinius ant grindų. Jis ne- 
drąsiai įlipo. 

— Iš smalsumo, šiuo atveju ne visai tuščio, norėjau paklausti, — 
išvažiuojant iš aikštelės tarė jis, - ar laikote save religingu žmo- 
gumi. 

— Ką turite galvoje? Kuo tikiu? 

— „Kuo“ - ne itin svarbu. Manau, būtų visai natūralu pradėti 
nuo religijos. Bet turiu galvoje kitką: pagal savo būdą labiau links- 
tate į tikėjimą ar į skepticizmą? Nors šie du dalykai nėra nesu- 
taikomi. 
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— Sakyčiau, niekada nebuvau labai religingas. Vaikystėje ret- 
karčiais eidavau į bažnyčią, bet niekad nebuvau konfirmuotas ir 
panašiai. Niekad nejutau potraukio tikėjimo dalykams, be to, ma- 
no tėvai yra skirtingų konfesijų, tad niekada nelankė vienos baž- 
nyčios, nepriklausė vienai religinei bendruomenei. Ir tos šeimos 
nebūtum galėjęs pavadinti vieninga, bet čia jau atskira kalba. 

— Ar jums atrodo, kad dėl to kažką praradote? 

— Sakyčiau, truputį pavydžiu žmonėms, kurie kažką randa re- 
ligijoje ar bent jau kuriems ritualai tampa gyvenimo dalimi. 

— Suprantu. Manau, net jeigu religija nepadaro būties kom- 
fortiškos, ji bent jau ją susistemina. Jei ne dvasiškai, tai bent jau 
chronologiškai. 

Nusijuokiau, jis irgi. Paklausiau, kodėl jis pasirinko šią pokal- 
bio temą. 

— Smalsu, tiesiog smalsu. Klausiau vien iš smalsumo. "Turiu 
pasakyti, pastaruoju metu retai einu į sinagogą. Gal žinote: ma- 
no žmona.yra krikščionė stačiatikė, ji gimė Kalifornijoje, o jos 
tėvai sirai. Dukras užauginome krikščioniška dvasia, o tai sukė- 
lė nemenką mano šeimos nepasitenkinimą. Tačiau sendamas jau- 
čiu, kad mane vis labiau traukia ne judaizmo kosmogonija ar jo 
teologiniai pamatai, bet jūsų ką tik minėti ritualai. Norisi jausti, 
kad dalyvauji kažkokiuose senoviniuose, niekada nenutrūkusiuo- 
se dalykuose. Jaučiu, ir man ganėtinai gėda, kad paaiškėjau be- 
sąs.silpnoji grandis šimtmečių senumo tikinčiųjų grandinėje „se- 
nelis-tėvas-vaikaitis“. Jei būčiau ne toks šališkas, galimas daik- 
tas, suvokčiau, kaip ironiška, kad gerovė suteikia tai, ko nieka- 
dos negalėtų duoti nepritekliai. Kai galop buvome palikti vieni 
asimiliuotis, manding, mes ir pasinaudojome gerovės pra- 
našumais. Sakydamas „mes“, aišku, turiu galvoje save. 

Atrodo, užsiplepėjau. Prašom važiuoti tiesiai Grouverio gat- 
ve, paskui pasukite į kairę, į Eplmano. Mano namas iškart už 
„Torenso“ viešbučio. 
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Važiavome tylėdami kokias dešimt minučių, tada Džadidas su- 
rado mano imtuve radijo stotį, transliuojančią klasikinę muziką. 

— Štai ir atvažiavom, - tarė Džadidas. - Galit privažiuoti prie 
namo arba sustoti gatvėje - kaip jums patogiau. 

Palikau automobilį gatvėje priešais jo namą, mažą, nepriekaiš- 
tingai švarų, tipiškai vikendenišką: dailylentėmis apkaltas fasa- 
das, visuose trijuose aukštuose laiptais sujungtos verandos, ant 
stogo — aptverta stebėjimo aikštelė. Jis menkai tesiskyrė nuo 
namo, kuriame anksčiau gyvenau, ar nuo to, kuriame dabar gy- 
veno Mija. Nežinau kodėl, bet tikėjausi kitko: gal pilies, dvaro 
rūmų ar vienuolyno. O gal ūkininko namo kaime. Sunkiai galė- 
jau įsivaizduoti skranda su gobtuvu vilkintį, auliniais batais ap- 
siavusį profesorių Džadidą einantį pro vejapjovę ir sustojantį 
pasiimti nemokamo bendruomenės laikraščio: jis buvo Žmogus, 
kuris būtų nepastebimas, kai kas vakarą gurkšnotų kavą kokioje 
devynioliktojo amžiaus pabaigos Vienos kavinėje. 


Džadido virtuvė buvo ilga ir žema, apšviesta jaukios šviesos, 
su daugybe tamsaus medžio paviršių — tokioje patalpoje smagu 
praleisti vaikystę. Jis mikliai supjaustė du pomidorus ir du nedi- 
delius raudonuosius svogūnus į mažyčius kubelius, paskui su- 
trynė medinio šaukšto apačia, pridėjo kelias skilteles česnako, 
lapelių nuo trijų mairūno stiebelių, kuriuos išrovė iš vazono nuo 
palangės, šliūkštelėjo alyvuogių aliejaus ir baltojo vyno. Paskui 
supjaustė ėrienos gabalą kubais, sumetė juos prie daržovių, visą 
mišinį supylė į keraminę lėkštę ir įkišo į orkaitę. Tada įpylė mums 
po stiklą baltojo vyno ir pasiūlė tostą už kampe stovinčią didelę 
stačiakampę dėžę. 

— Kodėl? - paklausiau. 

— Viskas bus atskleista, - atsakė Džadidas lyg koks cirkinin- 
kas kilstelėdamas antakius. 

Nekantriai atsidusau. Mudu sėdėjome prie apskrito medi- 
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nio stalo prieš slankias stiklintas duris, atsidarančias į sodą už 
namo, bet kadangi lauke buvo tamsu, o virš ir už mūsų degė 
šviesos, žiūrėdami pro duris matėme vien save. Staiga kažkas į 
jas pabeldė, mūsų atspindžiai išnyko, tad aš krūptelėjau ir išlais- 
čiau vyną. 

Profesorius Džadidas užjaučiamai man nusišypsojo („Džoze- 
fas visada privažiuoja iš kiemo pusės“), atsistojo ir atidarė du- 
ris. Jo sūnėnas prasispraudė pro tarpdurį su šešių alaus Newport 
Storm butelių pakuote vienoje rankoje ir bylos aplanku kitoje. 
Jis apkabino dėdę, ir tas beveik pranyko jo glėbyje, paskui jie 
tris kartus pasibučiavo į abu skruostus. Džo iš paskos įėjo aukš- 
tas, liesas kaip botkotis jaunuolis, vilkintis idealiai išlygintu kaš- 
laraištį, prismeigtą tamsiai raudonu segtuku. Rankoje jis laikė 
odinį švarką. Galėjai palaikyti jį pusbadžiaujančiu, nerimo ka- 
muojamu dvidešimtojo amžiaus šeštojo dešimtmečio muzikan- 
tu iš Grinidž Vilidžo. 

— Čia Lioša Prijenka, - pristatė jį Džo. 

Lioša įsliūkino pro duris atsargiai, tarsi bijodamas, kad jį kas 
pastebės, ir ištiesė kaulėtą ranką man ir profesoriui. 

— Lioša, čia mano dėdė Eibas ir Polis, pradėjęs visą šį reikalą. 
Lioša tiria organizuotus nusikaltimus. 

— Malonu susipažinti, Lioša, užeikite, - pakvietė profesorius. — 
Ko galiu įpilti išgerti? 

Prijenka pakėlė delną apačia į viršų ir pajudino jį į šalis purty- 
damas galvą tuo pačiu dažniu. Atsikišę kirvio pavidalo jo skruos- 
tikauliai, rodės, dalija veidą į trapeciją ir ant jos uždėtą stačia- 
kampį, o dėl nerangios laikysenos dvi veido pusės judėjo ne visai 
sinchroniškai. 

— Nieko, pone, ačiū. Aš dar dirbu. 

Jis kalbėjo su nestipriu akcentu: balsiai buvo ilgi, ištempti, o 
priebalsiai pakeliui iš gerklės ant liežuvio vienas su kitu susi- 
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durdavo; stovėjo jis išsitempęs, bejausmiu veidu kaip į armiją 
pašauktas naujokas. 

— Aišku, aišku. Prašom sėstis. 

Profesorius patraukė po kėdę Džo ir Liošai, mes atsisėdome 
ant savųjų. Džo atsikimšo butelį alaus ir atsisakė dėdės pasiūly- 
to stiklo. 

— Kuris iš mūsų norėtume kalbėti pirmas? — paklausė profe- 
sorius. 

Džo nusišluostė lūpas rankove. 

— Lioša turės grįžti į savo tikrąjį darbą, tad pradėkime nuo 
mudviejų. 

Profesoriaus sūnėnas pasikasė savo didelį pilvą ir šnirpštelėjo 
tarsi įsižeidęs ar nuliūdintas. 

— Eibai, sklinda kažkoks gardus kvapas. Kas bus vakarienei? 

Antonas spragtelėjo pirštais ir pirštu palietė smilkinį. 

— Ačiū, Džozefai, kad man priminei. 

Jis padėjo ant stalo lėkštes ir įrankius, paskui atidarė orkaitę 
ir patikrino mėsą. 

— Vakarienė bus netrukus, iki to laiko - nieko. Mano taisykles 
žinai. 

Profesorius nuėjo pjaustyti daržovių salotoms. 

— Aš vis dar klausausi, - sušuko jis per petį. 

— Atsimenat, - tarė Džo atsikimšdamas naują butelį alaus, o 
tuščią statydamas ant grindų, - pasakojau, kaip vakar užėję į tą 
„Vienišą vilką“ pasiėmėme stikliuką norėdami paimti pirštų at- 
spaudus? 

— Taip. 

— Tai štai: Selas ir Lioša juos patikrino. Beje, dėde Eibai, Se- 
las atsiprašo negalėjęs ateiti: vienas iš jo vaikų šįvakar žaidžia. 

Antonas linktelėjo ir pakėlė peilį ragindamas tęsti. 

— Lioša turi brolį - pala, brolį ar pusbrolį? 

— Tiesą sakant, du brolius, - atsakė Lioša atsisėsdamas tie- 


JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 357 


siau, lyg mokytojas ką tik būtų uždavęs jam klausimą. — Vienas 
dirba tardytoju Maskvos prokuratūroje, kitas yra vidaus reikalų 
ministro pavaduotojas. 

— Taigi. Sprendžiant iš jo žodžių, jie - kaip ir Rusijos karališ- 
kosios šeimos nariai, ar ne? Tie vyrukai turi gerų ryšių? 

Lioša gūžtelėjo pečiais ir nuleido akis į stalą. 

— Taip, manau, ryšių jie turi. Sakyčiau, kai eini aukštas parei- 
gas, atsiranda ir ryšių. Kaskart, kai parvykstu, duodu daug do- 
vanų dukterėčioms ir sūnėnams, taigi broliai mums padėjo. 

— Šiaip ar taip, - tarė Džo ir susijaudinęs atsisėdo pavojingai 
arti kėdės krašto, — daviau Liošai ir Selui to barmeno Edžio ir 
Piuhapėevo pirštų atspaudus. Tu jau Žinai, kad Piuhapėevas bu- 
vo vietos policijos įskaitoje ir svarbus liudytojas federalinėje by- 
loje? Na, gal FTB įskaitoje ir nebuvo, bet vietos federaliniai agen- 
tai žinojo, kas jis. 

Pritariamai linktelėjau. 

Profesorius Džadidas padėjo ant stalo didžiulį dubenį salotų 
su ta rūsčia nepritariančia mina, nuo kurios jo studentams sting- 
davo kraujas ir išrausdavo veidai. 

— Vakar papasakojau apie tai dėdei Eibui. Jis nelabai apsi- 
džiaugė sužinojęs, kad Janas mėgino pavogti brangakmenius, ku- 
riuos dėdė padėjo čia atgabenti, - tarė Džo. - Paaiškėjo, kad 
Edis taip pat buvo pakliuvęs į federalų akiratį. Jų sąrašuose jis 
figūruoja kaip... tuoj pasižiūrėsim, - tarė jis išlankstydamas Lio- 
šos paduotą popieriaus lapą. - Eduardas Ivanovas, 1992 metų 
vasario 4 dieną Niujorko Kingzo apygardos teismo nuteistas de- 
vyniasdešimt dienų kalėti Osininge už vogtų daiktų slėpimą. Po 
šešiasdešimt dienų paleistas pirma laiko, reguliariai lankėsi pas 
jį prižiūrėti paskirtą pareigūną. Pasak šio, gerai elgėsi, skundų 
dėl jo nebuvo ir taip toliau, ir panašiai. Nuo to laiko nei Kingzo 
apygardos, nei joks kitas federalinis teismas apie jį nepranešė. 

— O kas buvo pavogta? - paklausiau. 
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— Auksas. Auksinės ikonos, pavogtos iš ukrainiečių stačiati- 
kių bažnyčios netoli Konektikuto valstijos Bridžporto miesto. 
FTB kaltinimas buvo toks: pažeistos valstijų ribos. Atrodo, Edis 
įkliuvo taip pat kaip Piuhapėevas: kai su vogtais daiktais suėmė 
tą tešlagalvį, kuriam sumokėjo tie vyrukai, jis pareiškė, esą va- 
gystę užsakė Ivanovas. Matyt, teisme Edį gynė ne koks mūsų 
gimtojo miesto Džonis Kokrenas, o teismo paskirta kostiumuo- 
ta kaliausė. Velniai rautų, kodėl abu vyrai slėpti vogtus daiktus 
pasirinko tokius mulkius? 

Džo pažvelgė į mus tarsi tikėdamasis atsakymo, bet mes jo 
klausimo negirdėjome, vien kaip spirga ir spragsi orkaitėje ke- 
panti ėriena. 

— Gal dėl pinigų? - spėjo Lioša. - Gal jie buvo šykštūs sovie- 
tiniai piliečiai. 

— Gal, - ne itin nuoširdžiai pritarė Džo. - Vadinasi, ligi šiol 
nebuvai susidūręs su tais vyrais? 

Man ir savo dėdei jis paaiškino: 

— Lioša tiria mieste ir jo apylinkėse veikiančias nusikalstamas 
rusų gaujas. 

— Ne, nebuvau girdėjęs nė apie vieną iš jų. Bet jie negyveno 
Vikendene, o aš čia dirbu tik devyni ar dešimt mėnesių. 

Ilgais, moteriškais pirštais jis išsitraukė iš švarko kišenės pa- 
kelį Parliament ir klausiamai pažiūrėjo į profesorių Džadidą. Šis 
padėjo priešais jį peleninę ir dėžutę degtukų. 

Džo mąsliai linktelėjo ir pasikasė pasmakrę. Kiekvienas vyras 
pasmerktas skusdamasis praleisti kurią nors veido dalį. Džo tai 
buvo pasmakrė: raukšlėje tarp antro pagurklio ir kaklo lyg sa- 
manos žėlė pailgas vešlios barzdos lopas. 

— Bet papasakok jam įdomesniąją dalį. 

Niekas nesuprato, į ką jis kreipėsi. Jo dėdė atnešė kiekvie- 
nam iš mūsų po lėkštę ėrienos, ir Džo puolė prie savosios kaip 
išbadėjęs šuo. Jis draugiškai bakstelėjo Liošai alkūne, ir tas vos 
nenuvirto nuo kėdės. 
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— Nagi, - paragino Džadidas jaunesnysis; rausvos ėrienos sul- 
tys sruveno jam už apykaklės. - Papasakok jam. 

— A, tu man. Gerai. Paaiškėjo, kad Rusijos teisėsauga turi 
duomenų apie Ivanovą ir tą žmogų Piuhapėevo pavarde. 

Nė vienas mūsų nieko neatsakė. Prijenka pamojavo rūkstan- 
čią cigaretę laikančia ranka. Jis nevalgė. 

— Tai nė kiek nestebina: milicija imdavo pirštų atspaudus visų, 
einančių tarnauti į armiją, stojančių į komjaunimą ar gyvenan- 
čių didmiesčiuose. Stebina kitkas: man pavyko viską išsiaiškinti 
per vieną dieną, - sukikeno jis. - Mano brolis, tas, kuris dirba 
Maskvos prokuratūroje, sakė, kad jie nuolatos įveda į kompiu- 
terius naujus duomenis, bet senieji tebelaikomi tame didžiulia- 
me kambaryje po Novokuzneckajos gatve, kur ir buvo visą lai- 
ką. Laimė, jis turėjo romaniukų su keturiomis iš šešių raštinin- 
kių, ir trys iš jų baigėsi sėkmingai. Jis - vienintelis žmogus Mask- 
voje, galintis sužinoti tai, ko mums reikia. 

Nė vienas iš mūsų nenusijuokėme, bet jam tai atrodė juokinga. 

— Gal eisi prie reikalo? Ir ką nors valgyk, kaliause. 

Vos tik gavęs leidimą, Prijenka irgi ėmė godžiai kirsti. 

— Ačiū, labai gardu. Turkiškas? 

— Patiekalas? — paklausė Antonas. Prijenka linktelėjo. - Gal 
iš pradžių buvo graikiškas, bet dabar jis grynai mano. Bet spėjo- 
te labai taikliai. Ką gali žinoti - gal buvo turkiškas. Kitą kartą 
galėčiau pridėti truputį žagrenio, o gal dar... 

— Atleisk, Eibai, bet Lioša netrukus turės išeiti. Gal receptais 
apsikeisime kitą kartą? 

Antonas iš pradžių atrodė nusiminęs, paskui gūžtelėjo pečiais, 
parodydamas, kad nepyksta. 

— Atleiskite. Dauguma senių krapštinėjasi sode ar trainiojasi golfo 
lauke — aš sukiojuosi virtuvėje. Prašom pasakoti toliau, Lioša. 

— Taigi, pasak mano brolio, tie Ivanovo atspaudai Rusijoje 
buvo paimti iš tokio Ibrahimo Ichmajevo, ingušo, 1985 metais 
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vadovavusio kontrabandininkų gaujai ir nuteisto keturiasdešim- 
čiai metų sunkiųjų darbų. 

— Kaip keista, - nusistebėjo Antonas. - 1985 metais? Ar So- 
vietų Sąjungai žlugus kriminalinės bylos nebuvo peržiūrėtos? 

Prijenka susiraukė ir patraukė pečiais. 

— Tuo metu valdžiai labiausiai rūpėjo ne nusikaltėliai. Manau, 
tokiai padėčiai susidarius, valdžios atstovai teigė, kad vogimas 
yra vogimas: nėra komunistinių vagysčių ir laisvosios ekonomi- 
kos vagysčių. Bet nežinau... 

— Ko nežinot? - paklausiau. 

— Luktelkit, aš baigsiu. 

Jis išsitraukė 1š švarko kišenės užrašų knygelę. 

— Ichmajevo vadovaujama gauja buvo sugalvojusi sudėtingą 
vagysčių ir vogtų daiktų pardavimo sistemą. Į šalį atvykusiems 
turistams iš Vakarų ji pardavinėjo ikonas ir rusiškus religinius 
bei istorinius dirbinius. Žinoma, dauguma jų tikriausiai buvo 
klastoti — vakariečiai niekuomet to nepastebi, - pridūrė jis liūd- 
nai šypsodamas ir nuleisdamas akis. - Beje, nenorėjau jūsų įžeisti. 
Rusams jis kontrabanda gabendavo iš Skandinavijos ir Vakarų 
Vokietijos automobilius, vakarietiškus drabužius, popmuzikos 
įrašus ir garsių firmų cigaretes. 

— Sakyčiau, ganėtinai menki nusikaltimai, - pakomentavo Džo 
atsitraukdamas nuo stalo, pratisai atsiraugėdamas tūbos tonu ir 
atsikimšdamas trečią butelį alaus. 

— Taip, bet aš dar nebaigiau. 

Prijenka nutilo norėdamas įsitikinti, ar visi įdėmiai j0 klau- 
sosi. Beveik nepastebimu galvos linktelėjimu jis parodė tuo įsi- 
tikinęs. | 

— Jis kontrabanda dar gabendavo brangiuosius metalus ir bran- 
gakmenius iš Vidurio Azijos į Rusiją. 

— Ta šutvė negali apsieiti be brangakmenių, - įsiterpiau. 

— Taigi, - mįslingai šypsodamas pritarė profesorius. 
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Prijenka pasmeigė didžiulį gabalą ėrienos peiliu ir pažiaumo- 
jo krūminiais. 

— Įdomiausia, - pilna burna ištarė jis, - kad už tokius dalykus 
jį turėjo sušaudyti. Sovietų laikais nebuvo organizuoto nusikals- 
tamumo, mafijos, kuria dabar garsėja Rusija. Ne, tai netiesa - ji 
egzistavo, bet tik kaip valdžios forma. 

Mes visi nusijuokėme; Lioša pakėlė akis —- nors jos spindėjo, 
jis nesišypsojo. 

— Aš nejuokauju. Na, gal kalbu pusiau juokais. Kiekviena ma- 
no matyta rusų gangsterių gauja sąmoningai ar nesąmoningai 
mėgdžioja Sovietų Sąjungos komunistų partiją. Skirtumas tik tas, 
kad prieš vogdami mafiozai nesako ilgų kalbų ir neaukština ide- 
alų, kuriais niekas netiki. 

Ne, kaip sakiau, Ichmajevą turėjo sušaudyti už padarytus nu- 
sikaltimus. Bet jo nesušaudė. Spėju, kad jis turėjo kokių nors 
ryšių — gal armijoje ar žvalgyboje. Kitaip kaip jis galėjo organi- 
zuoti tokią veiklą? Bet kalbant apie Ichmajevą, - jis pakėlė pirš- 
tą nelyginant dirigentas batutą prieš orkestrui užgrojant, - netgi 
tai nėra keisčiausias dalykas. 

— Vaikeli, dėl Dievo meilės — čia ne koks spektaklis, — tarė 
Džo. - Klok! 

— Reikalas tas, kad, Rusijos milicijos duomenimis, Ichmaje- 
vas tebėra Magadane. 

— Kur yra Magadanas? - paklausiau. 

— Už kelių tūkstančių mylių į šiaurę nuo Japonijos, už kelių 
tūkstančių mylių į pietvakarius nuo Aliaskos ir už kelių milijonų 
mylių nuo visur. Tai kalėjimas, - paaiškino Džo. 

Mes suglumę susižvalgėme, o Prijenka pratrūko juoku. 

— Negaliu patikėti: Amerikos detektyvas žino, kur yra Maga- 
danas. Iš kur Žinai? | 

Patenkintas savimi Džo gūžtelėjo pečiais ir iki ausų išsišiepė. 

— Keista, kad jų duomenyse toks jovalas, — kalbėjo toliau 
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Prijenka. - Kai pasakiau broliui, kad Ichmajevas čia, jis pradėjo 
plūstis ir keiktis, nes jeigu kas nors klausėsi jo pokalbio telefo- 
nu, suprato jį žinant, kad su duomenimis netvarka. Viršininkai 
tada gali išsiųsti jį į Magadaną tai patikrinti. 

— Kaip galima pabėgti iš tokio kalėjimo? — paklausė Džo. 

— Tiesą sakant, daugybe būdų. Jeigu jis išties turėjo ryšių, - o 
atrodo, kad taip ir buvo, - pabėgti jam būtų buvę vieni niekai: 
būtų užtekę suklastoto įsakymo ar papirkti vieną ar porą prižiū- 
rėtojų. Ne, įdomiausia kitkas: kaip jam pavyko įveikti ledinę tun- 
drą. Manau, ten gyvena jakutų, bet visi žino, kad jie buvo užver- 
buoti įdavinėti žmones. Vadinamieji Šiaurės liaudies patruliai. 
Kaip jis ištrūko iš Jakutijos - įdomesnis klausimas, negu kaip jis 
pabėgo iš kalėjimo. Bet, manau, kontrabandininkų gauja tuo ir 
verčiasi - saugiai gabena ką reikia iš vienos vietos į kitą. 

Profesorius Džadidas nurinko lėkštes, vėl pripylė man vyno. 
Džo atsikimšo ketvirtą butelį, Antonas pasivaišino iš penkto. 

— Gelbsčiu tave nuo tavęs paties, Džozefai, — tarė jis, - kaip 
tai dažnai atsitinka, kai esi prie ranka pasiekiamo stalo su val- 
giais ir gėrimais. 

Antonas užsirūkė vieną iš Liošos cigarečių. 

— Manau, jūs turit informacijos ir apie Janą? 

— Taip, žinoma, - atsakė Prijenka. - Gal ji visai nereikšminga, 
bet detektyvas vis tiek prašė ją paminėti. 

— Beje, jis turi galvoje mane, - tarė Džo. - Aš ir esu tas detek- 
tyvas. Kaip man pavyko prikalbinti jį knaisiotis dėl reikalų, nie- 
ko bendra neturinčių su jo veiklos sritimi? Jis mano, kad esu 
jam skolingas. 

Lioša pakėlė akis, lyg jam būtų įkandę ar jį apstulbinę, ar su- 
pykdę. 

- Ir aš išties jam grąžinsiu skolą, suprantat? 

— Dėl Džozefo aš galiu laiduoti, - patikino Antonas, — net 
jeigu jis nebūtų mano sūnėnas. Mes, Džadidai, savo skolų ne- 
pamirštame, kita vertus, lengvai ir neįsiskoliname. 
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"Džo pritariamai linktelėjo ir patapšnojo Liošai per petį. 

— Taip, be abejo. Dėl to aš nesijaudinu. Galiu tęsti? Gerai, — 
tarė Lioša. - Nusiunčiau broliui faksu Piuhapėevo pirštų atspau- 
dus, ir jis man sakė, kad jie maždaug keturiasdešimčia procentų 
sutampa su Ivano Voskresenjevo atspaudais. Šis buvo aukštas 
karinio jūrų laivyno karininkas, tarnavęs iš pradžių Murmans- 
ke, paskui Rygoje, o galop paskirtas į Karinio jūrų laivyno stra- 
tegijos ir saugumo valdybą Maskvoje. 

Prijenka žvilgtelėjo į savo užrašų knygelę. 

— Turimi duomenys rodo, kad 1991 metais jis išėjo į atsargą, ir 
nuo to laiko apie jį nėra žinių. Vadinasi, jis negulėjo kokioje nors 
karinio jūrų laivyno ligoninėje ir nebuvo palaidotas kaip laivyno 
karininkas. Gal jis tebėra Rusijoje, tik gyvena be galo tyliai. 

— O kiek patikimas yra keturiasdešimties procentų atitiki- 
mas? — paklausė profesorius Džadidas. 

— Daugumos teisėjų jis neįtikintų - tiek pasakysiu tau už dy- 
ką, - atsakė Džo. 

Prijenka mostelėjo ranka į kairę, į dešinę, paskui vėl į kairę. 

— Sunku pasakyti. Voskresenjevo pirštų atspaudai paimti... tuoj 
pažiūrėsiu... 1957 metais. Jie buvo nuskaityti į mikrofilmą ir 
1989 metais perkelti į primityvią pirštų atspaudų duomenų ba- 
Zę, O VOS pernai - į modernesnę sistemą, bet mano brolis sako, 
kad vaizdo kokybė vis dėlto yra prastoka. Kai prireikia lyginti 
pirštų atspaudus, jie vis dar klausia specialistų nuomonės. Viena 
priežasčių - jų prietaisų vaizdo kokybė retai leidžia daryti tiks- 
lias išvadas. Kaip angliškai vadinami tie prietaisai? 

— Nusišikt, kaip jie vadinami, - atrėžė Džo. 

— Džozefai, nereikia. 

— Atsiprašau, Eibai. Labai atsiprašau. Bjaurus įprotis. 

— Šiaip ar taip, - tarė Prijenka, - tie pirštų atspaudai galėjo 
visiškai sutapti, bet galėjo ir visiškai nesutapti - to mes niekados 
nesužinosime. Įdomus štai koks dalykas: „voskresenje“ rusiškai 
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reiškia sekmadienį. Seržantas Džadidas sakė, kad Janas angliš- 
kai atitinka Džoną, o Piuhapėevas yra angliško žodžio „sekma- 
dienis“ atitikmuo. Ivanas, žinia, yra rusiškas Džono atitikmuo. 
Labai įdomu. 

— Ar Voskresenjevas yra paplitusi rusiška pavardė? - paklau- 
sė profesorius. 

— Nelabai, bet rusiškų pavardžių yra gausybė. Vardų - gal pen- 
kiolika ar dvidešimt, bet pavardžių - begalė. 

— Beje, - įsiterpė Džo, — pasak Selo, jo draugai teigia, esą 
nėra užfiksuota, kad koks nors žmogus Jano Piuhapėevo pavar- 
de kada nors būtų emigravęs iš Estijos. Tačiau tokia pavarde 
Hartfordo pasų skyriuje išduotas amerikietiškas pasas. 

Džo tapštelėjo Liošai per nugarą. 

— Gerai, vaikuti, šiandien puikiai padirbėjai. Klausyk, ar nega- 
lėtum nekreipti į mane dėmesio, kai pradedu traukti per dantį? 

— Nesu labai jautrus, - atsakė Prijenka stodamasis ir vilkda- 
masis švarką. Jis buvo rudos odos, iki pusės šlaunų - kiekvienas 
miestietis tikisi šauniai atrodąs tokį vilkėdamas. Prijenka išties 
atrodė šauniai. 

— Džiugu. Gauni mokyklinį auksinės Žvaigždės apdovanojimą 
už gerą elgesį šiandien. 

Prijenka nusišypsojo ir rankos mostu parodė, kad Džo pašai- 
pa jam nė motais. 

- Žinok, aš nejuokauju. O dabar keliauk. Dar padirbėsime 
kartu. 

Prijenka paspaudė visiems rankas, padėkojo Antonui už va- 
karienę ir išėjo. 

— Na? - tarstelėjau. 

— Na? - atsakė Džo. 

Džadidas neišjungė orkaitės, tad virtuvėje darėsi karšta ir pa- 
sklido kvapas nuo viduje degančių jau kada iškepusių maisto 
likučių. Vis dėlto nė vienas neatsistojome jos išjungti. 
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:— Nuostabu, - po ilgos pauzės tarė Antonas. - Mano kolega 
buvo ne tas, kas buvo. 

— Ką turite galvoje? — paklausiau. 

— Manęs nestebina, kad jis tarnavo sovietų armijoje. Kad jo 
pavardė išgalvota, taip pat turėtų būti akivaizdu kiekvienam, rim- 
čiau apie tai susimąsčiusiam. Bet jis bandė pavogti labai nepa- 
prastus rubinus — įdėtus į žiedus, slapčia padarytus Sasanidų 
juvelyro, garsėjusio dar ir kaip klastuolis. Šie rubinai tariamai 
laiduoja teisėtam savininkui ilgą gyvenimą 1r, jeigu juos deramai 
apdorosi bei kreipsiesi pagalbos tam tikrais burtažodžiais, ap- 
saugos nuo matomų ir nematomų priešų. Nesvarbu, tiki legenda 
ar ne — ji tikrai didina jų vertę. Tai mane nustebino. Dar prisi- 
minkit, kad laisvalaikį Janas leisdavo gerdamas kito emigranto 
iš Sovietų Sąjungos ir, matyt, kito brangakmenių vagies bare. Be 
to, tas jo slapyvardžio reikalas turi labai įtartinų sąsajų su din- 
gusio aukšto rango karinio jūrų laivyno karininko istorija. Pridė- 
kime dar Prijenkos įtarimą —- man jis atrodo visiškai pagrįstas — 
kad Ichmajevo sėbrai turėjo ryšių su kariškiais, ir ima ryškėti 
dar keistesnis vaizdas. 

— Manai, Piuhapėevas buvo koks brangakmenių vagis? - pa- 
klausė Džo. 

— Ne visai, be to, tikriausiai tu supranti šį užsiėmimą kitaip. 

— Ką nori pasakyti? 

Antonas atsiduso ir padėjo ant stalo odinę dėžę. Netardamas 
nė žodžio ją atidarė ir išėmė geltoną standartinio popieriaus la- 
po dydžio voką. 

— Suprantu, kad ši didelė dėžė atrodo gan absurdiškai, bet ji 
sukelia reikiamą dramatinį poveikį. Šiaip ar taip, mano kabinete 
nieko daugiau po ranka nepasitaikė. Nusitempiau iš namų į dar- 
bą daugybę studentų rašinių ir ketinau parsinešti ją tuščią. Tiek 
to. Poli, tu Žinai, bet Džozefas nežino: čia aš sudėjęs viską, kas 
buvo Jano seife. Daiktas numeris vienas. 
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Antonas išėmė iš voko ilgą, sulankstytą popierių. Tokius nau- 
dodavo pirmieji kompiuterių spausdintuvai: abu kraštai perfo- 
ruoti, nuplėšiami, 0 juose - vienodais tarpais išbadytos skylutės. 
Kas tebenaudoja tokį popierių? 

— Kelionės maršrutas. 

Be abejo - tokį popierių vis dar naudojo kelionės agentūros. 

— Janas rengėsi ganėtinai nuotykingoms ir brangioms žiemos 
atostogoms. Turėjo skristi iš Bostono į Berlyną. Po trijų dienų —- 
iš Berlyno į Maskvą. Dar po penkių dienų - į Teheraną. Iš Tehe- 
rano būtų skridęs į Rijadą, paskui į Amaną, tada į Bagdadą, 
vėliau į Jeruzalę, iš ten jau kitaip būtų nusigavęs į Bombėjų, 
tuomet į Los Andželą, o trumpai ten pabuvęs - atgal į Bostoną. 

— Pažintinė jaunuolio kelionė po pasaulį, - pajuokavo Džo. 

— Taigi. Senstančiam profesoriui - nemenkas nuotykis, sutin- 
kate? 

— Kokį tikslą jis turėjo? — paklausiau. 

Antonas pakėlė pirštą - girdi, tylos — ir vėl įkišo ranką į odinę 
dėžę. 

— Daiktai nuo antro iki šešto imtinai: pasai. Estijos, Rusijos, 
Nyderlandų, Britanijos ir Irano. Džozefai, gali man pasakyti, ar 
Jungtinės Valstijos leidžia turėti dvigubą pilietybę, JAV ir kurios 
nors iš šių šalių, išskyrus Nyderlandus ir Didžiąją Britaniją? 

— Nemanau. 

— Teisingai. Neleidžia. Vadinasi, galima spėti, kad šie pasai - O 
jie, kaip matote, tuštutėliai, net be nuotraukos ar pavardės — 
buvo skirti tam, kad pakeistų, o ne papildytų jo amerikietišką 
tapatybę. Kaip sužinojome šįvakar, pastaroji, matyt, pakeitė jo 
estišką tapatybę. Ir, galimas daiktas, atvirkščiai. 

— Galimas daiktas, atvirkščiai? — pakartojau aš. - Kiek metų 
tam žmogui? Turiu galvoje, keliais žmonėmis gali būti per vieną 
gyvenimą? 

- Šis klausimas išties be galo įdomus. Džozefas man sakė, 
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kad Janą skrodęs patologas anatomas pastebėjo, jog jo organai 
stebėtinai menkai susidėvėję. 

— Taip, bet ką tai įrodo? Be to, prisimenate: koroneris mirė, 
taip ir nebaigęs skrodimo. Gal jis tiesiog pasakė, kas jam šovė į 
galvą? Ilga diena, mesiu į numirėlį akį, o rimtai kibsiu į darbą 
rytoj. Neišsikvietė pavaduotojo. Gal jis kažką pastebėjo, bet... 
Nesuprantu, ką tai gali reikšti. 

— Galbūt nieko. Bet šis teiginys — kad Jano organai atrodė 
neįtikėtinai geros būklės — veikiau įrodo, kad kūnas buvo įdė- 
miai apžiūrėtas, o ne visai neapžiūrėtas, gal ne? Jei koroneris 
tingėjo ar skrodimą atliko paskubomis arba nekompetentingai, 
jis tikrai būtų apibūdinęs Piuhapėevo kūną savybėmis, kurias 
labiausiai tikėjosi išvysti, o ne mažai tikėtinomis - jums taip ne- 
atrodo? Kam patyrusiam patologui anatomui konstatuoti abejo- 
tinus, bet lengvai paneigiamus teiginius? 

Profesorius taikliai pastebėjo, ir aš negalėjau prieštarauti. Džo 
taip pat. | 

— Septintas daiktas, - kalbėjo toliau Antonas. - Popieriaus 
lapas su ranka surašytu penkiolikos paslaptingų objektų sąrašu. 
Jame alembikas, bokštas, auksinė fleita, sidabrinė fleita, Etio- 
pijos triptikas, Sindziango dramblio kaulas, verkianti Hokstono 
dama, šengas, vaivorykštės dulkės, kagano narvai, Baltoji ir Rau- 
donoji Mediko, al Idrisio kamalis, geltona ir kylanti Ardabilio 
saulė bei saulės šešėlis. 

— Vaivorykštės dulkės? — nusišaipė Džo, ištempdamas kiek- 
vieną skiemenį taip, kad jis lūžo nuo jo paniekos svorio. 

— Kas yra mediko? - paklausiau. 

Antonas nusišypsojo ir atlaidžiai mus nužvelgė. 

— Aš irgi gerai nežinau, kas yra vaivorykštės dulkės, bet spė- 
ju, kad jos yra reikšmingesnės, negu leidžia manyti tavo tonas. 
Ir tau, Džozefai, reikėtų prisiminti Mediko Čvalianidzę, tą gra- 
žią gruzinę, kuri dainavo su choru Švento Kirilo bažnyčioje. 
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— Niekados nevaikštau į bažnyčią - gal pamiršai, dėde Eibai. 
Aš esu kitoje barikadų pusėje. 

- Žinoma, žinoma. Senis susipainiojo. Šiaip ar taip, spėju, kad 
tai kažkokios senienos, neseniai atitekusios Janui. Atkreipkite 
dėmesį: paukščiukai prie kiekvieno daikto pažymėti daugybe skir- 
tingų spalvų ir rašiklių, galbūt todėl, kad įsigijo juos ne vienu 
metu. 

— Dievuliau, Eibai, - tau reikėjo būti faru. 

— Malonini mane, Džozefai. 

Profesorius vėl įkišo ranką į juodąją dėžę ir ištraukė šešias 
čekių knygutes odos viršeliais. 

— Daiktai nuo aštunto iki trylikto: čekių knygelės. Citibank, 
Barclays, ABN AMRO, taip pat Šveicarijos, Kaimanų salų ir Lich- 
tenšteino bankų. Į kiekvieną knygutę įdėtos instrukcijos, kaip nau- 
dotis indėliais. Atkreipkite dėmesį, kad pastarosiose trijose čekių 
nėra. Tikriausiai tuose bankuose reikalaujama, kad norėdamas 
pasiimti grynuosius dalyvautum asmeniškai, bet galiu ir klysti. Bet 
kuriuo atveju visos trys šalys garsėja bankais, draugiškais norin- 
tiesiems nuslėpti ar išplauti dideles pinigų sumas. 

Dabar prieiname prie kai ko įdomaus. Kaip matote, keturio- 
liktas daiktas yra dar vienas popieriaus lapas. Perskaitysiu, ką 
Janas jame parašė. Beje, žinau, kad rašysena yra Jano. 


Teisingas jis yra, be apgaulės, tikras ir be galo teisingas. 

Tai, kas yra jo viršuje, panašu į tai, kas yra apačioje, o tai, kas 
yra apačioje, panašu į tai, kas yra viršuje - to reikia, kad būtų 
padarytas vienas stebuklas. 

Ir kadangi visi daiktai pagal sumanymą buvo iš vieno, visa 
atsirado iš to vieno daikto per vienintelį keitimo veiksmą. 

Jo tėvas yra Mėnulis, motina - Saulė. 

Vetra nešiojosi jį savo įsčiose, Žemė Jį žindo. 

Jis yra visų stebuklingų darbų visame pasaulyje tėvas. 
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Jo galia yra milžiniška. 
Jeigu jį blokštų į žemę, jis atskirtų žemės stichiją nuo ugnies, tai, 
kas švelnu, nuo to, kas šiurkštu. 
Jis parodo didį sumanumą ir švelniai pakyla nuo žemės į 
dangų. 
Jis vėl nusileidžia į žemę ir sujungia savyje aukštesnių ir žemes- 
nių dalykų jėgą. 
Šitaip pelnysi viso pasaulio šviesos šlovę, 0 visa tamsa nuo 
tavęs pabėgs. 
Tas daiktas yra visos stiprybės pagrindas, nes įveikia kiekvieną 
gudrybę ir įsiskverbia į kiekvieną kietą medžiagą. 
Tokiu pat būdu buvo sukurtas šis pasaulis. 
Jo padedamas pasieksi stebuklingų permainų. 
Dėl šios priežasties mane vadina Hermiu Trismegistu, nes ant 
manęs laikosi trys viso pasaulio išminties dalys. 
Štai ir viskas, ką turėjau pasakyti apie alchemiko akmens 
veikimą. 


— Kas, po velnių, čia buvo? - paklausė Džo, bet tai ne mažiau 
rūpėjo ir man. 

— Čia buvo E. Dž. Holmjardo Smaragdinės lentelės vertimas. 
Kartais ji dar vadinama Smaragdo plokšte arba Tabula Smarag- 
dina. Tai vienas iš pagrindinių viduramžių alchemijos tekstų. Prie 
šio lapo prisegti vertimai į vokiečių, farsi, arabų ir hebrajų kal- 
bas, be to, po šešiolika eilučių kirilica ir dviem iš sanskrito kilu- 
siais raštais — nors nė vieno iš trijų pastarųjų negaliu perskaityti, 
spėju, kad tai irgi lentelės vertimas. Beje, tai daiktai nuo penkio- 
likto iki dvidešimt pirmo, jei tebeskaičiuojate. 

Antonas sėdėjo uždėjęs rankas ant stalo ir šypsodamas, švy- 
tinčiomis akimis dairėsi tai į mane, tai į Džo. Jis ištraukė iš juo- 
dosios dėžės žalia oda įrištą knygą, su vokiškais užrašais gotišku 
šriftu ant nugarėlės ir priekinio viršelio. 
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— Neabejoju, abu pastebėjote, koks platus diapazonas kalbų, 
kuriomis parašytos knygos Jano knygų lentynose. Tačiau abejo- 
ju, ar suvokėte, kokia siaura jų tematika. Beveik visos knygos 
vienaip ar kitaip yra susijusios su alchemijos praktika ir istorija. 
Iš jų didelė dalis skirta arba pačiai Smaragdinei lentelei, arba 
tradicijoms, žinomoms kaip hermetizmas arba gnosticizmas, iš 
kurių neabejotinai kilusi pati lentelė. 

Pavyzdžiui, ši knyga yra retenybė, apie kurią daug buvau girdė- 
jęs, bet kurios niekada nebuvau matęs. Žinot kodėl? Nežinot? 
Todėl, kad tai yra vos vienas iš trijų kada nors išspausdintų eg- 
zempliorių. Vienas tariamai yra kažkur Vokietijoje. Kitas sudegė 
su Hitleriu jo bunkeryje. Kad trečias gulėjo vos vienas aukštas 
virš mano kabineto... - tokio dalyko nebūčiau nė susapnavęs. 

— Kas čia, velniai griebtų, yra? - paklausė Džo. 

— Kaip tik buvau bepaaiškinąs. Tai asmeninis Folkerio fon 
Breiclungo, vieno iš Hitlerio astrologų, dienoraštis. Ne, nesi- 
juokit: Hitleris okultizmu pasitikėjo labiau negu bet kuris kitas 
Vakarų vadovas, netgi labiau negu Reigan. 

Jis nutilo ir šyptelėjo. 

— Ar jos vyras. Šiaip ar taip, tyrėjai nesutaria, ar tokia knyga 
apskritai egzistuoja. Jei knygos amžius, spaudos ženklai ir susi- 
dėvėjimo Žymės nebūtų manęs įtikinę, gal ir patikėčiau, kad čia 
klastotė. Gal čia iš tikrųjų klastotė, bet padaryta taip meistriš- 
kai ir apgalvotai, kad vien dėl to yra vertinga. 

Štai, — tarė jis atversdamas vietą, pažymėtą geltono popie- 
riaus skiaute. — „Fiureris vėl manęs paklausė apie Didįjį žaliąjį 
akmenį — ar jis turi tokią galią, kokią aš vakar sakiau jį turint. 
Atsakiau, kad neabejotinai turi ir kad žmogui, įsigijusiam akme- 
nį ir mokančiam juo naudotis, tikrai neiškils kliūčių, kurių jis 
nepajėgtų įveikti. Dar kartą pasakiau jam, kad jau seniai sklinda 
gandai, esą jis Estijoje, ir fiureris patvirtino, jog sovietai turį 
kėslų trijų Baltijos šalių atžvilgiu. Tačiau net jeigu jis atiduos 
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politinę galią tiems nekenčiamiems bedieviams, jis vis tiek iš- 
saugotų ten slaptą budrių, lojalių Vokietijos patriotų tinklą, idant 
šie ieškotų, 1eškotų, ieškotų, kol akmenį rastų.“ 

Galiausiai, - tarė Džadidas užversdamas knygą ir ištraukda- 
mas iš dėžės sulankstytą popieriaus lapą, - mes prieiname prie 
dvidešimt antro daikto. 

Profesorius rūpestingai jį išlankstė, ir mes pamatėme žalias 
dulkes, kurias radau Piuhapėevo seifo dugne. 

— Manau, kad Janas - ar koks ten buvo tikrasis jo vardas — 
kažkaip rado plokščiąjį smaragdą. Turbūt jis mėgino jį parduoti 
ar bent jau pasipelnyti iš jo galios. 


Po kelių akimirkų tylos Džo virš stalo palinko prie dėdės. 

— Jo galios? Eibai, gal, po paraliais, iš proto išsikraustei? Ko- 
kios galios?! Dėl Dievo meilės - tu juk šneki apie astrologo pa- 
sakėlę, apie alchemiją. Ką jis ketino padaryti - nuskristi reakty- 
viniu lėktuvu į Bagdadą ar Saudo Arabiją ir paversti kažkiek 
smėlio auksu? 

— Pirma, jaunuoli, aš nepakęsiu tokių skeptiškų kalbų savo 
namuose. 

Džo vėl susmuko ant kėdės ir susigėdęs dėbčiojo akimis, įso- 
dintomis po panašia į akmens plokštę kakta. 

— Antra: alchemija yra kur kas daugiau negu švino ar - kaip 
tu bjauriai pasakei - smėlio vertimas auksu. Tai menas transfor- 
muoti, suvokti visatos ir visų jos daiktų prigimties esmę. Įgudęs 
alchemikas teoriškai galėtų paversti bet ką kuo nors kitu. Gali 
pavadinti tai fizine metafizika. Ir galop: kodėl tu taip aršiai neti- 
ki net galimybe, kad minėtas daiktas turi neįprastų galių? 

— Kokių galių, Eibai? 

— Kalbant atvirai, nežinau. Bent jau tiksliai nežinau. Bet pa- 
žiūrėk, kokios būklės buvo Jano kūnas. Tikriausiai dėl kažko jo 
organai nustojo senti, o gal ėmė senti lėčiau ar net jaunėti. Kaip 
dar gali paaiškinti jo kūno būklę? 
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— Patologo anatomo nekompetentingumu. 

— Fe — cinikas! Per jaunas cinikas. Džozefai, aš kalbu ne apie 
tuos dalykus, kurių gali rasti kristalų parduotuvėje Preskoto gat- 
vėje. Kalbu ne apie Naujojo amžiaus madą ar dalykus, dėl kurių 
nutaisęs išmintingą miną linksi gurkšnodamas... kaip vadinasi 
tas bizalas, kurį baisiai mėgsta tavo pusseserė Mira? 

— Arbata čai? 

— Taigi — čai. Pripažinsiu: dėl lentelės esama tam tikro neaiš- 
kumo, stokojama konkretumo apibūdinant jos galias, bet ją ap- 
rašančioje literatūroje galima rasti stebėtinų panašumų. Jie bū- 
dingi skirtingoms kultūroms, skirtingiems laikotarpiams ir au- 
toriams, kurie negalėjo būti skaitę vienas kito kūrinių. Didelė 
plokštė, padaryta iš žalio akmens, minima daugybės šalių alche- 
minėje literatūroje. Visuomet rašoma, kad ji atskiria ir grynina, 
nustumia negyvą medžiagą į šalį ir atjaunina tai, kas gyva. Kaip 
tai paaiškinsi? 

— Na, pirmiausia atsitiktinumu... 

— Nesąmonė! Literatūra nepakenčia atsitiktinumų. 

— Gal vienoje knygoje ir negali būti atsitiktinumo, - nenorėjo 
nusileisti Džo. - Bet juk visokiausi mitai įvairiuose kraštuose 
panašūs. Šiaip ar taip, jei man leistų pasirinkti, tai atsitiktinu- 
mas ar koks netiesioginis įrodymas - pastarasis žodis su didžiu- 
lėmis, milžiniškomis, storomis, raudonai liepsnojančiomis ne- 
oninėmis kabutėmis - pasirinkčiau atsitiktinumą. 

— Nejaugi tai labai svarbu? —- paklausiau. Jie nustojo ginčytis 
ir sužiuro į mane. - Tarkime, Janas turėjo tą brangakmenį ar jį 
rado. Abu sutiksite, kad tai įmanoma, ar ne? Jis jau anksčiau 
bandė kažką parduoti vogtų daiktų supirkėjams. O tas barme- 
nas Albanas Edis iš tikrųjų yra kažkoks kontrabandininkas. Va- 
dinasi, Janas galėjo turėti tą brangakmenį. Nesvarbu, turi jis ne- 
įprastų galių ar ne, Janas bando jį parduoti, tiesa? Vis tiek reikia 
to paties: rasti pirkėją, susisiekti su bendrininkais kitose šalyse, 
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padėti pinigus į neatsekamą sąskaitą kokios mažų mokesčių ša- 
lies banke. Taigi aš suprantu, kodėl jums, profesoriau, - Žžino- 
ma, nenoriu jūsų įžeisti - kaip akademinis klausimas gali rūpėti, 
ar tas akmuo turėjo kokių galių, ar ne. Bet visi tie dalykai, kurių 
ėmėsi Janas — kelionės, pardavimas per kelias rankas — būtų to- 
kie pat nepriklausomai nuo to, ar tas akmuo buvo tik didžiulis 
smaragdas, ar didžiulis stebuklingas smaragdas, gal ne? Svarbu 
būtų vien tai, ar akmens pirkėjai tuo patikėtų. 

— Vaikis taikliai pastebėjo, - pagyrė Džo. - Beje, Eibai, kaip 
manai, kokio jis dydžio? 

— Tiksliai nežinau. Anot labiausiai paplitusios legendos, No- 
jus jį turėjo plaukdamas savo laivu, o Abraomo žmona Sara ra- 
do jį oloje gulinčio negyvo kunigo rankose. Fon Breiclungo kny- 
goje jis vadinamas Didžiuoju žaliuoju akmeniu. Žodžiai „Iente- 
lė“ ir „plokštė“ mažai ką sako - nė vienas nerodo jo dydžio, ir 
abu, mano žiniomis, dažnai vartojami daugmaž vienodai kalbant 
apie tą patį daiktą. Bet jeigu Jano seifo dugne iš tikro buvo ras- 
tos lentelės dulkės, o seifas iš tikro buvo pirktas jai saugoti, be- 
veik neabejotina, kad tai turėjo būti didžiausias smaragdas isto- 
rijoje. Tarkime, maždaug standartinio popieriaus lapo dydžio. 
Turėtų būti toks, kad suaugęs Žmogus, nors ir nedidelis, galėtų 
prispausti rankomis prie krūtinės. Ar galite įsivaizduoti tokio 
daikto vertę? Milijonai dolerių? Dešimtys, šimtai milijonų? Jis 
būtų neįkainojamas tikrąja šio žodžio prasme. 

— Pala - kokius kitus daiktus perskaitei iš savo sąrašo? — pa- 
klausė Džo. 

— Kokius kitus daiktus turi galvoje? 

— Verkiančią damą, alembiką, bokštą ir panašiai. 

— Manau, tai senienos. Nematau jokio ryšio tarp šių ganėtinai 
skirtingų dalykų. O jūs? 

— Matau: jie visi yra senienos. 

— Akivaizdu, kad taip, bet aš turiu galvoje kokį nors tikrą ryšį. 
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— Jis pakankamai tikras. Kai vadini kažką ne palėpėje gulin- 
čiu šūdo gabalu, o seniena, leidi suprasti, kad daiktas vertingas. 
Kažko vertas. Gal Janas nebuvo tik brangakmenių vagis - gal jis 
perpardavinėjo daiktus, pavogtus gaujos, vogusios vien tam tik- 
ros srities daiktus. Mano galva, tam jis labai tiko. 

— Įdomu. Atrodo, jį išties ganėtinai domino daiktai, kurių is- 
torija susijusi su okultizmu. 

— Dabar supranti? - tarė Džo. - Dėl šios priežasties tie daik- 
tai pasidaro dar vertingesni visokiems turtingiems avigalviams, 
kurie ištisą dieną daro jogos ir taiči pratimus, miega deguonies 
kamerose norėdami pailginti savo gyvenimą. Bet kurio iš tų daik- 
tų kaina dėl to gerokai išaugtų. 

— Hmmm, - numykė Antonas nusiimdamas akinius ir pasika- 
sydamas tarpuakį. - Vis dėlto aš teigiu, Džozefai, kad daug kas 
danguje ir žemėje... 

— Taip, aš ir esu apie tai skaitęs. Sutarkime, kad šiuo klausimu 
mes nesutarsime. Aš noriu apsižvalgyti to Žmogaus namuose. 

— Vietos farai jokiu būdu neleis to padaryti, - pasakiau. 

— Net jeigu nesivešiu Selo, o tu lauksi automobilyje? 

— Nieku gyvu neleis. 

— Tada mes neprašysime jų leidimo. O ta tavo draugė muzikos 
mokytoja turi raktą? 

— Tiesą sakant, nemanau, kad šis sumanymas labai vykęs. Aš, 
galima sakyti, sutikau porą dienų nekišti nosies į šį reikalą. 

— Ji prašė, kad nesikištum? Kodėl? 

— Ji sakė nenorinti apie tai galvoti. Sakė norinti, kad Janui 
niekas netrukdytų ilsėtis ramybėje. 

— Šūdą mala. 

— Gal ji vis dar sielvartauja, - spėjo Antonas. — Man tai atro- 
do visai tikėtina. 

— Na, gerai, sielvartauk sau, bet kam prašyti Polio sėdėti ran- 
kas sudėjus? 


JON FASMAN E GEOGRAFO BIBLIOTEKA 375 


— Ji ganėtinai supyko, kad kalbėjausi su policininkais, — tariau. 

— Tikrai? Bala nematė - dėl jos pasuksime galvą vėliau. Kertu 
lažybų, kad sugebėsiu įeiti į to vyruko namus. 

Mudu su Antonu nieko neatsakėme. 

— Laikau, kad man pritariate. Dabar tik devynios valandos — 
miegoti dar ilgai nesiruošiu. Tik man būtų neprošal dar išgerti. 

— Džozefai, tu ką tik išlakei tiek alaus per vieną vakarienę, 
kiek aš išgeriu per mėnesį, —- sudejavo Antonas. 

— Taip, žinau. Ne čia. Manau, mums reikia pakeliui į Linkolną 
aplankyti Edį. 


GELTONA SAULĖ 


—R IE ———- 


Virš jūros saulė neteka. Kai nuo stebėjimo aikštelės stiebo viršuje jūreivis pirmą 
kartą pamato geltonas gijas, sruvenančias dangaus link, pirmiausia jis pajunta 
palengvėjimą, O tik paskui nudžiunga ar sunerimsta. Geltonas saulėtekis rodo žemę, 
vadinasi, jūreivis vėl yra netoli kietos žemės. 

SJREN ASTERGAARD, „Tyrimai gyvenimo labui“ 


1989 m. gruodžio 15 d. 
Obrio koledžas, Oksfordas 


Džeimso Hinčklifo ligoninės psichiatrijos skyriaus 

Vyriausiajam gydytojui 

Šis laiškas padės suprasti, kodėl siunčiame į Jūsų gydymo įstaigą 
didžiai sukrėstus ponus K. R. Prasadą, Obrio koledžo prodeka- 
ną, ir Bendžaminą Glancą, to paties koledžo magistrantą. 

Neabejotinai dar išgirsite, kad šiandien koledžą ištiko siaubin- 
ga netektis. Ponas Glancas atsitiktinai patyrė kuo betarpiškiau- 
sią poveikį, nes ne kas, kitas kaip jis aptiko daktaro Dimbldono 
kūną. Šįryt poną Glancą ištiko toks nervinis šokas, kad pama- 
niau būsiant geriausia kuriam laikui perduoti jį Jūsų globai. Pa- 
žįstu poną Glancą kaip neregėtai protingą, gabų jaunuolį (nors 
uždaro ir jaudroko būdo) ir tikiuosi, kad kelias dienas pailsėjus 
ramioje aplinkoje jo būklė vėl normalizuosis. 
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Turiu vieną prašymą ir viliuosi Jus atsižvelgsiant į seniai su mūsų 
universitetu siejančius saitus ir jų paisysiant. Be abejo, būsite gir- 
dėjęs gandus, kas čia atsitiko, o rytoj galbūt panorėsite pasiskai- 
tyti apie tai mūsų spėlioti mėgstančiuose ne itin garbingos reputa- 
cijos laikraščiuose. Prašau neklausinėti pono Glanco, kas įvyko, 
ir apie tai nekalbėti jam girdint. Jis jaunas ir jautrus žmogus, tad 
nedidelis vaidmuo, tekęs jam šiuose įvykiuose, sukėlė jam begali- 
nį nerimą. Prašau Jūsų nerodyti smalsumo, kol jį globosite. Aiš- 
ku, džiaugčiausi, jei nesmalsautumėte ir vėliau, „bet žinau, kaip 
beprasmiška mokyti popieriuje ir remiantis autoritetu - juk vie- 
nas ir kitas yra tokie trumpaamžiai. 

Šiaip ar taip, patikiu jį Jums. Elkitės su juo gražiai. 

Kaip visuomet pagarbiai 

Seras Piteris Olhemas, 

Obrio koledžo rektorius 


1989 m. gruodžio 15 d. 


Obrio koledžo darbuotojams ir dėstytojams 

Iki šiol tikriausiai jau būsite girdėję, kad šiandien mirė dakta- 
ras Darijus Dimbldonas, iškilus šio koledžo dėstytojas, beveik 
penkiasdešimt metų išdirbęs pas mus vyresniuoju konsultantu. 
Daktaras Dimbldonas pradėjo dėstyti Obrio koledže dar Antrojo 
pasaulinio karo pradžioje. Nuo to laiko jis čia nuolat dirbo ir visi 
Jį pažinojo. Nėra reikalo aiškinti, kokia skaudi mums jo netektis. 

Žinau, kad apie daktaro Dimbldono mirties pobūdį ir aplin- 
kybes sklinda įvairiausi šiurpūs gandai, bet nenoriu čia jų ko- 
mentuoti. Prašyčiau jūsų elgtis taip pat, ypač bendraujant su re- 
porteriais, įsitaisiusiais prie pat koledžo vartų, nes mes neabejoti- 
nai sulauksime didžiulio nepadoraus ir nepageidautino žiniask- 
laidos dėmesio. Čia dera priminti, kad daktaras Dimbldonas gyve- 
no koledže per visą dėstytojavimo laikotarpį. Be mūsų, jis neturėjo 


378 JON FASMAN E GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


jokių artimųjų, tad tokį metą kaip šis privalome žiūrėti į koledžo 
reikalus kaip į šeimos. Miesto ir universiteto policija atlieka itin 
nuodugnų tyrimą. Jei paaiškės, kad daktaras buvo nužudytas, 
neabejoju: asmuo, įvykdęs šį niekingą nusikaltimą, greitai susi- 
lauks griežto atpildo. Esu įsitikinęs, kad kuo atviriausiai ir no- 
riausiai bendradarbiausite su bylos tyrėjais. 

Manau, būsite pastebėję, kad sargo namelyje prie etatinio sargo 
ėmė budėti ir policijos sargybinis. Tai įprasta priemonė, skirta 
užtikrinti saugumą visiems mūsų darbuotojams, dėstytojams ir 
svečiams (o kai grįš - ir studentams), tad nereikia dėl jos pani- 
kuoti. 

Rytoj 15.00 daktaras Dimbldonas bus palaidotas universiteto 
kapinaitėse. Kviečiu jus šįvakar 19.00 kartu su manim ir kunigu 
Vetersbiu dalyvauti velioniui Darijui Dimbldonui skirtose pamal- 
dose koledžo koplyčioje. 

Pagarbiai 

Seras Piteris Olhemas, 

Obrio koledžo rektorius 


Times, 1989 m. gruodžio 17 d. 
[Iš „M*** D*** smagybių dienoraščio“ | 


Mano senas mokyklos laikų bičiulis Olhemas, pravarde He- 
mis (tokiems kaip jūs - seras Piteris), vakar paskambino ir pa- 
kvietė apsistoti Obrio koledžo rektoriaus apartamentuose, jei at- 
vyksiu į pamaldas už velionį daktarą Darijų Dimbldoną, pasku- 
tinį dėstytoją, likusį iš laimingų dienų, mano praleistų Obryje. Dim- 
bis jau tada buvo nukriošęs pydaras, tad nesirengiau ten važiuoti, 
juolab kad tą vakarą turėjome su ponia eiti į „Undinės“ premjerą 
Kovent Gardene. Taigi atsiprašiau negalįs atvykti. Jis pažadėjo 
paskambinti man, kai tik ryšis ištrūkti iš savo akademinio lopšio 
į didmiestį, ir padaryti tai kuo greičiau - girdi, pastaroji savaitė 
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jam buvusi be galo sunki. Ką koledžo rektoriui reiškia „sunki“, 
Hemi? Baigėsi sausojo chereso Fino atsargos ir teko pereiti prie 
amontiljado, kol fakulteto iždininkas pakratys piniginę ir atsei- 
kės dar vienai dėžei ar šešioms? 


1989 m. gruodžio 17 d. 


Rektoriui Olhemui 

Pranešu, kad policija baigė apklausą visų, dalyvavusių kon- 
ferencijoje ir gyvenusių Obrio koledžo svečių namuose tuo metu, 
kai mirė daktaras Dimbldonas. Apgailestauju, bet turiu Jums 
pranešti, kad vienas žmogus, užsiregistravęs į konferenciją ir pa- 
ėmęs iš manęs raktą, atrodo, dingo. Jo pavardė Federikas Soa- 
rešas. Atsimenu, kad jis buvo žemokas, tamsiaplaukis, maž- 
daug vidutinio sudėjimo vyras, sprendžiant iš gymio - iš Ispani- 
jos ar gretimų šalių. Jis negrąžino rakto, ir niekas iš konferenci- 
jos dalyvių jo nematė - bent jau taip man sako. Perduodu toles- 
nius sprendimus šiuo klausimu į Jūsų kompetentingas rankas. 
Manau, Jums dera apie tai žinoti. Leiskite taip pat pareikšti gi- 
liausią užuojautą, nes irgi pažinojau daktarą Dimbldoną, nors, 
aišku, ne taip gerai kaip Jūs. 

Su dėkingumu 

Baris Finčas, 

"Obrio koledžo vyriausiasis durininkas 


1989 m. gruodžio 17 d. 


Rektoriui serui Piteriui Olhemui 

Šiuo trumpu laišku pranešame Jums, kad rytoj ryte išleidžiame 
iš ligoninės poną Bendžaminą Glancą. Skyrėme jam diazepamo 
kursą bei patarėme ir toliau konsultuotis ir / arba gydytis, kol jaus 
esant būtina. 
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Kaip minėjote savo laiške, ponas Glancas yra protingas ir gabus 
jaunuolis, bet dėl panašių į šiltnamio sąlygų, kuriomis augo, - ne- 
turėjo finansinių sunkumų, jam buvo dosniai atlyginama už gerą 
mokymąsi, tėvai, besirūpindami jo gerove, dažnai primesdavo jam 
savo valią ir gniaužė iniciatyvumą, - jis buvo visiškai nepasiren- 
ges sukrėtimui, kurį patyrė. Tikiuosi, atleisite už apibendrinimą, 
kurį čia pateikiu, tačiau Amerikoje vyraujanti tendencija spręsti 
problemas išsikalbant su psichoanalitiku dažnai sukelia savotiš- 
ką maniją. Be abejo, nėra ko tikėtis, kad ponas Glancas ištrins iš 
atminties matytą siaubą, bet paaiškėjo, kad jam nė kiek ne leng- 
viau žvelgti į ateitį. Vis dėlto dabar jis atrodo pakankamai ramus 
ir protingas, tad tolesnis jo buvimas čia veikiau jam pakenktų, 
negu padėtų. 

Dėkojame, kad jo globą patikėjote mums. Nėra ko nė sakyti, 
aš ir mano darbuotojai toliau tenkinsime Jūsų prašymą nekalbėti 
apie poną Glancą su spaudos atstovais. 

Linkiu Jums ir visiems koledžo darbuotojams kuo greičiau 
užmiršti visą šią istoriją. 

Su geriausiais linkėjimais 

Daktaras Amitas Singhas, 

Džeimso Hinčklifo ligoninės 

Vyriausiasis konsultantas psichiatras 


1969 m. gruodžio 19 d. 


Serui Piteriui Olhemui, 

Obrio koledžo rektoriui 

Dėkojame, kad kreipėtės į vidaus reikalų ministrą ir išdėstėte 
savo susirūpinimą dėl vieno iš Jūsų koledže neseniai rengtos Eu- 
ropos vadybos konferencijos dalyvio. Ministras papasakojo apie 
judviejų pokalbį man, ir mano žinybai buvo pavesta ištirti Federi- 
ko Soarešo dingimo aplinkybes. 
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Portugalijos-Iberijos skyriaus darbuotojai mano, kad jo pa- 
vardė neginčytinai yra portugališkos kilmės. Tačiau mes nežino- 
me, tas žmogus turi ar turėjo Portugalijos ar Brazilijos pilietybę, 
yra ar buvo kilęs iš vienos iš šių šalių. Sprendžiant iš pono Fin- 
čo apibūdinimo, manome esant mažai tikėtina, kad jis būtų ki- 
les iš kurios portugališkai kalbančios Afrikos šalies (Angolos, 
Mozambiko, Gvinėjos Bisau, Žaliojo Kyšulio ar San Tomė ir 
Prinsipės), nors, aišku, tai įmanoma. 

Į konferenciją jis užsiregistravo kaip bendrovės PDL Indust- 
ries atstovas, O visą medžiagą siuntė į Brėmeno pašto dėželę. Brė- 
mene ir net visoje Vokietijoje tokios bendrovės nėra, o paštui, į 
kurį jis siuntė medžiagą, buvo duotas nurodymas visą gautą ko- 
respondenciją persiųsti į kitą paštą Turkijoje. Tai dar nerodo ap- 
gaulės, nes tariamo verslo Vokietijoje ir korespondencijos adreso 
Turkijoje derinys pasitaiko gana dažnai. 

Tačiau verslininkas, turintis ryšių su Vokietija ir Turkija, pa- 
prastai turėtų ne portugališką, o turkišką pavardę. Vokietijoje gy- 
vena šeši piliečiai ir registruoti užsieniečiai Federiko Soarešo pa- 
varde. Keturi iš jų yra jaunesni negu šešiolikos, vienas septynias- 
dešimt penkerių, o šeštasis, tinkamo amžiaus, yva BMW bendro- 
vės konstruktorius. Per pastaruosius devynis mėnesius jis nė kar- 
to nebuvo išvykęs iš Štutgarto. 

Per šešias savaites iki konferencijos į Didžiąją Britaniją buvo 
atvykę trys žmonės Federiko Soarešo pavarde. Du išvyko po trijų 
savaičių ar anksčiau, o trečias jau dešimt dienų su grupe daly- 
vauja turistiniame žygyje po Peninų kalnus. Šalia visuomet būna 
gidai ar kiti grupės nariai. Per tris dienas nuo konferencijos pra- 
džios nė vienas žmogus Federiko Soarešo pavarde neišvyko iš Di- 
džiosios Britanijos. Tai reiškia, kad jis tebėra šalyje, tik kita pa- 
varde (tokiu atveju mano valdybos darbuotojai jį ras), arba yra 
užsiregistravęs išgalvota pavarde - gaila, bet tuomet galimybės jį 
sučiupti būtų visai menkos. 
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Įtikinti užsienio šalių žinybas suteikti mums pagalbą tokiu rei- 
kalu, kai galima tik spėti, kad žmogus susijęs su nusikaltimu, 
nors gal apskritai nėra susijęs, yra itin sunku. 

Tačiau mes tęsiame tyrimą. Pranešime Jums, jeigu išaiškės kas 
nauja, ir tikimės, kad Jūs irgi taip pasielgsite. 

Pagarbiai 

Redžinaldas Danversas, 

Užsienio reikalų ministerijos 

Imigracijos ir tautybių valdybos 

Tarnybos viršininkas 


National Herald, 7989 m. gruodžio 19 d. 


Sirilas Braketas, naujienų redaktorius 

Temzės slėnio policiją suglumino vieno iš Oksforde seniausiai 
dirbančių dėstytojų mirtis. Matyt, jis buvo nužudytas. 

Prieš keturias dienas daktaras Darijus Dimbldonas, dėstęs Ob- 
rio koledže beveik penkiasdešimt metų, buvo rastas negyvas savo 
kambaryje. 

Jį aptiko studentas, matyt, įėjęs į daktaro Dimbldono kambarį 
per klaidą, nes pamanė einąs į savąjį. Studentas, gyvenęs gretima- 
me kambaryje, išvargęs gana vėlai grįžo į koledžą. Obrio koledžo 
vadovybė neatskleidžia studento pavardės, o darbuotojai primyg- 
tinai neatsako į bet kokius klausimus apie jį. 

Vienas koledžo darbuotojas, sutikęs kalbėti su sąlyga, kad jo 
pavardė nebus skelbiama, sakė, kad daktaro Dimbldono kūnas 
„siaubingai sumaitotas“, bet nenorėjo konkretizuoti. 

Oficialiai policija nepripažįsta, kad daktaras Dimbldonas bu- 
vo nužudytas. Tiesiai paklaustas, kaip, jo manymu, mirė dakta- 
ras Dimbldonas, policijos viršininkas Henris Stendidžas atsakė: 
„Nuo sužalojimų, kuriuos galėjo pasidaryti pats ar per nelaimin- 
gą atsitikimą, bet tai nebūtinai įrodo, kad įvyko žmogžudystė.“ 
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Tačiau, neoficialiomis žiniomis, policija veikia taip, tarsi būtų 
įvykęs nusikaltimas. 

Pasak šaltinio iš Temzės slėnio policijos, iš pradžių įtarimas 
krito ant Bendžamino Glanco, lavoną aptikusio studento, bet ne- 
pavyko įrodyti jokio ryšio tarp studento ir dėstytojo. Taigi, pasak 
to paties šaltinio, ponas Glancas nebelaikomas įtariamuoju. 

Temzės slėnio policijos Kriminalinio skyriaus nenoras kalbėti 
sukėlė visokių gandų. Naidželas Bliteringtonas, leidinio London 
Global Report korespondentas Vidurio Rytuose, iš savo vilos Bei- 
rute pareiškė, kad „tamsūs Mossad čiuptuvų šešėliai krinta virš 
šios žiaurios, kruvinos ir meistriškai suplanuotos daktaro Dim- 
bldono žmogžudystės“, ir pažymėjo, kad „tiek vardas Bendžami- 
nas, tiek pavardė Glancas yra bauginamai paplitę sionistų eks- 
tremistų sluoksniuose JAV ir Izraelyje. (...) Kodėl Izraelio pasiun- 
tinybė nepatvirtina, kad Glancas niekada nebuvo nuvykęs į Izra- 
elį? Kokie įtakingi asmenys privertė policiją taip greitai pakeisti 
tyrimo kryptį?“ Kol kas joks kitas laikraštis neišsakė panašių į 
pono Bliteringtono spėlionių. 

Tarp Obrio studentų populiari ir tokia teorija: atsiskyrėliškai 
gyvenusį nevedusį dėstytoją nužudė įpykusi meilužė. 

Policija karštligiškai ieško kokių nors prieštaringų momentų 
daktaro Dimbldono darbuose, bet kol kas nieko nerado. 

Tuo metu, kai mirė daktaras Dimbldonas, Obrio ir Riplio ko- 
ledžai kartu rengė Europos vadybos konferenciją. Vienas iš kon- 
ferencijos dalyvių dingo, ir iki šiol nėra žinoma, kur jis, tačiau 
visos šalies policijos pajėgos slapčia mobilizuotos jo ieškoti. 

Anot Oksfordo miesto tarybos narės Šeron Viers, „visa laimė, 
kad tai, kas įvyko, įvyko tuo metu, kai dauguma studentų buvo 
išvykę žiemos atostogų. Mums, be abejo, didžiausią palengvėjimą 
kelia tai, kad iš pažiūros tai pavienis incidentas, 0 ne pamišėlio, 
savo taikiniu pasirinkusio visą miestą, darbas“. 
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Pone Boumanai, 

aš esu Bendžaminas Glancas, Obrio koledžo antrakursis, stu- 
dijuojantis filosofiją, politiką ir ekonomiką. Rašau oficialiai 
prašydamas laikinai nutraukti mano, kaip Roudzo stipendinin- 
ko, studijas iki šių akademinių metų pabaigos, kaip Jūs patarėte 
man šiandien per mūsų pokalbį telefonu. 

Tikiuosi, žinote, kad buvau patekęs į patį pastarojo meto įvy- 
kių Obryje sūkurį. Aš aptikau daktaro Dimbldono kūną ir buvau 
toks sukrėstas, kad dvi paras praleidau Džeimso Hinčklifo ligo- 
ninės psichiatrijos skyriuje. 

Būdamas Obrio koledže vis dar jaučiu didžiulį nerimą, juolab 
kad gyvenu greta daktaro Dimbldono kambario. Manau dėl mano 
sveikatos būsiant geriausia, jei kurį laiką nelankyčiau paskaitų. 

Jeigu Jums kiltų abejonių dėl mano būklės ar jeigu manote, 
kad simuliuoju, prašom kreiptis į daktarą Amitą Singhą iš Hinč- 
klifo ligoninės arba į rektorių serą Piterį Olhemą, kuris pastaro- 
siomis dienomis buvo man nepaprastai geras. Jeigu Jums kiltų 
abejonių, ar studijuoju rimtai, prašom kreiptis į mano kurso ku- 
ratorių profesorių Trelonį - jis paliudys, kad pasiekiau gerų rezul- 
tatų. O jeigu Jums prireiks dar ko nors iš manęs, kad galėtumėte 
įvykdyti mano prašymą ar paspartinti sprendimą, prašom nedve- 
joti ir man pranešti. Tikriausiai įsivaizduojate, kad noriu kuo grei- 
čiau atsidurti pažįstamoje namų aplinkoje. Iš anksto dėkoju už 
Jūsų rūpestingumą. Tikiuosi greitai išgirsti gerą naujieną. 

Su pagarba 

Bendžaminas Glancas 
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Pone Glancai, 

ačiū už Jūsų laišką. Po mūsų pokalbio telefonu aš susisiekiau 
su kitais Roudzo stipendijų komiteto nariais. 

Mes nematome pagrindo nepatenkinti Jūsų prašymo atidėti Jū- 
sų studijas ir suprantame Jūsų norą kuo greičiau grįžti pas arti- 
muosius. Mes tikimės, kad kitų metų spalį grįšite į Oksfordą. Pra- 
šom ne vėliau kaip iki 1990 m. rugpjūčio 15 d. pranešti man apie 
savo ketinimus. 

Prašom priimti Roudzo komisijos narių užuojautą ir mano ge- 
riausius asmeninius linkėjimus. 

Pagarbiai 

Viljamas Boumanas 

Roudzo stipendijų komiteto pirmininkas 


1989 m. gruodžio 22 d. 


Serui Piteriui Olhemui, 

Obrio koledžo rektoriui 

Jūsų pageidavimu, praėjus savaitei nuo tyrimo pradžios, siun- 
čiu ataskaitą apie jo eigą. 

Deja, per šią savaitę mums nepavyko bent kiek pasistūmėti į prie- 
kį: Daktaro Dimbldono kambaryje neradome jokių naudingų pirš- 
tų atspaudų, tiksliau, paėmėme šimtus jų, daugiausia jo. Būtina 
turėti galvoje, kad tuose kambariuose neabejotinai lankėsi dešim- 
tys studentų, valytojų ir svečių, bet kai nežinai jokio konkretaus 
paieškų tikslo ar neturi atspaudų, su kuriais galėtum lyginti rastuo- 
sius, tik aklas atsitiktinumas gali padėti ką nors išsiaiškinti. 

Verta pažymėti, kad pono Glanco pirštų atspaudai buvo rasti 
tik ant durų rankenos ir ant kilimo toje vietoje, kur jis pargriuvo. 
Tai mums patvirtino, kad jaunuolio negalima įtarinėti. Jeigu jį 
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apklausdami elgėmės su juo šiurkščiau, negu jis įpratęs, neabejo- 
ju, kad jis tokį mūsų elgesį pateisina. Jei daugiau žinotume apie 
tą dingusį Soarešą, aišku, ieškotume jo, bet kadangi atrodo, kad 
jis buvo vaiduoklis, neturime ko ieškoti. 

Be to, niekuo mums nepadėjo Oksforde turimas informatorių 
ir slaptų pareigūnų tinklas. Turiu pasakyti, kad Oksfordo nusi- 
kaltėlių pasaulis ne mažiau suglumintas daktaro Dimbldono mir- 
ties negu mes - manau, tai šiokia tokia paguoda. 

Nereikia pamiršti, kad po daugelio žmogžudysčių lieka bent 
jau šioks toks pėdsakas ir kad jeigu per pirmą savaitę neranda- 
mas joks siūlo galas, tokios žmogžudystės dažnai lieka neišaiš- 
kintos. Prašom žiūrėti į šią pastabą ne kaip į prisipažinimą pra- 
laimėjus, bet tiesiog kaip į įspėjimą, kas laukia ateityje. Savo tyri- 
mą tęsiame. 

Pagarbiai 

Henris Stendidžas 


1989 m. gruodžio 23 d. 


Brangus Piteri, 

tikiuosi, dabar patenkintas. Ta maišatis tavo koledže sujaukė 
Kalėdų šventę daugybei tavo bičiulių čia, M15 skyriuje. Žinia, 
dabar jie - buvę bičiuliai. Na, bet pavargėliams, matyt, nelemta 
ilsėtis. 

Vadinasi, Hermis paskambino Bamsteriui į Vidaus reikalų mi- 
nisteriją, šis - Redžiui į Imigracijos valdybą, ir nuo to laiko Re- 
džis nesiliauja vaikštinėjęs pirmyn atgal it koks robotas (tiesą sa- 
kant, jis toks ir yra). Kaip ir reikėjo tikėtis, jis ničnieko nesužino- 
jo, bet šiuo atveju - nors ir labai skaudu pripažinti - negalima jo 
kaltinti, nes tiesiog nėra ką išsiaiškinti. Tą Dimbldoną sutvarkė 
tikras profesionalas. 
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Imigracijos valdyba neišsiaiškino nieko; mes neišsiaiškinome nie- 
ko; net Stendidžas iš Temzės slėnio policijos (beje, jis visai neblogas 
detektyvas — kiek įmanoma tikėtis, padorus ir profesionalus) neiš- 
siaiškino nieko. To Soarešo - jokių pėdsakų nei Oksforde, nei Lon- 
done. Nieko apie jį negalėjo pasakyti nė slapti M16 agentai ir šni- 
pai Armėnijoje, Turkmėnistane ir Niujorke (per pastarąjį dešimt- 
metį į užsienio keliones Dimbldonas buvo išvykęs tik ten) - vien, 
velniai rautų, tyla. Fipsas net šniukštinėjo labai negausią Londono 
japonų mafiją (atrodo, nusipjauti pirštą yra tradicinis jakudzų bū- 
das atpirkti kaltę) ir sužinojo - bandyk spėti - nieko. 

Tas Dimbldonas - tikras galvosūkis. Penkiasdešimt metų dės- 
tytojauja Oksforde, visą laiką krapštinėjasi soduose ir staiga tam- 
pa auka tokios profesionalios žmogžudystės, kokios Britanija ne- 
buvo mačiusi daug metų. Kažkas čia ne taip, bet bėda ta, kad 
tikriausiai niekados nesužinosime kas. Ateinančias dvylika die- 
nų kaip įmanydamas stengsiuosi apie visą šį reikalą negalvoti ir 
patariu tau sekti mano pavyzdžiu. Jo nebėra - kaip ir visų kitų. 

Būtinai mums pranešk, jei pastebėsi kokių perspektyvių trečia- 
kursių, gerai? Pastaruoju metu ir mūsų skyriuje, ir M16 trūksta 
žmonių. 

Geros kloties 

Kramzas 


The New York Times, 1997 m. gegužės 23 d. 


Tereza Votkins ir Bendžaminas Glancas 

Tereza Altėja Votkins, Haroldo ir Alisos Votkinsų iš Bruklino 
dukra, vakar ištekėjo už Bendžamino Heršelio Glanco, Herma- 
no ir Leoros Glancų iš Kalifornijos valstijos Tauzend Oukso mies- 
to sūnaus. Apeigas Bruklino meno muziejuje atliko Edvardas T. 
Haris, Niujorko Aukščiausiojo Teismo teisėjas. Apeigose taip pat 
dalyvavo rabinas Adamas Maizelsas iš Los Andželo Beth Shalom 
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šventyklos ir kunigas Ozėjas I. M. Džefersonas iš Bruklino Afri- 
kos metodistų episkopalinės Siono blaivybės bažnyčios. 

27 metų panelė Votkins pasilieka pavardę. Ji dirba Manheteno 
apygardos prokuroro pavaduotoja. Nuotaka yra baigusi Džonso 
Hopkinso universitetą ir Jeilio teisės mokyklą. Jos tėvas yra Bruk- 
lino meno muziejaus Pietų Azijos senienų skyriaus vyriausiasis 
prižiūrėtojas. Jis taip pat yra steigėjas ir baritonas Bruklino voka- 
linės grupės Musica Antigua, kuri stengiasi istoriškai tiksliai at- 
likti renesanso muziką. Jaunosios motina irgi yra grupės steigėja, 
be to, jos pirmasis sopranas. Ji yra Niujorko universiteto vizuali- 
nių menų profesorė. 

32 metų ponas Glancas yra juridinės firmos „Sandersas, Klar- 
kas, Monkas, Braunas ir Garetas“ jaunesnysis partneris. Jis dau- 
giausia dirba su vyriausybės sutartimis. Ponas Glancas turi ba- 
kalauro ir teisės daktaro laipsnius, gautus po studijų Čikagos uni- 
versitete, bei magistro laipsnį, suteiktą Oksfordo universiteto. Jo 
tėvai yra Glanco kulinarijos parduotuvės Kalifornijos valstijos 
Tauzend Oukso mieste savininkai. 


Daiktas Nr. 13. Platinos žiedas su įstatytu per vidurį 9,04 ka- 
rato geltonuoju safyru nuožulniais kraštais. „Tai ryto saulė ir tai 
pabaiga“, - užrašyta arabiškai išorinėje Žiedo pusėje. Iš vidinės 
pusės pavaizduoti susipynę smailūs lapai. Manoma, kad tai vie- 
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nas iš trijų žiedų komplekto, Ardabilyje slapčia pagaminto Os- 
mano, nuversto paskutinio Sasanidų dinastijos karaliaus Faruzo 
juvelyro, siekiant įamžinti pasibaigusį šeimininko valdymą. Ne- 
šiojamas kaip pakabutis, šis žiedas žinomas „Kylančios Ardabi- 
lio saulės“ pavadinimu. 

Kiti du Žiedai taip pat pagaminti iš safyrų. Raudonasis vadi- 
namas „Besileidžiančia Ardabilio saule“, kitas — „Pasaulio pa- 
baigos saulė“ — yra juodas. Jie abu eksponuojami Mančesterio 
meno galerijoje, bet dvidešimtojo amžiaus dešimtojo dešimtme- 
čio viduryje su daugybe kitų persiškų senienų buvo rodomi kil- 
nojamosiose parodose keturiuose JAV miestuose. 


Pagaminimo data. Sprendžiant iš sudėtingo graviravimo ir is- 
lamiškų (arabiškas raštas) bei ikiislamiškų (vaizduojami gyvi daik- 
tai - lapai) elementų derinio, „Kylanti saulė“ pagaminta po Sa- 
sanidų dinastijos nuosmukio (aštuntojo amžiaus vidurys). 


Gamintojas. Sasanidų metraščiuose jis žinomas tik kaip juve- 
lyras Osmanas, bet ar todėl, kad neturėjo kitų vardų - tai rody- 
tų žemą kilmę - ar todėl, kad buvo toks garsus, jog kitų vardų 
jam nereikėjo, lieka paslaptis. 


Kilmės vieta. Ardabilis - miestas, beveik visas pastatytas Sa- 
sanidų karaliaus Faruzo ir buvęs Achemenidų avanpostas prie 
persų imperijos šiaurinės sienos. Šiandien miestas yra šiaurryti- 
niame Irane, netoli sienos su Azerbaidžanu. 


Paskutinis žinomas savininkas. Darijus Dimbldonas, nesens- 
tantis Obrio koledžo stebuklas. 1988 metais daktaras Dimbldo- 
drakeleivio bagažo. Vagystė iškilo aikštėn tik po septynių mėne- 
sių. Tada ankstesnis savininkas, gavęs tylų darbdavių sutikimą, 
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svetima pavarde apsistojo Obrio koledžo bendrabutyje ir vieną 
vakarą apsilankė daktaro Dimbldono bute. 

Jis privertė profesorių išsirengti ir, užsimovus ant piršto vog- 
tą Žiedą, atsisėsti mėgstamame krėsle, o tada nedideliu aštriu 
peiliu vieną po kito nupjovė pirštus. Iš jų ant daktaro Dimbldo- 
no rašomojo stalo išdėliojo kaducėjų (jam pavaizduoti dar pri- 
reikė kelių kojos pirštų ir vienos varpos), paskui išėjo, nešinas 
Dimbldono žiedu, galva ir daugybe popierių nuo jo stalo. 


Numanoma vertė. Safyras nepaprastai skaidrus ir gražiai išpjau- 
tas; už vieną jo karatą lengvai būtų galima gauti 5000 dolerių. 
Turint galvoje dar puikią auksinio žiedo kokybę, dirbinio amžių 
ir kilmę, jo vertė pakiltų iki 100 000 dolerių ribos. 


Jo padedamas pasieksi 
stebuklingų permainų. 


Važiuodami iš Vikendeno į Kluemą, mudu su Džo nematėme 
žmonių gatvėse ar prie savo namų. Pakeliui neaplenkėme nė vie- 
no automobilio, jų nebuvo ir „Vienišo vilko“ aikštelėje. Važiuo- 
jant per Kluemą atrodė, lyg važiuotume jo paveikslu. Sustojome 
tiesiai prieš „Vienišo vilko“ duris. Nyki pažiūrėti ištuštėjusio 
miestelio atmosfera kėlė man dar didesnį nerimą; net Džo - jis, 
ko gero, savo kerais ir meilikavimais būtų sugebėjęs įtraukti į 
pokalbį išskrostą Piuhapėevo lavoną - per visą kelią beveik ne- 
prasižiojo. Aišku, mąsčiau apie Haną - supykęs, nuliūdęs, susi- 
rūpinęs, sumišęs, bet po visais šiais jausmais slypėjo šiek tiek 
geismo ir kruopelė apgailestavimo. Kitaip sakant, patyriau sau 
įprastą emocijų spektrą. 

Ir visa tai dėl to, kas galėjo būti nekrologu laikraščio gale, 
kurį keli šimtai žmonių būtų permetę akimis, paskui išmetę su 
visu laikraščiu. Būčiau galėjęs parašyti jį ir tą pačią dieną, kai 
Piuhapėevas mirė („Miršta garsus profesorius emigrantas“, pora 
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eilučių apie jo karjerą, galbūt kolegos vieno sakinio pagyra ir tas 
liūdnas, šaltas baigiamasis sakinys: „Kiek žinoma, velionis gyvų 
artimųjų neturėjo“). Bet ši užduotis peraugo į kažką kita ir tai 
mane šiurpiai jaudino ne mažiau negu baugino; pajutau galop 
sudaužęs suodiną lango stiklą, prasiskverbęs pro jūros paviršių. 
Galop pasijutau esąs kažkas daugiau negu žmogus, iš šalies ste- 
bintis savo paties gyvenimą. Negalėjau pasakyti, kodėl taip atsi- 
tiko: gal todėl, kad tariausi pradedąs suprasti Džo, dirbantį ir 
galvojantį apie tai, ko niekas kitas nežino, kai visas pasaulis mie- 
gojo, ar dėl Hanos, kuriai pajutau tokį gilų, bet dvejonių per- 
smelktą jausmą; 0 gal viena ir kita manyje sumišo. Prispaustas 
saugos diržo, barbenau pirštais į automobilio dureles. Man rū- 
pėjo, kuo viskas baigsis. 


Vienintelė šviesa „Vienišame vilke“ sklido tik iš televizoriaus 
už baro, rodančio universiteto krepšinio komandų rungtynes. 
Vos praėjome pro tuščių alaus Rolling Rock butelių tvirtovę, iš- 
kart atpažinau neįsimenamos išvaizdos vyruką, žiūrintį televi- 
zorių. Jis ir šįkart buvo užsidėjęs kepurę su užrašu ČARLIO 
RIDO PAŠARAI IR SĖKLOS. 

— Ar galiu kuo padėti? —- paklausė jis sukdamas į mus apduju- 
sią nuo alaus galvą, tarsi ji būtų švininė ar prastai pritvirtinta. 

— Taip, galite, - atsakė Džo prieidamas sukištomis į kišenes 
rankomis ir dairydamasis aplink. - Mes - Edžio draugai. Jis čia? 

— Visą dieną jo nemačiau. 

— Įsilaužėt? O gal jums raktą davė kaip geriausiam mėnesio 
klientui? 

Džo uždegė šviesas norėdamas patikrinti, ar veikia. Jos vei- 
kė, tad vėl jas užgesino. 

— Kai atėjau, durys buvo atdaros. Namo eiti nesinorėjo, tad 
paėmiau kelis butelius iš šaldytuvo. Jeigu jums rūpi, žinokite, 
kad pinigus paliksiu. 
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— Mums nerūpi, bet vis tiek palik. 

Vyras garsiai iškvėpė, papurtė galvą ir vėl nukreipė dėmesį į 
rungtynes. 

— Sumokėk dabar, - paliepė Džo, lyg koks milžinas stovėda- 
mas virš vyruko. Pašarai ir Sėklos padėjo ant baro dešimties do- 
lerių banknotą. — Gal ir mažoka, bet šįkart pasitenkinsime, — 
Džo pamosavo vyrui prieš veidą savo ženkleliu ir paskubomis 
paslėpė, kad tas nespėtų pamatyti, kokioje tolimoje nuovadoje 
Džo dirba. - Jūsų pavardė, pone? 

— Maikas Venablis. 

— Maikai, padaryk mums paslaugą: išjunk televizorių ir atsi- 
sėsk ant anos sofos. 

Kiekvienas septyniolikametis gali patvirtinti, kaip greitai po- 
licininko išloti įsakymai pramuša alkoholio rūką. Maikas, ko ge- 
ro, taip greitai nebuvo judėjęs dešimtis metų. Jis nusiėmė kepu- 
rę, atsisėdo ant sofos ir sudėjo rankas ant kelių. Džo nuėjo už 
baro ir atidarė duris. 

— Gerai, Maikai, matau čia laiptus. Esi buvęs viršuje? 

— Ne, pone, nė karto. 

— Žinai, kas ten? 

— Manau, ten gyvena Albanas. 

— Ką gi. Ar čia būdamas ką nors girdėjai viršuje? Tarkime, 
garsus, žmonių pašnekesius, bėgantį vandenį ar ką nors tokio? 

— Ne, pone... pareigūne. Nieko negirdėjau. Aš tik Žiūrėjau 
rungtynes per televizorių. 

— Gerai, Maikai, noriu, kad ramiai sėdėtum ant tos sofos. Mu- 
du su porininku norime įsitikinti, kad Edžiui viskas gerai. Jei ką 
nors pamatysi ar išgirsi - sušuk mums, gerai? Bet niekur iš čia 
neik ir nieko nedaryk, kol tau liepsim, aišku? 

— Taip, pone, supratau. Aš nieko nedarysiu. 

Maikas užsidėjo kepurę ir vėl nusiėmė. 

— Pone? - jo balsas virpėjo kaip žmogaus, pradedančio išpa- 
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žintį. — Pone, aš esu padaręs nedidelį nusižengimą, tad šįvakar 
nieko nenorėjau prisidirbti, suprantat? Aš užėjau, baras buvo 
neužrakintas, o Edis mane pažįsta, suprantat? Jis žino, kad vi- 
sada susimoku už gėrimus, žino, kur gyvenu, tad jei įmanoma, 
užmirškime, kas buvo, tuomet... 

— Dėl Dievo meilės, Maikai, sėdėk ir užčiaupk savo kakarinę, 
kad tave kur velnias! Niekas nesirengia tavęs šįvakar suimti, aišku? 

Maikas linktelėjo, atsiduso ir atsilošė ant sofos. 

— Gerai, porininke, eime aplankyti Edžio. 

Bandžiau mėgdžiodamas farus perlipti per barą, bet iš šalies 
tikriausiai atrodė, kad baisiai nudegiau saulėje kojas, ir todėl 
esu toks nevikrus. 

— Manai, tas vyrukas Žino, kad neturi teisės čia veikti? — pa- 
šnibždomis paklausiau Džo. 

— Elkis ramiai ir šaltakraujiškai: aišku, nežino. Pamato žŽen- 
klelį ir daro, ką liepiu. Eikš ir stokis man už nugaros - jei kas 
nors atsitiks, tegu pirma atsitinka man. 

Laiptai namo gale buvo išklerę ir apdulkėję; kiekviena pako- 
pa mums po kojomis girgždėjo ir dejavo. Laiptų viršuje buvo 
medinės durys su apsilaupiusiais pilkšvais dažais ir spyna - Džo 
atkrapštė ją per kokias dešimt sekundžių. 

Džo paspaudė jungiklį ir liūdnoje plikos lemputės šviesoje pa- 
matėme atsidūrę dideliame kambaryje medinėmis grindimis su 
aukštomis lubomis, apkaltomis presuota skarda. Tolimajame gale 
stovėjo židinys. Kambarys, veikiau net visas butas, buvo panašaus 
dydžio kaip baras apačioje. Jis galėjo atrodyti įspūdingai, net 
elegantiškai, bet grindyse žiojėjo išpuvę lopai, lubos - dėmėtos, 
sienų dažai pūslėmis nuėję ir atsilaupę. Kambaryje nebuvo nė 
vieno baldo, iš galinės sienos, kur kažkas (krosnelė? viryklė?) 
aiškiai buvo išlupta, liūdnai kyšojo nereikalingi vamzdžiai. "Ta- 
čiau dujomis nedvokė ir bute buvo kur kas šalčiau negu bare. 
Šalia nesamos krosnelės buvo durys. Džo jas atidarė ir pamatė- 
me nedidelį baltą vonios kambarį. 
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 — Bent šis tas švaraus, - sukuždėjo jis. 

— Kodėl mes šnabždamės? — sušnabždėjau. 

Jis pažiūrėjo į mane kilstelėdamas antakius ir santūriai, atlai- 
džiai šyptelėjo — visai kaip jo dėdė, kai studentas nevykusiai pa- 
juokaudavo ar prastai, bet būdamas įsitikinęs savo teisumu at- 
sakydavo į jo klausimus. Vonios kambarys buvo toks pat tuščias 
kaip butas ir toks pat beveidis, tarsi būtų ne švariai išblizgintas, 
bet nugrandytas. Kai tarpduryje atsisukau į tuščią butą, prava- 
žiavo automobilis. Jame garsiai grojo kažkokią roko dainą. 

Tolstančios aimanuojančios gitaros gaidos priminė man vio- 
lončelės melodiją, kurią Hana paleido, kai pirmą kartą susitiko- 
me. Net nežinojau, kad ją įsiminiau. Staiga Hana iškilo mano 
atmintyje taip ryškiai ir betarpiškai, kad pajutau fizinį skausmą. 
Mane pribloškė, kad pora atsitiktinių gaidų taip greitai vaizduo- 
tėje sukėlė Hanos atvaizdą, ir man atrodė, jog tuoj suvoksiu kaž- 
ką svarbaus, bet tuo metu Džo timptelėjo mane už rankovės ir 
grąžino į tikrovę. 

— Čia nieko nėra. Atsivesiu pirštų atspaudų specialistus - gal 
jie ką nors ras, bet susidaro įspūdis, kad šitas butas švarus. Pa- 
žiūrėk į vonią, - nežymiai mostelėdamas galva į jos pusę paragi- 
no jis. Pasilenkiau ir apžiūrinėjau ją taip ilgai, kiek maniau esant 
būtina, paskui išsitiesiau. 

— Tikrai nieko nematau, - sumišęs prisipažinau. 

— Būtent. Ar esi kada nors matęs vonią be jokių plaukelių, be 
vandens balučių, neišterliotais čiaupais? Tik naujuose namuose. 
Arba bute, kuris taip kruopščiai išvalytas, kad gali palaikyti nauju. 


Apačioje radome Maiką Venablį kietai miegantį. Atlošęs gal- 
vą jis plačiai prasižiojęs knarkė („Gaudo muses“, — nusišaipė 
Džo). Džo prisikišo pirštą prie lūpų, kai praėjome pro Maiką ir 
išėjome pro atviras duris. 

— Gal reikia iškviesti policiją? — paklausiau. 


396 JON FASMAN EB GEOGRAFO BIBLIOTEKA 


— O aš ką - ne policija? 

— Ne, tiesiog norėjau pasakyt... 

— Žinau, ką norėjai pasakyt. Apie ką pranešime? Apie švarią 
vonią? 

— Apie dingusį žmogų. 

Džo iškvėpė orą pro sučiauptas lūpas ir išleido kažkokį kimų 
garsą. 

— Gal. Ko gero. Tik turim padaryt tai anonimiškai, nes už 
tokius dalykus galiu netekti darbo. Kita vertus, kaip galim pra- 
nešti apie tokį reikalą ir nepasisakyti, kas esam? 

— Iš taksofono. 

— Taip, gera mintis. Bet skubėti nereikia, ar ne? 

— Ką turi galvoj? 

— Mums juk dar reikia apsidairyti Piuhapėevo bute, ką? 

— Taip, galbūt. 

— Tad važiuojam. Kas trukdo? 

Džo įlipo į automobilį, užuot maigęs klaksoną, subarbeno į 
prietaisų skydą vairuotojų pasisveikinimo ženklą: tra ta, tra ta 
ta, o paskutinius du garsus palydėjo atsiraugėdamas - kuo tiks- 
liausiai į ritmą. 

— Alenas dažnai čia važinėja 1r... 

— Važinėja? Kiek dabar valandų - penkiolika po vienuolikos? 
Miestelio faras? Taip nebūna. 

— Sako, jį kankina nemiga. 

— Dėjau ant jų skersą. Mes sustosime už namo. Jei kas atsi- 
tiks, pasislėpsime ir nuvažiuosime. 

— Anksčiau esi slėpęsis ir važiavęs? 

— Velniai rautų, taip, — įjungdamas pavarą tarė jis. - Aš savo 
jaunystę paaukojau ne pastangoms įstoti į Vikendeno universitetą. 


Kaip ir Kluemas, Linkolnas miegojo taip pat kietai kaip kai- 
melis vaikiškoje knygutėje. Važiuodami pro geležinkelio stotį ir 
Bendruomenės aikštę, sumažinome greitį; kai atsidariau langelį, 
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išgirdau vien mūsų padangas ir užuodžiau vien vėlai vakare kū- 
renamo laužo dūmus. 

— Sprendžiant iš kvapo, nemiega ne vien mėnulis, bet dar 
kažkas, — tarė Džo. — Tas miestelis varo mane iš proto. Kur 
bandžos, kur brolis, tvarkantis seserį? 

— Tokių dalykų šiaurėje nebūna. Čia mielas, švarus miestelis. 

— Jeigu būtų toks mielas ir švarus, čia nebūčiau ir tai man 
labai patiktų. 

— Abejoju, ar taip jau ir patiktų, — nusišaipiau. 

Džo užsidegė cigaretę, nusišiepė ir išmetė degtuką pro langą. 

— Kur jo namas, gudruti? 

Parodžiau jam kelią į gatvelę kiek šiauriau Piuhapėevo (ir Ha- 
nos) namo. Jis sustojo pravažiavęs tamsius, snaudžiančius na- 
mus lopinėlyje miško, skiriančio dvi gatves - iš čia buvo matyti 
užpakalinė Piuhapėevo namo dalis. Kiek įmanydami tyliau - Džo 
teko risnote risnoti - susigūžę nusėlinome prie išklerusių užpa- 
kalinių durų. 

— Brangakmenių vagis galėtų pasisamdyti dažytoją, - tarė Džo 
laupydamas rudus dažų lopus nuo durų su keturiais stiklais. Jis 
kartą pabeldė į durų viršų, kartą į apačią, po kartą į vieną ir kitą 
staktos šoną, paskui sugriebė durų rankeną ir paklibino ją pir- 
myn atgal. Nuo pastangų sučiauptos jo lūpos pabalo. 

— TVirtesnės, negu maniau, - tarė jis atkabindamas pieštuko 
dydžio prožektorių nuo raktų ryšulio ir šviesdamas juo pro du- 

Priėjau prie jo, prisispaudusio prie durų staktos, ir pažiūrėjau 
pro stiklą. Iš vidaus durys buvo sutvirtintos metaliniais cilin- 
drais, visai kaip Piuhapėevo kabinete. Džo pabeldė į stiklą: pasi- 
girdo toks garsas, tartum būtų beldęs į betoną. | 

— Velnias! Na, bet laiko, manau, turim. Palaikyk, - tarė jis 
pamėtėdamas žibintuvėlį, bet aš jo nesugavau ir jis nukrito. - Ir 
pasistenk jo nemėtyti. Šviesk į rankeną. 
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— Ką čia darai? 

— O kaip tau atrodo? Rakinu spyną. 

Viena ranka jis sukiojo spynoje visraktį, kita išsitraukė iš švar- 
ko kišenės ploną plokščią metalo juostelę ir ėmė ja stumdyti 
spyruokles viduje. 

— Ką - tau gėda? Baisu? 

— Ne, tiesiog... 

— Raminkis. Aš policininkas. Jei kas nors paklaus — aš tave 
pagrobiau. Užuodi? 

Pauosčiau ir užuodžiau gaižų dūmų kvapą. 

— Liepsna, ir tiek. 

— Manai? Man nepanašu į jaukią Židinio liepsną. Sakyčiau, 
dega kažkas, kas neturėtų degti. 

— Ką darom"? 

— Po velnių, laikyk ranką tvirtai ir šviesk kur reikia. Štai, be- 
veik atrakinau. Šita ne tokia sudėtinga kaip kabineto. 

Jis įsirėmė savo stambiu kūnu į duris, ir jos atsidarė. Užside- 
gė šviesos: mes atsidūrėme apšnerkštoje virtuvėje. 

— Judesio jutiklis, — tarė jis ir sverdėdamas nusišluostė rankas 
į kelnes. —- Įdomu, kodėl neįsijungė signalizacija. Keista. 

Ant viryklės stovėjo dvi keptuvės, abi su ganėtinai storu sluoks- 
niu sustingusių baltų riebalų. („Kiaulienos taukai“, - pauostęs 
tarė Džo); dar trys gulėjo kriauklėje. Tai, kas buvo jose, jau bu- 
vo pradėję pūti. Tarakonas pažiūrėjo pro kriauklės šoną, nedrą- 
siai žengė porą žingsnių į priekį, apsigalvojo ir nuskuodė atgal į 
kriauklę. 

— Žinai, - tarė Džo, - kažkas turėtų šliūkštelėti benzino ir 
padegti šitą namą. Dvokas. Riebalai. Ar norėtum virti valgyti 
tarp visų šitų šūdų? Baisiai nemėgstu netvarkingų virtuvių. 

Netvarkinga virtuvė yra ne vien vienatvės požymis, bet ir po- 
žymis, kad tikiesi visuomet būti vienas. Ar tikiesi, kad aplinki- 
niai pažiūrės atlaidžiai - matydami, kokia purvina tavo virtuvė, 
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susitaikys su tuo kaip su kažkuo žavinga ar nesvarbu. Buvau 
linkęs aiškinti netvarką vienatve, bet dabar ji jau nuteikė mane 
nemaloniai. 

— Lauki, kol susidraugausi su tarakonais ar dar ko? Eikš čia, — 
iš gretimo kambario sušuko Džo. 

Matyt, miegamąjį užklupo senio drabužių pūga: visokie be- 
spalviai, beformiai apdarai sprindiniu sluoksniu buvo nukloję 
lovą ir grindis. Tualetinio stalelio stalčiai buvo ištraukti ir ap- 
versti; čiužinys stovėjo atremtas į sieną. Kažkas supjaustė jį skus- 
tuvu, ir audeklo juostos karojo į visas puses it skenduolio plau- 
kai. Džo pastūmė kažkokius drabužius batu; aš pakėliau nuo 
grindų rudą megztinį, išmargintą pelenų dėmių. Džo bemat lie- 
pė man padėti jį atgal. 

— Nevalia to daryt. Dieve, būčiau pamanęs... 

— Kas? Kas negerai? Ką aš padariau? 

Džo pakėlė rankas ir išskėtė pirštus, tarsi ką tik būtų suskai- 
čiavęs iki dešimt: jis mūvėjo plonomis latekso pirštinėmis. 

— Tu terši nusikaltimo vietą. Reikėjo anksčiau tokias tau duoti. 

Numečiau megztinį, lyg jis būtų įsielektrinęs. 

— Tai ką darysim? 

Man galvoje ėmė suktis juokeliai apie duše pakeltą muilą. Da- 
bar jie man neatrodė juokingi. 

Džo nusišypsojo perkreiptomis lūpomis, kilstelėjo antakius. 

-— Manau, vilsimės. Klausyk, dėl nieko dabar nesijaudink, ge- 
rai? Ką padarei, nebeatitaisysi. Dar truputį apsidairom ir išeinam. 

Bijojau pasijudinti. Į kalėjimą negalėjau sėstis. 

— Ei, - sušuko Džo, - girdi mane?! Jau vėlu, aš noriu namo - 
aš net neturėčiau čia būti. Ko ten stovi? Nenori man padėti — 
žinokis. Sėskis ant tos taburetės ir nesipainiok po kojų. 

Priėjau prie fortepijono kėdutės ir atsisėdau, o Džo iš lėto 
vaikštinėjo po svetainę, kuri atrodė visai taip pat, kaip man pa- 
mačius ją pirmą kartą. Jis pakėlė porą lėkščių ir pažiūrėjo į jų 
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apačią; braukė pirštu per knygų lentynas, retkarčiais pavartyda- 
vo kokią knygą ir paleisdavo dulkių kamuolius į priplėkusį orą; 
jis pervertė kažkokius popierius ant žemo staliuko ir pareiškė: 
„Istorija. Eibas tuos dalykus suprastų kur kas geriau už mane“. 

Galop jis susmuko ant sofos. Išpūtė žandus ir iškvėpė orą. Iš 
nuovargio jo veido bruožai ištįso, jis atrodė šiek tiek praskydęs. 
Jis sėdėjo nė nekrustelėdamas. Pirmą kartą mačiau jį visiškai 
nejudantį — nesimuistantį, nekrenkščiantį, nerūkantį ir neval- 
gantį. Dingtelėjo mintis, kaip jis pramogauja, kokia muzika ir 
kokios moterys jam patinka. Ką labiau mėgsta: vaikščioti šali- 
gatviais ar žole, kur atostogauja — miestuose, kalnuose ar prie 
jūros. Be Arto, profesoriaus ir giminaičių, jis buvo vienintelis su- 
augęs žmogus, su kuriuo praleidau kažkiek laiko, bet negalėjau 
papasakoti apie jį nieko, kas nebūtų buvę akivaizdu. Gerai tai ar 
blogai (nusprendžiau, kad blogai), bet tą patį būčiau galėjęs pasa- 
kyti beveik apie kiekvieną pažįstamą Žmogų, išskyrus vieną, bet 
tai sužinosiu tik vėliau, kai taps akivaizdu, kad niekam, be manęs, 
nerūpės, kokia šiluma ir jauduliu ji mane užlieja. 

Džo suėmė galvą rankomis, pasitrynė akis ir du kartus suko- 
sėjo, veikiau kniauktelėjo ruonio balsu. Tas garsas mane išgąsdi- 
no. Krūptelėjau ir numečiau pieštuką nuo klaviatūros dangčio 
ant grindų. Pasilenkęs jo pakelti, tiesiai po pedalais, po plačiau- 
sia fortepijono korpuso dalimi, pamačiau keturis purvo grums- 
tus. Du arčiausiai pedalų buvo rombiški ir neabejotinai nukrito 
nuo batų padų; kiti du, arčiau sienos, buvo ne tokie ryškūs, bet 
giliau sulindę į balsvą pelenais nubarstytą kilimą. 

— Džo? 

— Taip, - atsakė jis vis dar susiėmęs galvą rankomis ir nė tru- 
pučio nejudėdamas. 

— Matai ten už kėdutės? Gal tai ką nors reiškia? 

Jis skeptiškai atmerkė vieną akį, įkvėpė ir atsistojo. 

— Kas čia? Ką čia pamatei? 
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Jis pasilenkė man virš peties ir pajutau, kaip jam išsilaksto 
nuovargis. 

— Kaip? 

— Čia tinklelio pavidalo, o ten giliau sulindę? 

— Nenumanau. 

— Kažkas tupėjo po fortepijonu. Visas svoris kliuvo pirštams, — 
aiškino jis rašikliu rodydamas į du neryškius atspaudus, - todėl 
atspaudai gilesni. Kai tupi avėdamas batais, žemės nuo padų nu- 
krinta, kai jie sulinksta. Štai kodėl čia matom vaflių raštą. 

— Šaunuolis, - atsigręždamas į jį pagyriau. 

Jis numojo ranka - atseit nereikia komplimentų. 

— Bet pažiūrėk čia, — tarė jis vis dar palinkęs prie pat grindų. - 
Duokš prožektorių. Matai štai čia? 

Jis pašvietė nuo fortepijono iki durų: visas takas buvo nusėtas 
šviežiais purvo pėdsakais, bet, skirtingai negu atspaudai po in- 
strumentu, tokiais neryškiais, kad nebūtume jų pastebėję, jei ne- 
būtume ieškoję. 

— Reikėjo pasiimti fotoaparatą. Velnias, - atsistodamas ir su- 
siraukdamas tarė jis. - Visą laiką tampausi kišenėse tiek šlamš- 
to, o vienintelį daiktą, kuris tikrai galėjo mums praversti, pa- 
mirštu. Ką gi, - jis nusižiovavo, pasirąžė viena ranka, o kita švel- 
niai, bet kietai pastūmė mane iš kelio. - Jeigu jau čia esam, leisk 
man nušliaužti po fortepijonu. 

Džo įsispraudė tarp grindų, pedalų, kėdutės ir fortepijono kor- 
puso taip standžiai, jog, rodės, pakeitė kūno formą, kad tilptų. 
Išsigandau, ar jis nebus įstrigęs. 

— Klausyk, nustok žiūrėjęs man į subinę ir prieik iš kitos pu- 
sės. Ką apie tai manai? 

Prišliaužiau prie jo iš kitos instrumento pusės, bandydamas 
remtis kumščiais, kad nepalikčiau daugiau pirštų atspaudų. Džo 
pašvietė man į kilimo lopinėlį - jis man pasirodė visai toks pat 
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kaip visas kitas kilimas - ir pakėlė akis į mane. Patraukiau pe- 
čiais, papurčiau galvą. 

Jis atsiduso, pažvelgė į mane taip, tarsi galėčiau pranykti vien 
dėl savo bukumo, ir nubraukė pirštu liniją ant kilimo. 

— Štai. Kas čia? 

Lygiagrečiai su klaviatūra nuo mano rankų iki Džo ėjo vos 
atidengė kietmedžio grindis. 

— Ką apie tai manai? - paklausė. 

Jutau, kad į šį klausimą yra tinkamas atsakymas. Dar aiškiau 
pajutau, kad jo nežinau. 

— Nežinau. Gal taip jis paklojo kilimą? 

— Tu taip manai? Tokio dydžio atlankas tokioje vietoje? Sakyk 
man, ką jis jungia? Kam jo reikia? 

Vėl gūžtelėjau. 

— Nagi pabandom, - Džo pabeldė per kilimu dengtas grindis 
šalia savęs, paskui per plikas grindis priešais: antru atveju gar- 
sas sklido lyg iš tuštumos. 

— Supratai? Palaikyk prožektorių ir šviesk tiesiai į šį grindų 
lopinėlį. Gerai. Dabar matai, kaip eina medienos pluoštas? Iš 
griovelį, einantį priešinga kryptimi. Galvą guldau... - Jis nutilo, 
sukišo į griovelį pirštus ir išlupo idealiai lygų medžio kvadratą. — 
Vis dar manai, kad jis šitaip paklojo kilimą? 

Džo laikė gero sprindžio ilgio kraštinės grindų kvadratą virš 
žiojinčios po juo tokio pat dydžio angos. Gal viskas susidėjo į 
daiktą: mano nuovargis, nepatogi tupima padėtis ir be galo keis- 
ta diena, bet Žiūrint į tą tuštumą po Piuhapėevo grindimis man 
užtemo akys, aš kiek per daug palinkau į priekį ir - pirmą, bet, 
tikiuosi, paskutinį kartą gyvenime - nualpau. Atsipeikėjau, kai 
skėliau kakta į kažką labai šalta ir labai kieta - taigi tikriausiai 
ne į Džo atidengtą angą. Džo sugriebė mane už pakarpos ir kėlė 


JON FASMAN E GEOGRAFO BIBLIOTEKA 403 


galvą, kol ji atsidūrė tiesiai jam prieš akis; trumpą akimirką, kai 
viskas akyse man tebeplaukė ir kai sakiau jam, kad man nieko 
neatsitiko, pamačiau jose siaubą. Pajutau kažką srūvant veido 
šonu, o kai perbraukiau delnu, jis nusidažė raudonai. 

— Niekas taip bjauriai nekraujuoja kaip prakirsta galva, ar ne? — 
paklausė Džo garsiau ir žvaliau negu paprastai. - Žinai, pasėdėk 
ten, ir mes po minutės išeisime. Tik leisk man pasižiūrėti, kas po 
tuo dangčiu, ir galėsime važiuoti. Tau tikrai nieko neatsitiko? 

Atsakiau, kad nieko. 

— Gerai, tada duok man porą minučių. 

— Jei tau nėra skirtumo, verčiau pabūsiu čia, po fortepijonu. 

— Gerai, tik neužstok šviesos. Sėskis kitoj pusėj, kad galėtum 

Pasislinkau prie kito jo šono ir aiškiau pamačiau, kas po grin- 
dimis: kvadratinis kietos uolienos ar metalo gabalas su spyna 
per vidurį. 

— Tu tik pažiūrėk! - tarė Džo ir žvilgančiomis akimis išsitrau- 
kė iš švarko kišenės tą pačią ploną metalo juostelę. 

Po dešimties minučių jis jau buvo nusivilkęs švarką, atsilaisvi- 
nęs kaklaraištį ir ištraukęs marškinius iš kelnių. Kol jis stenėjo, 
prakaito pusmėnuliai pažastyse virto pilnais mėnuliais, o paskui 
debesimis, ir šie susijungė jam ties nugarkauliu. 

— Pydaras! — nusikeikė jis mesdamas savo įrankį ant grindų 
prie užrakto. — Jos neįmanoma atkrapštyti! 

Jis atsistojo ir pasirąžė. 

— Arba neįmanoma atkrapštyti, arba aš prarandu formą. Ma- 
nysiu, kad pirmas variantas. Atrodo, čia žiedinis užraktas. Ati- 
daromas specialiu raktu, o paskui dar ir skaičių deriniu ar dar 
kuo nors. Kol neišsprogdinsi durelių - neatidarysi. 

— Saugi vieta brangakmeniams laikyti? 

— Saugi vieta bet kam. Ypač brangakmeniams. Gerai, važiuo- 
jam namo. Beje, kelinta valanda? 
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Pasitryniau akis ir pasižiūrėjau į laikrodį. 

— Be dešimt keturios. 

Staiga pasijutau išsekęs. 

— Aš tik pasiimsiu savo įrankį, - tarė Džo vėl šliauždamas po 
fortepijonu savo metalo juostelės. - Ė! Po paraliais! Eikš čia, tik 
neužsigauk galvos! 

Jis pašvietė į angos kraštus, tarp grindų ir seifo. O ten juodų 
sienelių fone lyg žėrutis smėlyje švytėjo žalios dulkelės ir kruo- 
pelės, šviesesnės ir smulkesnės negu stiklo ir ne tokios žvilgan- 
čios. Džo nugrandė tų kruopelių ant popieriaus lapo, jį sulanks- 
tė ir įsikišo į kišenę. 

— Žinai... Bala nematė. Vienas dalykas, - tarė jis stodamasis ir 
eidamas prie priekinių durų. - Spyna sveika. Jai atrakinti reikia 
rakto, bet stakta prie spynos atrodo lygi, nesulaužyta ir pana- 
šiai. Jokių įsilaužimo požymių nematyti. Nė vienas langas irgi 
neišmuštas, nė vienas užraktas nesulaužytas. Reikėtų rimto kri- 
minalisto išsiaiškinti, kas čia įvyko, bet įsilaužimo požymių ne- 
rastum. 

— Turi galvoje, neskaitant mūsų? — paklausiau nuo sofos. Da- 
bar jau aš laikiau susiėmęs galvą rankomis ir jutau, kaip nuotai- 
ka genda. 

— Taip, išskyrus mūsų. Eime iš čia ir parvežkime tave namo. 
Vos už poros valandų prašvis. 

Taigi išėjome taip pat, kaip atėjome. Uždarėme užpakalines 
duris, ir Džo pavyko įsprausti spyną atgal į vietą, bet aiškiai bu- 
vo matyti, kad stakta skilusi. Mano pirštų atspaudų liko visuose 
namo kambariuose; nors Džo mūvėjo pirštinėmis, jis tiek trypė 
ir šliaužiojo po kambarius, kad bet kas įdėmiau pažvelgęs būtų 
pastebėjęs ir jo buvimo pėdsakus. O visa, ką radome - dar tru- 
putis žalių dulkių. Džo sakė rytoj po pietų papasakosiąs viską 
Selui ir prašysiąs federalinių agentų apžiūrėti Piuhapėevo namą — 
gal ras ką nors, susijusio su brangakmenių vagystėmis šiame kraš- 
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te. Vis dėlto tikimybė atrodė ganėtinai menka. O gal tik jaučiau- 
si pavargęs ir linkęs į pesimizmą. Džo išleido mane prie namų ir, 
manau, palinkėjo labos nakties, bet kelias minutes pasėdėjęs au- 
tomobilyje buvau bebaigiąs užmigti. 

Atrakinau savo buto duris ir net nesivarginau uždegti šviesas, 
išsivalyti dantis ar nusiauti batus. Paėjus keletą žingsnių užside- 
gė stalinė lempa svetainėje ir gerai pažįstamas balsas tarė: 

— Tu dirbi gerokai ilgiau, negu tikėjausi. 


RAUDONOJI MEDIKO 


— ESM -—— 


Kai kurie vyrai mūšio lauke pamato savo kraują ir ima elgtis kaip moterys: alpsta, 
aimanuoja, suviduriuoja ar užsidengia akis. Kiti staiga tampa drąsūs, nors tokie 
nebuvo. Pavyzdžiui, žinoma, kad Tojamos šiogūnai mirdami savo krauju parašydavo 
savo valdovo vardą. Vyrai pasitinka galą taip, kaip gyveno, bet bailiui kaip ir 
drąsuoliui kraujas pranašauja mirtį. 

YAMAZAKI HIDEO, „Garsūs mūšiai“ 


Daiktas Nr. 14. Raudonoji Mediko. Didelė (5,3 centimetro sker- 
smens) netaisyklingai apskrita moneta. Viena pusė - paprastas 
varis, kita padengta raudonu emaliu. Jame nupiešta figūra mo- 
ters, po viena pažastimi spaudžiančia prie šono vaikus. Kitoje ran- 
koje ji kiek palenkusi laiko žalią butelį ir tiesia jį savo vaikams. 


Pagaminimo data. Žr. „Baltąją Mediko“. 
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Gamintojas. Žr. „Baltąją Mediko“. 
Kilmės vieta. Žr. „Baltąją Mediko“. 
Paskutinis žinomas savininkas. Žr. „Baltąją Mediko“. 


Numanoma vertė. Žr. „Baltąją Mediko“. 


Dėl šios priežasties mane vadina 
Hermiu Trismegistu, nes ant manęs laikosi 
trys viso pasaulio išminties dalys. 


— EEA —— 


— Tikriausiai esi labai pavargęs? Ar tu pavargęs? — Iynus sė- 
dėjo ant mano kėdės ir rūkė pypkę. Balta jo barzda dviguboje — 
pypkės ir lempos - šviesoje žvilgėjo kaip aukso gijos. 

— Kaip čia patekote? — paklausiau vis dar netvirtai stovėda- 
mas svetainės tarpduryje. — Kaip čia įėjote'? 

— Nereikia, — tarė jis užsimerkdamas ir mojuodamas ranka 
sau prieš veidą, lyg nenorėdamas girdėti komplimento. - Ta spy- 
na, — jis pakėlė lazdelę ir parodė į duris, - niekam tikusi. Reikia 
pasirūpinti, kad ją pakeistų. 

— Taip, žmonės nuolatos man taip sako. 

— Nors neatrodo, kad turėtum daug ką vertinga, - jis pakėlė į 
mane akis laukdamas atsakymo. Aš tylėjau. - Ar ne? 

Aš tik gūžtelėjau. 

— Ką veikiate mano bute? 

— Gal norėtum atsisėsti? — paklausė jis siūlydamas ne tokią 
patogią svetainės kėdę. 
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— Ne. Norėčiau eiti miegoti ir norėčiau, kad išeitumėt. 

— Taip. Taip, taip, taip, - valdingu balsu tarė jis. - O aš norė- 
čiau leisti tau miegoti, bet pirma turiu papriekaištauti. 

Jis vėl lazdelės mostu paliepė man sėstis. Mano kojos atrodė 
medinės ir tuo pat metu guminės - taip būna, kai esi nusivaręs. 
Likau stovėti. 

— Papriekaištauti, kad nepaklausei protingo draugės patarimo. 

Jo balsas buvo švelnus, bet podraug traškus - galėjai pamany- 
ti, kad burnoje jis trupina druska apibarstytus sausainius. 

— Reikėjo tik klausyti. Klausyti gražios merginos. Nejaugi tai 
labai sunku? 

Jis klausiamai ištiesė ranką delnu į viršų ir su apsimestu gai- 
lesčiu papurtė galvą. 

— Būtum galėjęs ilgai ir laimingai gyventi. 

— Ką jūs?.. - išmikčiojau trindamas akis ir jusdamas, kaip Žar- 
nos suskystėja, vos tik jis prašneko apie mano gyvenimą taria- 
mąja nuosaka. 

"Iynus atsistojo, aš drebančiomis kojomis nevalingai žengtelė- 
jau atatupstas ir užlipau ant savo beisbolo kamuoliuko - kad ir 
kur jį padėdavau, jis, rodės, kažkaip sugeba atsidurti pačioje 
netinkamiausioje buto vietoje. Kritau aukštielninkas kaip koks 
animacinio filmuko veikėjas: pirma trenkiausi pasturgaliu, ko- 
jos pakilo į orą ir aš netekau žado. Tynus išdidžiai kikendamas 
priėjo prie virtuvės ir svetainės tarpdurio, kur aš apdujęs gulė- 
jau ant grindų. 

— Tikiuosi, niekas nelūžo? 

Pasukiojau riešus, pakilnojau kojas. Niekas nenukentėjo - tik 
mano išdidumas. Papurčiau galvą ir buvau besistojąs, bet Tynus 
įrėmė lazdelės galą man į petį. | 

— Prašyčiau iš lėto, - tarė jis sukiodamas lazdelės rankeną. 
Tinkamoje vietoje pasirodė grėsmingai atrodantis gaidukas, ir 
aš pastebėjau, kad lazdelė tuščiavidurė: vamzdis. 
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— Kas čia per velnias?! 

— Dailus daikčiukas, — tarė jis ir akimirką atitraukė lazdelę 
man nuo peties, kad galėtų pasigrožėti. - Gavau jį, kai tarnavau 
Otomanų garbės gvardijoje. 

— Kur?! 

— Būk geras, iš lėto atsistok ir prieik prie tos kėdės priešais 
manąją, kaip jau buvau liepęs. Paskutinį kartą trumpai pasišne- 
kėsime kaip civilizuoti žmonės. 

— Jūs mane nužudysite? — gaila, bet negaliu jums pasigirti, 
kad šį klausimą uždaviau drąsiai. 

— Kol kas nesijaudinkime dėl ateities. Sėsk čia. 

Tiesą sakant, aš ganėtinai jaudinausi dėl ateities, juolab kad 
manoji, rodės, velniškai greitai trumpėjo. 

Atsistojau ir pasiėmiau beisbolo kamuoliuką, kad turėčiau ką 
vartyti rankose, ir atsisėdau, kur jis man liepė. Kai į tave nu- 
kreiptas šautuvo vamzdis, noras maištauti prieš autoritetus daž- 
niausiai išgaruoja. 

Jis priėjo prie durų ir nukreipė lazdelę į mane, bet piršto ne- 
laikė ant gaiduko - galėjai pamanyti jį tikrinant, ar vamzdis ge- 
rai nutaikytas. Paskui jis užsimovė juodas pirštines ir apsivilko 
tamsų apsiaustą. Jis buvo beiškeliaująs, spėjau, kad aš taip pat. 

— Na, - tarė jis Žiūrėdamas į mane su pašaipa, sumišusia su 
gailesčiu. — Gal nori ką nors sužinoti? Gal nori perduoti kokią 
žinutę savo draugei? 

Man ėmė atrodyti, kad burnoje - pagalvėlės kamšalas, girdė- 
jau, kaip kraujas be perstojo neraminamai greitai plūsta į ausis. 
Rankos drebėjo, šaltas prakaito upeliukas nuo smilkinio nute- 
kėjo žandikauliu ir sustojo ties raktikauliu. Filmų kūrėjai me- 
luoja, kai rodo, kaip veikėjas šmaikštauja prieš mirtį. Abejoju, 
ar būčiau sugebėjęs ką nors pasakyti, net jei būčiau norėjęs. 

"Iynus gužtelėjo pečiais. 

— Niekas nenori nieko sužinoti. 
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"Tuomet ne tiek iš nevilties, kiek iš pykčio nusišluosčiau gličią 
ranką į džinsus, stipriai sugniaužiau kamuoliuką ir iš visų jėgų 
sviedžiau į Iynų. Po teisybei, nežinau, ko tikėjausi. Manau, no- 
rėjau pademonstruoti protestą, nors ir menkutį: išdaužti langą, 
įlenkti sieną, patraukti dėmesį. Bet nutiko kitkas: man pavyko 
taikliausias smūgis per visą mano, kaip beisbolininko, kuriuo 
niekada netapau, karjerą, ir kamuoliukas vožė jam tiesiai į nosį. 
Jo galva lyg pakabinta ant skriemulio loštelėjo atgal; abi rankos 
pašoko pridengti nosies, 0 iš jos akimirksniu pliūptelėjo krau- 
jas; ginklas nukrito ant grindų. Kai prisimenu šį įvykį, suprantu, 
kad reikėjo nieko nelaukti ir griebti šautuvą, bet aš tik paspy- 
riau jį į šalį - mano elgesį nulėmė adrenalinas. 

Supraskite: paskutinis žmogus, kuriam sudaviau, buvo mano 
brolis Viktoras. Aš tada buvau dvylikos, jis septyniolikos. Rupūs 
miltai, aš baigiau liberalų universitetą; beisbolas man patinka la- 
biau negu amerikietiškasis futbolas; man nepatinka boksas, o kai 
įpykstu, tampu nekalbus ir paniuręs. Visa tai sakau todėl, kad 
gerai nespėjęs susigaudyti, ką darau, kaire ranka apglėbiau Iynų 
per kaklą, iš visų jėgų suspaudžiau, o dešine ėmiau be paliovos 
daužyti jam į veidą. Galvoje jutau keistai dilgsint, tarsi manim 
būtų tekėjusi elektra, o viską, kas vyko, mačiau iš ilgo, tylaus tu- 
nelio galo. Kaip gyvas nesijutau toks patenkintas ir neabejoju: bū- 
čiau talžęs jį, kol būčiau užmušęs, bet tada mano buto šeimininkė 
ėmė trankyti iš apačios į grindis šaukdama: „Velniai rautų, liauki- 
tės triukšmauti! Gal nežinot, kiek dabar valandų?!“ 

— Atsiprašau, — surikau jai tebegniauždamas kumštį akių ly- 
gyje ketindamas vėl suduoti Tynui. Daugybę naktų negalėjau mie- 
goti per siaubingą šeimininkės muziką, bet kažkodėl atrodė, kad 
dabar netinkamas metas įrodinėti savo teisumą. | 

Kai nustojau, išgirdau, kad mudu alsuojame tandemu. Aš 
dūsavau negalėdamas atsidžiaugti savimi, šiuo gebėjimu kelti 
žmogui skausmą — niekada nejįtariau jį turįs - O jis karkdamas 
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tankiai šnopavo. Garsas buvo panašus į šnypštimą ir tuo pat me- 
tu į pūškavimą. Kai atsigręžiau į jį, jis instinktyviai nusisuko. 
Pajutau neregėtą pasitenkinimą. 

Akies kampučiu mačiau, kad mano kumštis atrodo siaubin- 
gai, ypač krumpliai — matyt, susižeidžiau į jo dantis. Džiaugiuosi 
galėdamas pasakyti, kad jis atrodė kur kas prasčiau. Jo barzda 
buvo susivėlusi, pajuodusi nuo kraujo ir varvėjo; nosis atrodė 
praradusi formą ir panėšėjo į kiaulės šnipą. Kaskart jam iškvė- 
pus, iš nosies išsipūsdavo kraujo ir gleivių burbulai. Pagrūmojau 
jam kumščiu, o kai susigūžė, apspjoviau. 

Paleidau jo kaklą ir pakėliau nuo grindų šautuvą. Pro vonios 
duris pamačiau rankšluostį ir prisiminiau: esu iš tų, kurie duoda 
kraujuojančiam nepažįstamam senukui rankšluostį. Iš tų, kurie 
duoda net savo rankšluostį. Netgi iš tų, kurie pirma suvilgo rankš- 
luostį šaltu vandeniu, kad ir ką būtų iškrėtęs tas kraujuojantis 
nepažįstamasis, nors žino, jog paskui teks rankšluostį išmesti. 


Po kurio laiko — nežinau, gal po pusės minutės, o gal pusės 
valandos - sėdėjome vienas priešais kitą. Adrenalinas nebekai- 
tino nė vienam kraujo. Tada Iynus kažką pasakė, bet aš nesu- 
pratau. Paprašiau pakartoti ir vien dėl smagumo nutaikiau į jį 
šautuvą. Dievaži, buvo smagu. 

— Durak, - suniurnėjo jis. Kalbėjo jis slopiai, neaiškiai, bet 
akys vis dar buvo siauros, gudrios ir guvios. - Durak. Rusiškai 
šis žodis reiškia beprotį ar kvailį. Bet mes dar taip sakom, kai 
matom, kada žmogui netikėtai pasiseka. Pavyzdžiui, kai užsi- 
merkęs įridena biliardo kamuoliuką į stalo kišenę. Ar kai lieka 
vienintelis gyvas po traukinio avarijos. 

Jis prispaudė rankšluostį prie nosies ir susiraukė iš skausmo. 

— Kaip ką tik pasisekė tau, kai pataikei kamuoliuku. Durak. 

— Iš kur Žinot? Gal aš visada taip taikliai mėtau? - atšoviau 
patikrindamas, ar laikau šautuvą nukreipęs reikiamu galu. 
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Jis sukikeno, veikiau kelis kartus sukarkė. 

— Nejaugi? Tai todėl rankos vis dar dreba? Tai todėl vis dar 
atrodai labiau išsigandęs negu aš? 

Pakėliau šautuvą ir nutaikiau tiesiai jam į galvą. 

— Manot, aš bijau? 

— Jį panaudoti? 

Jis nutilo, tartum iš tikrųjų mąstytų. 

— Ne. Tiesą sakant, taip nemanau. Ne šią akimirką. Bet Žinau, 
kad nesi kovotojas. Ir ne žudikas. 

— Iš kur žinot? 

— Todėl, kad pats esu žudikas. Beje, labai geras. Mane visada 
lydėjo sėkmė. 

Jis išspjovė į mano rankšluostį geltonai raudoną gniutulą. 

— Sudorojai mane todėl, kad pernelyg savim pasitikėjau. 

— Atėjote čia manęs nužudyti? 

— Taip. Gal duotum dar vieną rankšluostį ? 

— Ne. Atėjot čia manęs nužudyti? 

— Prašau tavęs, - suinkštė jis beveik įsiteikiamai. - Šis rankš- 
luostis kiaurai permirko. Ir lašelį brendžio, jei turi. 

— Brendžio neturiu. Jeigu norit apsitvarkyti, šluostykitės į sa- 
vo apsiaustą. Atėjote manęs nužudyti? 

— Taip, o jeigu duosi brendžio, prižadu iš čia išeiti ir tavęs 
nežudyti. Ir niekados negrįžti - prisiekiu. 

-— Duosiu brendžio ar neduosiu, vis tiek iš čia išeisit manęs 
nenužudęs — šautuvas mano rankose. 

— "Tavo, ir aš išeisiu. Tu teisus. Bravo. Aiškiai matau, kad imi 
priprasti prie smurto. Bet jei manęs nenušausi, ko gero, grįšiu — 
vien tam, kad atkeršyčiau už tokį nemandagų elgesį. Kas gali 
atsisakyti įpilti taurelę kruvinam seniui? 

Dabar jis beveik šypsojosi iškėlęs rankas tarsi pasiduodamas. 

— Mano darbe svarbiausia pasitikėjimas — kaip ir tavajame, — 
aiškino jis. - Jeigu imi iš žmogaus interviu savo laikraščiui — 
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nesvarbu, kad mažam ir nereikšmingam - ir pažadi neminėti jo 
pavardės, ar ją paminėsi? Ne. Dėl savo reputacijos. Taip ir aš. 
Jeigu aš prižadu niekados negrįžti, vadinasi, negrįšiu. Be to, aš 
apsigalvojau ir nusprendžiau, kad tau nebūtina mirti tuoj pat. 
Dabar manau, kad bus nė kiek ne blogiau, jei mirsi kada nors 
vėliau. Už didelį stiklą brendžio paaiškinsiu kodėl. 

Šautuvu parodžiau į apatinę knygų spintos lentyną — ten lai- 
kiau viskį, pusę butelio Jim Beam su juoda etikete. 

— Brendžio neturiu, vien šį viskį. Bet vaišinkitės. Atnešiu jums 
kitą rankšluostį. 

Jis negrabiai atsuko kamštelį ir patraukė tiesiai iš butelio. At- 
sistojau ir šonu nuslinkau į vonią, vis dar nutaikęs šautuvą tie- 
siai į jį, bet jam, rodės, labiau rūpi išmaukti mano viskį negu 
mane vaikytis. Pačiupau iš spintelės kitą rankšluostį ir atsukau 
vandens čiaupą, bet užuot pakišęs rankšluostį po vandeniu, pa- 
mirkiau unitaze prieš paduodamas Tynui. Jis perbraukė juo per 
atvira žaizda virtusį veidą. Vyliausi, kad nuo rankšluosčio jis su- 
sigriebs kokią baisią infekciją. 

— Kas iš tikrųjų esate ir kas jus atsiuntė čia manęs nužudyti? — 
paklausiau. 

Jis dar kartą patraukė iš viskio butelio. 

— Atsakau į pirmą klausimą: mano vardas tikrai tau nieko ne- 
reikš. Galiu prisiekti, kad jis ne Iynus. Aš randu daiktus. Grąži- 
nu juos ten, kur jie turi būti. Ir išsiunčiu į dausas juos paėmusius 
žmones. Na, o tu... Paprastai man labiau patinka tvarkinga pa- 
baiga, bet, kaip jau sakiau, esu įsitikinęs, kad šį tikslą galime 
pasiekti nesigriebdami daugiau smurto. Na, o kalbant apie tuos, 
kurie mane atsiuntė, ko gero, reikėtų pradėti nuo pradžios. 

Jis užsidegė pypkę ir įsmeigė į mane akis kaip mokytojas, be- 
sirengiantis išbarti mokinį, nes šis jį juokina, kad ir kaip jis to 
nenorėtų. 

— Esi kur kas drąsesnis ir atkaklesnis, negu aš... tiesą sakant, 
negu visi tikėjosi. Manyčiau, kad nustebinai pats save. 
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"Jis priglaudė rankšluostį prie pajuodusių, sukepusių lūpų. 

— Gal ir nustebinau. Tik nelabai suprantu, man įsižeisti ar 
būti patenkintam. 

Jis sukikeno tuo pat metu išleisdamas dūmų kamuoliuką. 

— Nei viena, nei kita. Čia tik toks pastebėjimas. 

— Kuo grįstas? 

— Jaunas, išsilavinęs, išrinktiesiems priskirtinas amerikietis. 
Galbūt bevalis. Tiek daug triūsiantis laikraščiui, turinčiam viso 
labo kelis šimtus skaitytojų. Iš pradžių mes pamanėme, kad tau 
tiesiog pabos tas tyrimas ir padarysi tą pačią išvadą, kurią būtų 
padaręs kiekvienas kitas: senis mirė niekieno nepadedamas. Pas- 
kui pamanėme, kad išsigąsi radęs prie durų prikaltą supuvusį 
dantį. Galop mes tikėjomės... 

— Vadinasi, čia jūsų darbas. Bet kas tie „mes“? Ir kieno dantis 
ten buvo? 

Iynaus ranka su buteliu sustojo nepasiekusi burnos. Tada jis pa- 
kėlė akis į lubas, tarsi laukdamas atsakymo, ir gūžtelėjo pečiais. 

— Dantis buvo ganėtinai šykštaus mūsų pažįstamo sargo. Na, 
o kalbant apie „mus“... Atvykęs į Ameriką kelis kartus girdėjau 
posakį „dirbti Dievo darbą“. Tau jis žinomas? 

— Be abejo, esu jį girdėjęs. 

— Tai štai: mes tokie ir esame. Mes dirbame Dievo darbą. 

— Ką tai reiškia? 

— O ką, tavo manymu, tai reiškia? 

— Man rodos, aš pavargau, - atsakiau pakeldamas šautuvą su- 
lig jo galva, - ir mielai jus nušaučiau. 

— Pats žinai: labai nenorėtum mane nušauti, - nusijuokė Ty- 
nus. — Šiaip ar taip, aš suprantu, kad dirbdamas Dievo darbą 
darai tai, kam pritaria Dievas, ar ne? 

— Tikrai taip. 

— Užsiimi labdara, kunigauji. Kartais šis posakis vartojamas 
ironiškai, bet jo reikšmė iš esmės tokia, ar ne? 
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— Ką tik pasakiau, kad sutinku. 

— Jei dirbi Dievo darbą, vadinasi, dirbi jo labui, dirbi Dievo 
pusėje. 2 

— Taip. Na ir kas? 

— Mes tai ir darome. Tik užuot dirbę Dievo labui, mes daro- 
me tai, ką turėtų daryti Jis. 

Jis dar kartą gurkštelėjo mano viskio. Apskaičiavau, kad bu- 
telyje liko trys gurkšniai. 

— A, taip, - nusijuokiau. - Dabar man viskas aišku. Ačiū. 

Jis nė nešyptelėjo. 

— Neįmanoma, - kalbėjau toliau. - Tai šventvagystė. Be to, 
kuriems galams... 

— Šventvagystė? Taip, be jokių abejonių. Neįmanoma? Ne- 
įmanoma, neįmanoma... Žinai, nebenumanau, ką reiškia šis Žo- 
dis, - pajuokavo jis. - Ne, vis dėlto įmanoma. 

Jis pakėlė mano į jį sviestą beisbolo kamuoliuką, dabar gulintį 
ant grindų šalia jo. Tarp siūlių rudavo kraujo dėmė - tikriausiai 
ta vieta pataikė į nosį. Maniau, įsikiš jį į kišenę ar mes į mane. 

— Padėkit jį ant grindų, - paliepiau. 

— Ką? Tu paranoikas ar kurį velnią? Jau sakiau: tau nėra ko 
manęs bijoti. Aš tik norėjau apžiūrėti... 

— Malonėkite padėti jį ant grindų. Paridenkit jį man. 

Jis kelias akimirkas palaukė, paskui patraukė pečiais, nusi- 
šypsojo ir parideno kamuoliuką man. 

— Ar Žinai, kas yra alchemija? — paklausė jis palinkdamas prie 
manęs. Aš palinkau prie jo. Jei nebūčiau buvęs toks išvargęs, iš 
netikėtumo, ko gero, būčiau pašokęs. Būčiau atidavęs iltinius 
dantis — beje, tada jiė buvo ir tebėra sveikutėliai —- kad tik pro 
mano buto duris tą akimirką būtų įėjęs Antonas Džadidas. Man 
reikėjo pagalbos. 

— Ne. Tai yra buvau apie ją girdėjęs. Viduramžių dalykai. 

Svarsčiau, ar nepapasakojus jam, ką rado Džadidas, bet nu- 
sprendžiau būsiant geriau išklausyti, ką jis pasakys man. 
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„— Manyčiau, kad žinai kiek daugiau. 

— Vargu. 

— Tikrai? Nieko daugiau nežinai? Vadinasi, tu, tavo draugas 
policininkas ir jo išsimokslinęs dėdė šniukštinėdami po Jano ka- 
binetą neradote nieko, iš ko būtum sužinojęs daugiau apie tuos 
dalykus? 

Nieko neatsakiau. Tikėjausi, kad savo išraiška taip pat nieko 
neparodžiau, bet blefuoti lošiant pokerį man visuomet ne itin 
sekėsi. 

— Nejaugi? Ką gi, ką gi... Vargu ar galiu priversti tave pasakyti 
tai, ko nenori. Bent jau dabar. Paaiškinti, kas yra alchemija, yra 
taip pat sunku, kaip paaiškinti, kas yra pasaulis. 

Jis ėmė mąsliai glostyti barzdą, bet susikruvino rankas ir su 
pasidygėjimu nusišluostė jas į mano sofą. 

— Glaustas aiškinimas toks: alchemija yra virsmo tyrimai, 
mokslas ir procesas. Apgalvoto virsmo. Bet ko bet kuo. 

Jis atsilošė į kėdės atkaltę, tarsi būtų viską paaiškinęs, ir vėl 
patraukė iš butelio. Liko du gurkšniai. 

— Pavyzdžiui, švino auksu? - paklausiau bandydamas nutaisy- 
ti kuo abejingesnę miną. 

Jis atlaidžiai nusijuokė. 

— Sakyčiau, kažkas panašaus. Niekas nesitikėjo, kad šios pa- 
stangos virs tokia manija. Bet jau keli šimtmečiai aibės mokan- 
čių skaityti, ambicingų, godžių sukčių ima verstis „alchemija“. 
Jauni žmonės leisdavo vėjais šeimos turtus, karaliai ir princai 
aukodavo savo reputaciją, iš mūsų šaipydavosi dramaturgai ir 
poetai. Bet kai tu... 

— Atleiskite, jūs sakėt „mūsų“? 

— Taip, mūsų. Turiu galvoje ir save bei neseniai mirusį kitą 
tavo miestelio gyventoją. | 

Alchemikai, kaip jie save vadina, bet mes niekuomet nesiva- 
dindavome - kalbu apie istorijai gerai žinomus veikėjus ir be- 
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pročius, kurie net dabar kiurkso purvinose dirbtuvėlėse, prigrūs- 
tose kristalų ir pigių amuletų su paslaptingais ženklais — taigi 
alchemikai visada manė galintys bambėdami po nosim visokias 
nesąmones, pasitelkę į pagalbą bandymų ir klaidų metodą, judė- 
ti į priekį ir pasiekti tikslą. Tas tikslas amžiams bėgant kinta. 
Pavyzdžiui, šiais laikais niekas nestudijuoja alchemijos tam, kad 
praturtėtų, nors kadaise žmonės tiek daug pastangų reikalau- 
jančių mokslų imdavosi vien dėl šios priežasties. Kilnūs šiandie- 
niniai tikslai - „apsišvietimas“, „visatos supratimas“, „harmoni- 
ja“ ir panašios nesąmonės. Bet jie irgi kis. 

Kad ir kokia kryptimi dirbtų šie bepročiai, manau, esama te- 
orinės galimybės, kad nusišypsojus laimei vienas jų aklai gali 
žengti keletą Žžingsnelių į priekį, bet ši tikimybė kur kas menkes- 
nė negu tos beždžionės, kuri sėdasi prie kompiuterio ir atsitikti- 
nai parašo „Hamletą“. Be to, niekas neturi neribotų laiko ir kan- 
trybės atsargų. Žmonėms lemta gyventi vos kapą ir dešimtį me- 
tų. Ir dar: ieškodami šaltinių alchemikai remiasi kitais alchemi- 
kais ar siaubingai klaidingai aiškinamais Beikono ar Paracelso 
veikalais. Be to, jie visados be galo nuoširdžiai tiki, esą norint 
padaryti didįjį atradimą tereikia kai ką šiek tiek pakeisti, kad 
užtenka labiau tikėti ar kiek padidinti degiklio liepsną, ir ryto- 
jaus rytą nusišypsos sėkmė. 

Na, - tarė 'Iynus ar kuo jis ten iš tikrųjų buvo vardu, - kodėl 
nepasakai man, kokį vieną daiktą radot ir Jano namuose, ir jo 
kabinete? | 

— Abiejose vietose radom daugybę dalykų. Knygų. Popierių. 
Kilimų. Dulkių, storiausius sluoksnius dulkių. Įmantrių spynų... 

— Taip, spynų. Be to, seifus, ar ne? 

— Taip, seifus radome, bet ne... 

— O abiejuose seifuose būsite radę žvilgančių žalių dulkių, 
gal ne? 
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Nieko neatsakiau. 

— Tavo apsišvietęs draugas profesorius žinojo, iš kur tos dulkės. 

Sakinį jis baigė kiek kylančia intonacija, tad išėjo pusiau teigi- 
nys, pusiau klausimas. 

— Jūs radote dulkes iš gyvenimo žinyno, - tęsė jis. - Iš vado- 
vo, pasakojančio, kaip tapti miniatiūriniais dievais patiems sau. 
Jame aiškinama... 

— Tai, ką mes radome, - pertariau jį, - buvo didžiulio ir labai 
vertingo brangakmenio dulkės. Be to, mes sužinojome, kad Ja- 
nas neabejotinai palaikė ryšius su brangakmenių vagimis, ir tie 
ryšiai nebuvo atsitiktiniai. 

— Vagystės čia nesvarbu. Tai, ką jūs radote, buvo vertingiau, 
negu galėtumėte įsivaizduoti. Pavyzdžiui, ar žinote, kur buvo 
rasta Smaragdinė lentelė? 

— Ne. 

— Abraomas laikė prispaudęs ją prie krūtinės, kai negyvas gu- 
lėjo savo oloje. Ją rado Sara. Be abejo, Žinai, kas parašyta toje 
lentelėje. 

— Man rodos, profesorius Džadidas perskaitė vertimą. Nela- 
bai jį prisimenu — man jis pasirodė ne itin prasmingas, - nu- 
sprendžiau, kad nebėra reikalo apsimetinėti kvaileliu. 

— Manęs tai nestebina - taip dažnai nutinka, kai vertimas pras- 
tas. Be to, tai, ką jis perskaitė — tai, ką neva aiškina dešimtys 
oficialių vertimų ir milijonai nevykusių lentelės interpretacijų — 
yra viso labo preambulė. 

— Iš kokios kalbos ji išversta? 

— Preambulė? Iš aramėjų. Bet pagrindinis lentelės tekstas pa- 
rašytas kalba, seniai išnykusia iš žmonių vartosenos. Net iš žmo- 
nių atminties. Jei koks nepaprastų gabumų semitų kalbų žino- 
vas kada nors pamatytų tekstą, gal jam pavyktų suprasti vieną 
kitą žodį, bet prasmės jis nesuvoktų. 

— Bet jūs tą prasmę suvokiate? 
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— Po teisybei, ne. Bet mane išmokė tos kalbos, o aš išmokiau 
jos kitus. Saujelė mūsų ja bendrauja, ir mes labai rūpestingai 
saugom tą kalbą. 

— Janas buvo vienas iš tos saujelės? 

— Taip. Jam visada gerai sekėsi mokytis kalbų. Bet pagrindinis 
lentelės tekstas niekada nebuvo išverstas dėl svaresnės priežasties. 

Jis nutilo ir pažvelgė į mane. Kad ir kokia keista buvo ši istori- 
ja, Jis pasakojo ją sumaniai. Jis puikiai mokėjo patraukti klausyto- 
jo dėmesį, žinojo, kur įterpti sunkiai suprantamų smilkmenų, kaip 
išgauti iš manęs informaciją, kurios nenorėjau atskleisti. 

— Priežastis ta, kad niekas niekada jo nematė, - tarė jis. Šyps- 
nys rangėsi jo lūpose it koks kruvinas ungurys. Jis dar kartą 
patraukė iš butelio. Liko paskutinis gurkšnis. 

— Kai Sara rado lentelę, Abraomas laikė ją prispaudęs prie 
krūtinės, - jis apglėbė butelį, stipriai prispaudė prie savęs ir nu- 
sišypsojo pro susitaršiusią barzdą. Galėjai palaikyti jį girtuok- 
liu, važiuojančiu metro Brukline ketvirtą valandą ryto. - Ką apie 
tai manai? 

— Apie ką? - paklausiau tvirčiau suspausdamas ginklą. 

Jis atsiduso ir pavartė akis. 

— Kas parašyta ant šio butelio nugaros? 

— Nežinau. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad negaištu laiko skaitinėdamas reklaminius tekstus 
ant viskio butelių etikečių. Be to, kiaurai butelio nepermatau. 

— Būtent. Kas parašyta preambulėje, Žinai todėl, kad Sarą tik- 
riausiai lydėjo kitas žydas ir užrašė tai, kas buvo matyti ant to 
keisto daikto, mirusio draugo laikomo rankose. Bet lentelė tu- 
rėjo ir kitą pusę, prigludusią prie Abraomo krūtinės. Tos pusės 
niekas niekada nematė. 

— Norit man pasakyti, kad žinom tik apie vieną pusę šio be 
galo vertingo akmens, šios, pasak Džadido, labai garsios Dievo 
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ar dar kieno dovanos Abraomui, nes niekas nesusiprotėjo pa- 
žiūrėti į apatinę akmens pusę? 

— Taigi, — tyliai nusijuokė jis. - Absurdiška, ar ne? Paprasta ir 
akivaizdu. Galima spėti, kad kažkas vis dėlto susiprotėjo pažiūrė- 
ti į apatinę akmens pusę: to meto žydai buvo ne mažiau smalsūs 
kaip šiandien tu. Gal tik buvo mažiau žurnalistų, kurie žadino 
žmonių smalsumą, bet vis tiek... Šiaip ar taip, kai Sara rado lente- 
lę, ji dingo žmonėms iš akių. Sara suprato lentelės vertę. Tiksliau, 
koks nors rabinas suprato ir suvokė, kad ją reikia saugoti nuo 
žmonių akių. Aišku, sunaikinti jos nebuvo galima, o joks žmogus 
negalėjo apsaugoti jos vienas. Niekam tai nebūtų pavykę. Taigi 
galima spėti, kad rabinas ar kas kitas išsirinko iš aplinkinių žmo- 
nes, kuriais galėjo pasitikėti, ir jie saugojo lentelę. Jie buvo pasi- 
ryžę dėl jos paaukoti gyvybę, bet, kita vertus, lentelės padedami 
jie prailgino sau gyvenimą, kad galėtų ją saugoti. 

Nuo to laiko apie lentelę buvo žinoma vien iš gando. Žinia, 
įkvepiančio gando, bet taip nutiko ir su Jaunystės šaltiniu. Su 
Eldoradu. Su dingusiu Atlantidos miestu. Su Žaliųjų liūtų kam- 
bariu. Lentelė iš tikrųjų egzistavo, bet tai buvo svarbu tik tiems, 
kurie norėjo, kad jos ir toliau niekas nepamatytų. 

— Sakėte, jie prailgino sau gyvenimą - ką turėjote galvoje? 

— Gal manęs nesiklausai? Alchemija yra mokslas apie virsmą. 
Akmenų deimantais, pinigais, antimis ar kitais akmenimis. Kuo 
tik nori. Pavyzdžiui, seno kūno jaunu. Arba mano atveju - suža- 
loto veido sveiku. Jei manyčiau, kad mano veido neįmanoma 
atitaisyti, pykčiau labiau. 

Bet grįžkime prie temos. Lentelė atėjo į madą ir vėl iš jos 
išėjo. Kas keli dešimtmečiai atsiranda vis naujų Žmonių, teigian- 
čių, kad galop „suprato“ jos tekstą. Tačiau dabar, ypač šioje šaly- 
je, lentelė tapo tokia užmiršta, kad net tariami jos puoselėtojai 
ar atradėjai nepatraukia niekieno dėmesio. Kas keleri metai 
pasirodo knyga ar parodoma smalsumą žadinanti laida apie 
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Atlantidą, vaikams pasakojama, kad legenda apie Eldoradą pri- 
viliojo ispanų tyrėjus į Naująjį pasaulį. Bet kažkodėl lentelė iš 
relikvijos tapo vos girdimu gandu. "Taip būtų buvę ir toliau, jeigu 
jos dabartiniam saugotojui nebūtų pabodę ir jeigu jis nebūtų 
užsigeidęs žemiškų dalykų. 

— Janas? 

— Žinoma. Manau, jo kabinete, be kita ko, radote ir ganėtinai 
avantiūristišką kelionės maršrutą? 

Linktelėjau. 

— Ne visi yra tokie cinikai kaip žali laikraščių Žurnalistai. Iš 
tikrųjų pasaulyje apstu žmonių, kurie žino, kas yra ta lentelė, ir 
mielai paklotų didžiules sumas, kad patirtų jos poveikį. 

— Bet jeigu lentelė išties turi tokią galią, kaip jūs sakot, tai 
kodėl Janas negalėjo mulkinti žmonių pardavinėdamas jiems žo- 
lių nuokarpas, pelenus ar dar ką? 

Jis atsiduso. Jam už nugaros pro užuolaidas ėmė prasimušti 
blandi sidabrinė apyaušrio šviesa. 

— Janas pasikeitė. Jis ėmė vaizduotis esąs mesijas. Jį apėmė 
paranoja. Taip jau buvo nutikę anksčiau ir neabejotinai dar atsi- 
tiks, kad ir kiek mes stengtumės sukliudyti. Kai pergyveni visus 
pažįstamus ištisais šimtmečiais, tai neišvengiamai daro tau psi- 
chologinį poveikį. Jis norėjo pakeisti istorijos raidą. Jam nusi- 
bodo žiūrėti, kaip menkesni už jį žmonės pelno šlovę šiame pa- 
saulyje, kai jis, visus dulkėmis galinčios paversti brangenybės 
saugotojas ir savininkas, gyvena niekam nežinomas. Jis pamiršo 
savo misiją, prarado tikėjimą, prarado... 

"Iynaus balsas liūdnai nutrūko, jis pasitrynė akis. Dabar jis 
panėšėjo į vaikišką mašinėlę, stojančią, kai prisukama spyruok- 
lė jos nebevaro į priekį. 

— Ar galiu kai ko paklausti? — pasakiau baikščiau, negu keti- 
nau. - Jei lentelė buvo rasta Abraomo rankose, kaip ją gavote? 
Kaip ji atsidūrė Estijoje? 
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— Gal atsitiktinai. Gal lemties užgaida. O gal nėra skirtumo 
kaip, tiesiog nelygu kaip pasakosime apie tuos įvykius. Šiaip ar 
taip, vienas iš ankstyvųjų lentelės saugotojų —- sakau „ankstyvų- 
jų“, kad tau būtų suprantamiau, nes iš tikrųjų tai nutiko praėjus 
daug šimtmečių nuo tada, kai lentelė buvo paslėpta - buvo bib- 
liotekininkas iš Bagdado, tapęs Sicilijos karaliaus geografu. Ži- 
nia, karaliaus rūmai tuo metu buvo musulmoniški. Geografas 
užsikrėtė ta pačia kelionių aistra, panašiu žemiškos šlovės troš- 
kimu kaip ir paskutinis saugotojas, nesugebėjęs įvykdyti savo 
misijos. 

Jis norėjo sudaryti pasaulio žemėlapį - tai vyko dvyliktajame 
amžiuje - bet galop sudužus laivui atsidūrė kažkokiame užkam- 
pyje, nedidelėje atšiaurioje šalyje, kur gyveno pusbadžiaujantys 
stabmeldžiai. Aišku, jis liko gyvas - mes visi išgyvenam, jei tik 
to norim - bet galop pailso. Jis paskyrė vietoj savęs kitus saugo- 
tojus ir pasimirė. Lentelė atsidūrė taip toli nuo pasaulio centro, 
kaip tik begalėjo būti. Tikrai saugioje vietoje. 

— Ten ji ir liko? 

— Ten ji ir liko. 

— Tai kodėl ją iš ten išgabenote? 

— Geras klausimas, - atsakė Tynus ištiesdamas į priekį rankas 
ir kojas. - Manau, mes leidomės įtikinami, kad dėl toje pasaulio 
dalyje vykstančių permainų lentelei ten nebėra saugu. Ir kad vi- 
suotinis abejingumas istorijai tavo šalyje daro ją idealia vieta jai 
slėpti. 

Jis suglaudė šlaunis ir pabaigė viskį. 

— Aš klydau. Teisus buvo vienas itin nemalonus botanikas, 
kurio nuomonės nepaisiau ir kurį vėliau supjausčiau į gabalus. 
Na, bet dabar klaida atitaisyta. Turint galvoje, ką prieš kelias 
akimirkas sakiau, akivaizdu, kad į Estiją mes negrįšime. Bet pa- 
saulyje yra daugybė užkampių, mažai žinomų šalių vietovių, kur 
mes jausimės saugūs kam reikia sumokėję ar pasislėpę. 
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— Kiek tų „mes“? 

— Nedaug, - atsakė jis vėl imdamas šluostytis barzdą rankš- 
luosčiu. 

Per tą laiką jis nusivalė beveik visą kraują nuo veido; žaizdos 
nustojo kraujuoti, tik iš nosies vis dar bėgo čiurkšlelė, kraujas 
sunkėsi ir iš viršutinės lūpos. Jis mostelėjo ranka į kavos stalelį — 
ant jo stovėjo tušti alaus buteliai ir skardinės, paviršiuje nuo 
alaus buvo likę Žiedai. 

— Matau, esi toks pat nevalyvas kaip mano velionis kolega. 
Mūsų visai nedaug. 

— Po vieną kiekvienoje šalyje? 

— Nereikia spėlioti, - nusišypsojo jis. 

— Apvalus šimtas? Du šimtai? 

— Ketini parašyti apie mus nedidelį straipsnį? — nusišaipė jis. 

- Žinoma - kodėl gi ne. Visuomet norėjau pamėginti parašyti 
fantastikos kūrinį. 

— Užtikrinu: čia ne fantazijos, - juokdamasis tarė jis. - Be to... 

— Ar tuos dalykus, kuriuos man pasakojote, įmanoma patik- 
rinti? Jie ganėtinai įdomūs, o jūs - geras pasakotojas, bet neabe- 
joju, kad esate dar geresnis brangakmenių vagis. Toks buvo ir 
Janas. Ar koks ten buvo tikrasis jo vardas. 

— Be to, - toliau kalbėjo jis ne tiek iš pykčio, kiek iš juoko 
pakeltu balsu, - vargu ar pagalvojai, kokioje padėtyje atsidūrei. 
Tu ar tavo draugė panelė Rou. 

Išgirdęs jį minint Haną atsilošiau ant kėdės, lyg kas būtų vo- 
žęs kumščiu į paširdžius. Kai dabar tai prisimenu, stebiuosi, kad 
to nelaukiau. 

— Kuoji čia dėta? - paklausiau atsargiai, tartum bijodamas ką 
nors apversti. 

— Viskuo, - atsakė Tynus ir, kad būtų įtikinamiau, plojo delnu 
per stalą. - Jei ne jinai, nebūtume sugebėję padaryti tai, ką pa- 
darėme. Nieku gyvu. Kadangi rodei didžiulį atkaklumą, manau, 
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išsiaiškinai apie Jano nemalonumus su įstatymų sargais? Apie 
santykius, kuriuos jis - dabar jau mes - palaikome su Vernumu 
Sikliu? Kelerius paskutinius gyvenimo metus Janas baisiai mūsų 
bijojo: pistoletu šaudė pro langus, įsitaisė užraktus, labiau tin- 
kamus banko saugyklai negu profesoriaus namams. Jam pasise- 
kė, kad sukėlė palyginti mažai įtarimų. Mums visiems dėl to pa- 
sisekė. Manai, Janas būtų sutikęs mus kaip seniai lauktus sve- 
čius, jei būtų žinojęs, kad atvykstame su juo susidoroti'? Senatvę 
ir ligas galime įveikti, bet prieš kulkas vargu ar atsilaikysime. 
Mes bejėgiai prieš fizinį smurtą, ką puikiai įrodei šiąnakt. 

— Vis tiek nesuprantu... 

— Kuo čia dėta Hana? Ji geros širdies, visiškai nesugadintos 
per ankstyvo cinizmo, kuriuo užsikrėtusi tokia daugybė jos ben- 
draamžių, - jis juokais pagrasė man pirštu. 

Nebeturėjau jokios geros išeities — tik išlikti stojiškas arba 
griebtis žmogžudystės. Pasirinkau pirmąją. 

— Mes senokai jį sekėme, - toliau aiškino jis, — ir pastebėjo- 
me, kad jis įsileidžia vienintelį lankytoją - tą žavią kaimynę. Tai- 
gi organizavau keletą atsitiktinių susitikimų su ja. Tai buvo prieš... 
tuoj prisiminsiu... keletą mėnesių. Ji ganėtinai aktyviai dalyvavo 
bažnyčios vasaros renginiuose, mokė vaikus groti ir plaukti. Pa- 
nelė Rou - labai nesavanaudiška ir, tarp mudviejų kalbant, ga- 
nėtinai tuo didžiuojasi. Ji labai džiaugiasi, kai gali padėti kitam. 

Su pasidygėjimu atsidusau. 

— Kąjai pasakėte? Privalai padėti mums nužudyti savo draugą? 

— Ne, ne, žinoma, ne. Taip šiurkščiai mes nekalbėjom. Pamažu 
atskleidžiau jai, kas esame ir ką rezga Janas. Paaiškinau jai - net 
įrodžiau viena skausminga smulkmena po kitos - kodėl būdama 
tokia geraširdė ji turi mums padėti. Kad ji turi bent jau vieną va- 
karą užmiršti menkus asmeninius rūpesčius, draugiškus jausmus. 

— Ir jinai jumis patikėjo? —- mano žodžiai buvo nei išgąstingas 
teiginys, nei klausimas. Hana tikėjo viskuo - pati man taip sakė. 
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— Ji sutiko, kad negalime leisti visam pasauliui sužinoti apie 
lentelę - kaip norėjo Janas. Vis dėlto ji nebuvo pasirengusi - dar 
ir dabar nėra — atlikti kai kuriuos bjauresnius darbus, kuriuos 
turime padaryti. 

Supranti: Janas davė jai savo namų raktą. Ji manė, kad virda- 
ma jam valgyti ir jį apskalbdama daro gerą darbą, o jam labai 
patiko turėti gražią moterį, kuri juo rūpinasi. Aišku, jis liepė jai 
raktą slėpti ir įspėti prieš juo naudojantis. Be abejo, ji taip ir 
darė. Visus kartus, išskyrus vieną. 

Tai papasakojęs jis sėdėjo tylėdamas. 

— Nori tikėk, nori ne, - tyliai tarė jis, - bet mes visi apgailes- 
taujame dėl Jano mirties. Hana - labiau už visus. Juk dėl jos 
kaltės teko griebtis tos bjaurios operacijos. 

— Norit pasakyti - žmogžudystės? Jūs gailitės nužudę Janą. O 
ką turite galvoje sakydamas, kad dėl Hanos kaltės teko griebtis 
tos bjaurios operacijos? 

— Žmogžudystė, mirtis - šiuo atveju žodžių reikšmės skirtu- 
mai nesvarbu. Mes padarėme tai, ką reikėjo, Hana irgi. Bet ji 
padarė dar ir tai, ko nereikėjo: bandė nuraminti savo sąžinę pa- 
skambindama tavo policininkams. 

— Apie Jano mirtį pranešė Hana? 

— Kas dar? Paskui ji, aišku, suvokė, kokioje pavojingoje padė- 
tyje atsidūrė, ir nuo to laiko elgiasi kur kas išmintingiau ir ne 
taip agresyviai. Šiaip ar taip, ji bent pakluso savisaugos instink- 
tui ir paskambino iš nuošalaus taksofono vėlai vakare. Bet... 

— Ką jūs čia tauškiat apie savisaugos instinktą? — pertariau. — 
Jūs sakėt, kad jinai jums nekliudė, ir tiek. Juk žudė ne ji? 

- Žinoma, ne. Bet praėjusį rudenį Konektikuto valstijos insti- 
tucijos paėmė sąžiningosios panelės Rou pirštų atspaudus, kai 
buvo sugalvota, kaip lengvai nustatyti vaikų tapatybę, jei juos, 
gink Dieve, pagrobtų. Buvo paimti visų jaunesnių kaip trylikos 
metų mokyklos mokinių pirštų atspaudai. Hana, kaip visada norė- 
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dama parodyti gerą pavyzdį, davė atspaudus pirma - atseit tegul 
vaikai pamato, kad nėra ko bijoti. Janui mirus, ji išsigando, kad 
policija galop ją apklaus, jei nuspręs, kad Janas mirė įtartinomis 
aplinkybėmis, ir bijojo — galėčiau pridurti, pagrįstai - kad apklau- 
siama sutriktų. Na, bet mes žinojome, kad šio, kaip ir visų mažų 
miestelių, policininkai yra tinginiai ir kad mums pavyks įtikina- 
mai pavaizduoti jį mirus sava mirtimi. Jei neminėtume koronerio 
tamilo, dėl kurio mirties, aišku, apgailestaujame... 

— Panda? Vadinasi, tai jūsų darbas? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Tarkime, dabar man paranku, kad tu manai, jog tai mūsų 
darbas. Nelaimingi atsitikimai neišvengiami, todėl kartais jie iš- 
eina į naudą to nenusipelniusiems. 

— Ir kartais jie būna visai ne nelaimingi atsitikimai. 

— Taip, be abejo. Kartais. Kaip sakiau, be šio nelaimėlio koro- 
nerio, tik vienam Žmogui Jano mirtis sukėlė įtarimų. Tik vienam 
žmogui pritrūko sveiko proto nekišti nosies ne į savo reikalus. 
Tiesą sakant, jį apėmė toks smalsumas, kad jis net įsilaužė į ne- 
gyvėlio namus, lydimas smurtauti linkusio nenaudėlio policinin- 
ko. Spėju, kad visi, kam rūpi, lengvai rastų to žmogaus - tavo — 
pirštų atspaudus tuose namuose, ar ne? 

Stengiausi atrodyti visiškai abejingas. 

— O kodėl tu taip uoliai - sakyčiau, neįprastai uoliai - kibai į 
kažkokį nekrologą mažai kam žinomam laikraščiui? Ir kodėl ta- 
ve matė su panele Rou įeinančius į jos butą ir iš jo išeinančius 
bei praleidžiančius drauge pernelyg daug laiko, turint galvoje, 
kad susipažinote vos prieš savaitę? Dabar supranti? Aš esu už- 
sienio šalies pilietis, keliaujantis su padirbtu pasu. Mane gali su- 
rasti tik tada, jei nuspręsi pasinaudoti šiuo šautuvu. Tarkime, 
Janas testamentu paliko savo turtą panelei Rou - ir tarkime, 
kad tas turtas gerokai didesnis, negu galėtum pamanyti. Gali 
įsivaizduoti, kaip šlykščiai atrodys iškilę aikštėn dalykai. 
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— Ar jis tikrai paliko viską Hanai? 

Jis 1rzliai atsiduso. 

— Paliko, nepaliko — koks skirtumas. Jei nuspręsi paviešinti 
šią istoriją, sužinosi, kad tikrai paliko. Taigi matai: tau būtų 
buvę kur kas geriau, jei būtum jos paklausęs, kai ji prašė nesi- 
kišti į šį reikalą. Reikėjo padaryti tai tada, bet padarysi dabar, — 
pareiškė jis nė kiek nedvejodamas. - Skirtumas tik tas, kad tie 
liūdni tavęs visai neliečiantys įvykiai užgrius tavo pečius sun- 
kia našta. 

— Bet policija jau Žino, - pralemenau. — Vyras, atvežęs mane 
šiąnakt... 

— Turi galvoje detektyvą Džadidą? Detektyvas Džadidas buvo 
nufotografuotas besilaužiantis į vieno žmogaus namus už dviejų 
valandų kelio nuo apygardos, kurioje turi teisę veikti, - tarė Iy- 
nus, išsitraukdamas iš vidinės kišenės mažytį fotoaparatą. - Nuo- 
traukos jau išsiųstos ponui Sikliui, velionio ieškovo advokatui. 
Džadidas dar buvo nufotografuotas, kai ėjo iš vieno Kluemo ba- 
ro su pistoletu rankoje. Baro savininkas, kaip čia pasakius, irgi 
dingo. Keistas sutapimas: prieš pat dingdamas, baro savininkas 
taip pat turėjo progą apsilankyti pas poną Siklį ir paprašyti pata- 
rimo vienu klausimu. Nuotraukos bus ant komisaro Pereiros ra- 
šomojo stalo ryte, taigi už kelių valandų - jei ten jų dar nėra. 

Jis atitraukė užuolaidą, kad įleistų į kambarį rytmečio oro. 
Jis buvo šiltas ir gaivus, o šviesa plūstelėjo į kambarį kaip van- 
duo į žaizdą. 

— Ne blogiau už tave žinau, kad Džozefas Džadidas yra geras 
policininkas ir kad mėgsta savo darbą. Taip pat Žinau, kad jis 
karštakošis ir velniškai erzina savo viršininkus. Veikiausiai iš dar- 
bo jo neišmes. Bet su šiais reikalais jis niekuomet nebeturės nie- 
ko bendra. Tokią sąlygą iškėlė ponas Siklis, jei Vikendeno poli- 
cija nori, kad ši istorija neiškiltų aikštėn ir kad apie ją nesuuostų 
spauda. 
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"Jis išsitraukė iš švarko kišenės sulankstytą popieriaus lapą. 
Kai jį išlankstė, pastebėjau, kad popierius nepaprastai geros ko- 
kybės: storas, su vandens ženklu, matomu ryto šviesoje. Neži- 
nau, kodėl tos smulkmenos įstrigo mano atmintyje. 

— „Detektyvas Džadidas privalo vengti trikdyti ar kokiu nors 
būdu juodinti atminimą Jano Piuhapėevo, gerbiamo Vikende- 
no akademinės bendrijos nario ir iškilaus Konektikuto valsti- 
jos Linkolno miesto piliečio.“ Čia pono Siklio laiškas komisa- 
rui Pereirai. 

— Tai kas bus dabar? — paklausiau po ilgos tylos, kuria prisipa- 
žinau pralaimėjęs. 

— Dabar? Kaip sakiau, neketinu tavęs žudyti. Tiesą sakant, po 
mūsų pokalbio neturiu nė noro. Kas bus dabar, priklausys vien 
nuo tavęs. Jeigu pajusi, kad negali nerašyti apie šią istoriją ar 
nustoti ją tirti, vargu ar tau sukliudysiu, bet tokiu atveju tu, Džo- 
zefas Džadidas ir Hana Rou tikriausiai būsite nuteisti - bent jau 
už įsilaužimą. Bet gal prašai mano patarimo? 

— Taip, kodėl gi ne? 

Kai jis pradėjo šnekėti apie smaragdus, paslaptingus kristalus 
ir amžiną gyvenimą, pamaniau, kad jis kuoktelėjęs. Net jeigu jo 
paistalai apie alchemiją buvo tik širma, jie buvo labai įtikinami. 
O tokiems kaip aš paistalų tik duok. 

— Paklausyk draugų prašymo ir viską mesk. Tegul viskas lieka, 
kaip yra. Esi jaunas - tu nė nejįsivaizduoji, kaip lengvai sugebėsi 
viską pamiršti ir užsigydyti žaizdas. Tau reikia atsipūsti - juk esi 
toks iškamuotas meilės ir neišsimiegojęs. 

TIynus nutilo ir įdėmiai pažiūrėjo man į akis, paskui nuleido 
žvilgsnį patikrinti, kaip laikau šautuvą (kol į jį pažiūrėjo, laikiau 
netvirtai, nusukęs į šalį, bet tada vėl nutaikiau į jį). 

— Be to, retkarčiais pralaimi kiekvienas. Kaip matai, net aš. 
Šiuo atveju tu taip pat. 

Jis vėl nutilo, ir aš vėl jo nenušoviau. 
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— Jei leisi, pasvarstysiu balsu. Atrodai protingas ir rimtas jau- 
nuolis. Nesuprantu, ko kiurksai šiame miesteliūkštyje. 

— Na, yra Hana. Tiksliau, buvo. 

— A... Jos niekada nebepamatysi. 

— Atleiskit, nesupratau. Iš kur jūs žinot? Vien todėl... 

— Važiuodami į Linkolną tikriausiai užuodėte dūmus? 

— Taip. 

— Praėjusią naktį panelės Rou bute kilo gaisras. Netvarkinga 
elektros instaliacija. Tragedija. 

Atsistojau nuo kėdės ir vėl nutaikiau ginklą į jį. 

— Ji gyva ir sveika, - tarė jis ir iškėlęs rankas atkištais delnais 
ėmė mojuoti, prašydamas ramintis. - Jai nieko neatsitiko, keis- 
tajai jos buto savininkei irgi. Hana sveikutėlė - tiesiog neatlaikė 
streso. Juk per tokį trumpą laiką neteko draugo ir namų. Ji anksti 
pradėjo Kalėdų atostogas. 

— Ką norit pasakyt? Kur ji? 

— Kaip sakiau, tau tai neturi rūpėti. Žinia, būtų apmaudu, jei 
dabar, kai ji negali apsiginti, jos vardas būtų kaip nors suterštas. 

Priėjau prie jo ir įrėmiau lazdelę į smilkinį. Kai susiraukė ir 
apsilaižė lūpas, paspaudžiau smarkiau. 

— Tikrai nori mane nušauti? 

Mygau lazdelę jam į galvą, kol išgirdau kūkčiojant. Tada, jus- 
damas, kaip vėl sukyla adrenalinas, ir žinodamas, ką tuoj galiu 
padaryti, atitraukiau ją ir atsisėdau vėl. 

— Jūs ją nužudėt? 

— Ne, žinoma, mes jos nežudėme. Tokia rimta, atsidavusi, graži 
moteris. Tau neatrodo, kad jos grožis nežinia kokių laikų? Kaip 
ir ji pati. Galima būtų sakyti, ji amžina. 

Jis sumirksėjo. 

— Ne, duodu žodį, kad ji sveikut sveikutėlė kaip visada, tik 
šios savaitės įvykiai ganėtinai rimtai atsiliepė jos emocinei būk- 
lei. Nesvarbu. Kaip jau sakiau, daugiau jos nepamatysi. 


SAULĖ IR JOS ŠEŠĖLIS 


———:—————— 


Sparnas žemės nepasieks, / Vienas dviem lygus nebus, / Nakties ribą diena nubrėš, / 
O šešėlis pavydės saulei danguj. 
JOHN DEVERE (ŠEŠIOLIKTASIS OKSFORDO GRAFAS), 


„Tragiškas pasakojimas apie Posthumusą Leonatą ir jo be galo skaudžią mirtį“ 


Daugelio žmonių įsivaizdavimu, žiemos Maskvoje bjaurios: ne- 
sibaigiančios, apsiniaukusios, niūrios, pilkos; nykus kraštovaiz- 
dis driekiasi po dangumi, kuris nuo juodo pereina į pilkšvą ir vėl 
į juodą, vartydamasis tose dviejose spalvose nelyginant pacien- 
tas ligoninės lovoje. Na, bet iš tikrųjų įkyri, žvarbi dulksna ru- 
denį ir pavasarį paverčia šį didmiestį džiovininko plaučio vidine 
puse, o žiema pažadina jį gyvenimui kaip pliaukštelėjimas mie- 
gantįjį. Gražią dieną nuo gruodžio iki vasario tris ar keturias 
valandas Maskva švyti nutvieksta tobuliausios pasaulyje šviesos. 
Gražiausios būna dienos, kai praėjusią naktį iškrinta šviežias 
sniegas ir žėrinčiu švarku uždengia pajuodusį nuo išmetamųjų 
dujų senąjį, cigarečių pelenus, skreplius, išlaistytą alų ir suplė- 
šytus popiergalius. Plačios gatvės tuomet būna tylesnės negu pa- 
prastai, O siauros senosios mato daugiau šurmulio. 
Voskresenjevo paskutinio apsilankymo Maskvoje rytą nutiko 
toks dalykas. Jis išlipo pro užpakalines vairuotojo vairuojamo 
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zilo dureles Soimonovskio pasaže, prie metro stoties „Metro- 
strojevskaja“, ir į jį atsitrenkė motina, vedina dviem šviesiaplau- 
kiais, paputžandžiais vaikais. Jis tuo metu ėmė iš mašinos port- 
felį, o moters dėmesys buvo nukreiptas į mergaitę, kuri buvo 
benutapenanti į gatvę. Iš automobilio ir medaliais apkabinėtos 
uniformos suvokusi, kas jis, moteris nevalingai prisidengė bur- 
ną delnu, bet vos atitoko, metė į jį ramų, beveik paniekinantį 
žvilgsnį ir, užuot apglėbusi vaikus, kad juos apsaugotų, tik ištie- 
sė jiems rankas. Vaikai į jas įsikibo, ir visi trys dabar spoksojo į 
savo auką. Ši svarstė, ar įsiteikiamai nenusišypsojus, bet nuspren- 
dė būsiant geriausia atsakyti tokiu pat žvilgsniu. Kur dingo pa- 
garbi baimė? Kodėl motina neapsikabino vaikų juos gindama, 
vergiškai nenusilenkė ir nenuskubėjo į šalį? Lenkdamasis pasi- 
imti portfelio Voskresenjevas nejučia šyptelėjo, o atsitiesė ak- 
meniniu veidu. Motina iškvėpė orą, tarsi norėdama jį apspjauti, 
visa savo poza sakydama „Dink iš akių!“, ir trijulė nuėjo. 

— Žinai, jie pervadina gatves, - Voskresenjevui prie šono pasi- 
girdo pažįstamas balsas. 

— Lubinas! Ačiū, kad pasitikai. Ir dar senojoje vietoje. 

— Taip, veikiau netoli senosios vietos. 

Lubinas palietė Voskresenjevo ranką ir parodė į priekį - at- 
seit eime. Jie patraukė gatvele į šiaurvakarius, tolyn nuo upės, 
kol priėjo metro stotį ,„Metrostrojevskaja“, o ten pasuko į deši- 
nę. Skirtingai nuo daugelio rusų, Lubinas bodėjosi fiziniu sąly- 
čiu ar pernelyg atviru emocijų rodymu. Juodu su Voskresenjevu 
buvo įpratę sveikintis vien paspausdami vienas kitam ranką ir 
linktelėdami galvą. 

- Ką turi galvoje sakydamas „netoli“? Mes jau čia pat. Štai jis. 
Į vidų neužeisime? 

Į nudažytą namą iš imbierinio meduolio tešlos panašus rau- 
donas Percovo namas priešais juos rėžė akį. Voskresenjevą Ža- 
vėdavo pasakų motyvais ištapytos išorės plokštės ir susirangiu- 
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sios gyvatės, prilaikančios vieną iš šoninių balkonų, tad jis neju- 
čiomis nusišypsojo juos pamatęs. 

— Sunku patikėti, kad viskas čia turėjo būti nugriauta, - tarė jis. 

— Taip, visa ši miesto dalis: Metrostrojevskaja, Kropotkinska- 
ja — visos tos vingiuotos gatvelės tarp metro stočių „Kropot- 
kinskaja“ ir „Kultūros parkas“ — turėjo būti nugriauta, kad būtų 
kur statyti Sovietų rūmus. Šokiruojantis, netgi tragiškas suma- 
nymas, bet ne itin stebinantis. Džiaugiuosi, kad jie to nesiėmė. 

— Norėjai pasakyti, kad aš to nesiėmiau. 

Lubinas santūriai šyptelėjo ir parodė ranka į baltą Šv. Iljos 
Nuskriaustojo cerkvę su žaliais kupolais priešais — sovietų me- 
tais ten susitikinėdavo jie ir nesuskaičiuojama daugybė slaptų 
vyriausybės agentų. Paprasti piliečiai bijodavo būti pasmerkti 
už lankymąsi bažnyčiose, todėl jos tapo saugiomis slaptų pasi- 
matymų vietomis valdžios pareigūnams; bet kuris ką nors pra- 
nešęs pilietis tuoj pat būtų sukėlęs įtarimą saugumo tarnyboms 
dėl nederamo domėjimosi maldos namais. Na, o pareigūnams 
susitikinėti čia būdavo saugu vien todėl, kad toks veiksmas buvo 
uždraustas. Kalbant apie šią cerkvę, dėl savo atkampaus, sukiu- 
žusio grožio ir smilkalais persunktos ramybės ji buvo viena iš 
mėgstamiausių slaptų susitikimų vietų. 

— Matai? —- mostelėdamas ranka į cerkvės pusę paklausė Lu- 
binas. 

- A... 

Į cerkvę ir iš jos nedideliu, bet nesiliaujančiu srautu ėjo tikin- 
tieji: vyrai ir moterys, seni ir jauni, skurdžiai ir mažesni skur- 
džiai; vieni žegnojosi su įkarščiu, kiti drovėdamiesi, tartum šie 
judesiai jiems dar būtų neįprasti. 

— Tas pats Estijoje, Latvijoje. Lietuvoje ir Ukrainoje jų dar 
gausiau. | 

— Taip, neabejoju. Tai gal verčiau paėjėkime? 

— Mielai. 
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— Nepaklausei, bet pasakysiu: Vsechviatskio, — kai jie kelias 
minutes ėjo tylėdami, prašneko Lubinas. - O ši, Metrostrojev- 
skaja, gatvė bus Ostoženkos. 

Jis šykščiai šyptelėjo. Lubinas laikėsi paslaptingai it gyvatė - 
kaip kiekvienas, visą gyvenimą manipuliavęs kitais žmonėmis ir 
įdėmiai stebėjęs jų reakciją. 

— Nesupratau? 

— Ši gatvė kadaise vadinosi Ostoženkos, dabar vėl taip vadinsis. 
Pasažas, kuriame susitikome, bus Vsechviatskio, nebe Soimonov- 
skio. Žinoma, tie dalykai laikomi paslaptyje, bet vėl imami vartoti 
ikirevoliuciniai pavadinimai. Pirmiausia pervadintas Sverdlov- 
skas — todėl, kad Sverdlovas buvo girtuoklis juokdarys. Dabar 
tikriausiai ateis Leningrado eilė. Bet didžiausia permaina - gatvių 
pavadinimai. Tuščia jo. Niekad nežinojau, kad turi brolį. 

— O aš nežinojau, kad turi sūnų. 

— Turiu, - su tėvišku pasididžiavimu lygindamas kaklaraištį 
atsakė Lubinas. - Tiesą sakant, visus tris. Vienas daktaras - šiuo 
metu jis studijuoja Berlyne, kitas prokuroras čia, Maskvoje, ir 
dar Saša — tas, kuris prie širdies tau. 

— Aš tik bendrauju su juo darbo reikalais, Lubinai. Kaip gy- 
vas nesu jo matęs. Be to, ką kagėbisto sūnus gali išmanyti apie 
širdį? 

— Gerai, gerai, raminkis, - atsakė suirzęs Lubinas, bet balso 
nepakėlė - jame tik pasigirdo įtampa. - Šioje draugijoje šventų- 
jų nematau. 

— Atleisk, nenorėjau įžeisti. 

Lubinas nulenkė galvą parodydamas, kad neįsižeidė. 

— Žaviuosi žmonėmis, kurie rūpinasi artimaisiais. Ypač šiais 
laikais. Dėl Sašos neturi abejonių? 

— Nė menkiausių. O tu dėl Iynaus? 

Lubinas ištiesė Voskresenjevui pluoštą prastos kokybės ofi- 
cialių dokumentų kopijų. 
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— Štai: Tynus Piuhapėevas, pavyzdingas Hyjumos avininkys- 
tės ūkio narys. Neseniai paskirtas Paidės pienininkystės kolek- 
tyvinio ūkio pirmininku. Gali pasiskaityti pats. 

Voskresenjevas čiupo popierius ir godžiai pervertė. 

— Šis ūkis taps privatus? 

— Taip, mažiau nei po metų. Jį perka suomių ir švedų konsor- 
ciumas. Girdi, tai būsiąs didžiausias pienininkystės ūkis Baltijos 
šalyse. Ko gero, dalį produkcijos tieks net į Skandinaviją. Kai 
sovietinė — net buvusi sovietinė, o dabar laisvos Estijos - darbo 
jėga tokia pigi, ūkis turėtų būti nepaprastai pelningas. Mums 
teko ne juokais padirbėti, kad prastumtume TIynų. Estai pinigus 
uoste užuodžia - jie bjauresni net už žydus. O kaip tu? 

— Kaip tarėmės. Žiūrėk, - tarė Voskresenjevas rodydamas į 
kuklų medinį namelį kitoje gatvės pusėje. - Tame mediniame 
namuke gyveno Turgenevo motina. Jis atlaikė visus gaisrus, nio- 
kojimus, net visas bukagalvių sovietų planuotojų užmačias. Ir 
tebestovi, paprastas ir gražus kaip visada, net memorialine lenta 
nepapuoštas. 

Lubinas nekantriai atsiduso, eidamas ėmė krypuoti į šonus. 
Voskresenjevas tai pastebėjo. 

— Kaip sakiau, tuoj po šio pokalbio metu tarnybą. Aš turiu 
teisę įvardyti savo įpėdinį - aišku, ne kaip Baltijos jūros karinio 
laivyno vadas, nes šis laivynas labai greitai nustos egzistavęs — 
bet kaip Rusijos armijos generolas. Ir, kaip žadėjau, Aleksan- 
dras Anatoljevičius Lubinas taps jauniausiu generolu visoje ar- 
mijoje. Aišku, negaliu garantuoti, kad jis bus paskirtas į šias pa- 
reigas, bet jeigu jis nori darbo Maskvoje, manau, taip ir bus. 

— Ar niekas nesuuos apie mūsų susitarimą? — kiek susirūpi- 
nęs paklausė Lubinas. Voskresenjevas pirmą kartą matė Lubiną 
elgiantis godžiai, tad regint, kaip tas slidus it ungurys vyras ak- 
mens veidu staiga išpučia akis, apsilaižo lūpas ir sukanda dantis, 
Voskresenjevą užliejo malonus pranašumo pojūtis. - Mudu su 
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Saša kalbamės mažiau, negu turėtume. Jeigu jis sužinotų, kad šį 
susitikimą organizavau aš, neabejoju: nuo manęs nusigręžtų. 

— Nė šuo nesulos. Juk abi pusės kaip visada jokių pavardžių 
nemini, ar ne? 

— Kas be ko. Vis dėlto keistas dalykas. 

— Koks? 

— Tikrindamas Iynų ir peržiūrėdamas tavo bylą kai ką aptikau. 

Voskresenjevas įsitempė - jis manė šį reikalą sutvarkęs. 

— Dokumentuose, kuriuos pildei stodamas į tarnybą, joks brolis 
neminimas. Niekur nenurodyta, kad artimiausias giminaitis — 
brolis. Juo labiau nepaaiškinta, kodėl du broliai turi skirtingas 
pavardes. Skirtingas retas pavardes, ir abi reiškia „sekmadienį“, 
tik skirtingomis kalbomis. 

Voskresenjevas pažiūrėjo į saulę, kad gautų dingstį kietai už- 
merkti akis - taip pyko ant savęs. Armijos centriniame štabe savo 
bylas jis sukeitė, bet KGB, aišku, turėjo ir dokumentų originalus. 
Reikėjo apie tai pagalvoti prieš prašant Lubino pagalbos. 

— Ar atsinešei bylą? — paklausė jis, ko gero, kiek per greitai. 

— Ar atsinešiau bylą? Ką — čia?! Žinoma, ne - kuriems ga- 
lams?! Neturiu teisės. 

— Vadinasi, ji lieka Lubiankoje su visomis kitomis karinėmis 
bylomis? 

— Žinoma. Kur dar galėtų būti? 

Juodu ėjo šia nepretenzinga, klaidžia miesto dalimi tylėdami. 

— Ką veiksi? — paklausė Voskresenjevas. 

— Ką veiksiu? Apie ką tu? 

Voskresenjevas pažvelgė į Lubiną su išraiška, kaip jis tikėjosi, 
bent šiek tiek primenančia ironišką, bet rimtą susirūpinimą. 

— A... Taip, aš irgi metu tarnybą, - atsakė Lubinas. - Kaip ir 
tu. Rodos, visas sąskaitas apmokėjau. 

Jo kikenimas virto pratisu kosčiojimu - garsas panėšėjo į dal- 
giu kertamų sausų kviečių čežėjimą. 
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— Man leis pasilikti nedidelį vasarnamį prie Suzdalės. Savo 
butą perleisiu vyriausiajam sūnui, tad turės kur gyventi grįžęs iš 
Berlyno. Aišku, jeigu jis grįš, nes padėtis tokia neaiški. O mudu 
su žmona tyliai sau krutėsime netoli Suzdalės. Štai ir viskas. 

Lubinas linktelėjo galvą ir lyg kirviu mostelėjo ranka - galėjai 
pamanyti, kad šia medžių eile Sečenovskio skersgatvio ir Os- 
toženkos gatvės sankryžoje jis atskiria ankstesnį gyvenimą nuo 
dabartinio, o gal dabartinį nuo būsimo. 

— O tu? - paklausė Lubinas. 

— Žinai... turiu porą sumanymų. Daugiau laiko skirsiu pra- 
mogoms. Gausiu kariškio pensiją, nusivilksiu uniformą, - Vosk- 
resenjevas veltui bandė sugalvoti įtikinamesnių, bet nekonkre- 
čių smulkmenų. 

— Niekad negalėjau tavęs suprasti. Ką veiki? Ką planuoji veik- 
ti? Girdėjau gandus, esą bandai ištraukti iš Magadano kažkokį 
brangakmenių vagį ingušą. Viskas laikoma didžiausioje paslap- 
tyje. Ir dar: ar gali man pasakyti, kodėl aš panašus į žmogų, ku- 
ris gyvendamas šaltame klimate keturiasdešimt metų gėrė ir rū- 
kė, o tu nepasenai nė diena? 

— Daržovių raugas, — tapšnodamas sau per žandus atsakė 
Voskresenjevas. - Senelė man patarė kas rytą vilgyti odą daržo- 
vių raugu. 

Lubinas dvejodamas sukikeno. 

— Raugu? Jei sakai, gal taip ir yra. Bet aš abejoju... Žinai, tą 
bylą gali nusipirkti, - kone išspjovė žodžius Lubinas. - Šiais lai- 
kais parduodama viskas. Jei nori, kad ta informacija būtų priei- 
nama tau vienam, gali lengvai susitarti ir bylą nusipirkti. 

Voskresenjevas veidu neparodė jokių emocijų, bet, vos išgir- 
dęs Lubino siūlymą, suprato kitos išeities neturįs. 

— Pirkti iš KGB? - apsimesdamas priblokštas paklausė jis. - Į 
ką reikia kreiptis tokiu reikalu? 

Lubinas išsitraukė iš kišenės pakelį Winston cigarečių, nuplėšė 
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dangtelį, vidinėje pusėje ant balto kartono užrašė pavardę ir pa- 
davė Voskresenjevui. 

— Šitas žmogus gali tau padėti. Labai diskretiškas. Naujojoje 
Rusijoje visi, turintys pakankamai pinigų ir ambicijų, perka in- 
kriminuojančią informaciją iš jo. Visi kreipiasi į jį, visi žino, kad 
veikia ne kas kitas, 0 jis, todėl yra neliečiamas. Kita vertus, gal 
yra atvirkščiai: nors visi žino, kad veikia jis, visi naudojasi jo 
paslaugomis, todėl jis neliečiamas. Šiaip ar taip, esmė nuo to 
nesikeičia. 

— Taip, žinoma, - sukrizeno Voskresenjevas pats nesuprasda- 
mas kodėl. - Ar negalėčiau tiesiog sumokėti tau? Ar ištrintum 
mano bylas? 

— Aš? Nieku gyvu. Aš to nedarau. Be to, kam man pinigai? 
Vis dėlto dėkoju, kad paklausei. 

Visą tą laiką, kai juodu pažinojo vienas kitą ir darė vienas 
kitam paslaugas, jie stengėsi turėti kiek įmanoma daugiau pra- 
našumų varžovo atžvilgiu. Ne, ne pasinaudoti pranašumais - tie- 
siog jų turėti. Kadangi tai vienas, tai kitas tam tikrais tarpsniais 
tapdavo per plauką viršesnis, jie galėjo suteikti asmeniškumo 
savo profesiniams santykiams ir profesionalumo asmeniniams. 
Voskresenjevui knietėjo sužinoti, ką Lubinas ketina daryti su 
šia informacija. Jis įdėmiai Žiūrėjo į apdribusį, geibų veidą po 
styrančiais į šalis Žilstančiais plaukais, į drebančią ranką, nusėtą 
dėmių, išduodančių nesveikas kepenis, ir nusprendė: ničnieko. 
Šachas ir matas. Galima guldyti karalių - Lubinas pasiduoda. O 
jei žmogus nieko nenori - su juo nesusitarsi. 

— Ne, pinigų man nereikia, - panarinęs galvą, tarsi kalbėtųsi 
su savimi, vos girdimai vebleno Lubinas. - Tik pagyventi ramiai, 
pabėgti nuo viso šito. Mudu su žmona kaimiečiai nuo Tverės. 
Keturiasdešimt metų murkdėmės šitam mieste, šituose šūduo- 
se. Kam man pinigai? 

Jie priėjo nedidelį parką penkių gatvių sankryžoje. Čia augo 
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guotas plikų beržų. Jų šakos skėtėsi it perspėjantys rankų griau- 
čiai, tik per aukštai, kad kas nors galėtų pastebėti. Tuščio par- 
ko centre buvo iš visų pusių krūmų apsuptas fontanas, veikiau 
betoninis baseinas su žaliaukių aptrauktu vandeniu, matomu 
pro ploną suaižėjusį ledą. Fontano nesiekė ryški saulė - jis sken- 
dėjo nuo gatvės užstojančių brūzgynų šešėlyje. Voskresenjevas 
sugriebė Lubiną ir sodriai pabučiavo į prasižiojusias iš nuosta- 
bos lūpas. Jis pajuto, kaip Lubinas stumia jį silpnomis liesomis 
rankomis; tada išsitraukė iš kišenės peilį, nuspaudė mygtuką, 
suvarė iššokusią geležtę Lubinui į kirkšnį, perrėžė arteriją vie- 
noje, paskui kitoje pusėje, nustūmė į baseiną, ir kūnas dingo 
po ledu. 

Voskresenjevas numetė peilį į atsivėrusią properšą, apžiūrė- 
jo, ar neapsitaškė krauju batų, kelnių ir palto, bet dėmių nepa- 
stebėjo. Tada nuėjo į Lubianką pirkti savo praeities likučių. 


Daiktas Nr. 15. Pakabutis su dideliu (3,6 centimetro sker- 
smens, 5,8 centimetro aukščio) oda pamuštu amuletu, pritvir- 
tintu prie plonos 34 centimetrų ilgio juodos odos kilpos. Amu- 
letas su dviem akmenimis: saulę vaizduojančiu apskritu gintaru 
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su kyšančiais iš jo aštuoniais plonais verpstės pavidalo strype- 
liais ir apvalainu oniksu šalia. 

Šešėlio gaubiamos ar besileidžiančios saulės atvaizdai simbo- 
lizuoja beveik baigtą žygį, kuriam kilo nesėkmės grėsmė. Jie įkve- 
pia viltį, bet tuo pat metu skatina būti budriems. 


Pagaminimo data. Neįmanoma nustatyti. Patys akmenys nuo 
senumo sutrūkinėję ir apsinešę; atrodo, kad jiems ne mažiau 
kaip keli šimtmečiai. Tačiau oda neblogos būklės, tik kiek nusi- 
trynusi nuo nuolatinio naudojimo. 


Gamintojas. Ivanas Voskresenjevas. Jis teigė, kad daiktas pa- 
gamintas pagal piešinį „Saulė ir jos šešėlis“ - paslaptingą alche- 
mijos hieroglifą, pavaizduotą Sicilijoje gyvenusio arabų geogra- 
fo al Idrisio sąsiuvinyje. 

Tačiau komiksų tyrėjas Milošas Smilošas, autorius straipsnio 
„Kur tas futbolo kamuolys, Čarli Braunai? arba Neleistinas ge1S- 
mas dienraščių komiksuose“ ir vaizdingos pramanytos autobio- 
grafijos „Vadinkit mane seru! arba Pipirmėčių Petė ir karys Dai- 
kas“, savo tikroje nepagražintoje biografijoje rašė, kad odiniai 
pakabučiai, inkrustuoti geltonu stiklu ir poliruotu vulkaniniu stik- 
lu tarpukario metais tapo labai madingi tarp Baltijos šalių meni- 
ninkų ir intelektualų. Jų dizainą sukūrė vienas estų menininkas, 
nusižiūrėjęs nertinį, vilkėtą Flešo Gordono 1940 metų komikse 
„Flešas Gordonas nukariauja visatą“. 


Kilmės vieta. Ją nustatyti sunku ne mažiau negu pagaminimo 
datą. Estija yra viena didžiausių gintaro eksportuotojų pasauly- 
je, ojos odos pramonė irgi garsėja nuo senų laikų. Nors onikso 
Baltijos šalyse nerandama, šis akmuo yra plačiai paplitęs ir mėgs- 
tamas. 
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Paskutinis žinomas savininkas. Ivanas Voskresenjevas. Amu- 
letas nukabintas nuo jo kūno, kai buvo nužudytas [PAVARDE 
IŠTRINTAĮ, ir atiduotas [PAVARDĖ IŠTRINTA|. 


Numanoma vertė. Pamatęs amuletą idealiai apšviestą, susijau- 
dinęs pirkėjas sumokėtų ne daugiau kaip 300 dolerių, bet Smi- 
lošas ir į jį panašūs kainą tikriausiai gerokai pakeltų. 


Štai ir viskas, ką turėjau pasakyti apie 
alchemiko akmens veikimą. 


— ERRA -———- 


— Tokios tokelės, - tarė Iynus. Apsirengęs apsiaustą jis stovė- 
jo mano buto tarpduryje viena koja prieškambaryje, vieną ranką 
laikydamas ant durų rankenos. - Manau, atsakiau į visus kilu- 
sius klausimus. 

Sakinio pabaigoje jo balsas ir antakiai pakilo. 

— O Albanas Edis? 

— A, taip, Eduardas. Maniau, mes apie jį pamiršome, - kvailai 
išsišiepė jis. Tą akimirką man pasirodė, kad žiūriu į padarytą 1š 
stiklo roplį, nuodais mintantį padarą, kuris tave perpjautų, jei 
tik imtum spausti. Ligi šiol nesuprantu, kaip kas nors galėjo juo 
pasitikėti. - Eduardas turėjo kontrabandininko gyslelę. Savo ama- 
to išmoko tarp nepatiklių, savo šešėlio bijančių sovietinių žmo- 
nių, tad mes neabejojome, kad jam gerai seksis šioje patiklių, 
atvirų piliečių šalyje. 

— Tai kas jam nutiko? 

"Iynus dvejodamas žengtelėjo atgal į mano butą ir buvo be- 
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uždarąs duris, bet apsigalvojo ir vėl liko stovėti tarpduryje, vie- 
na koja šiapus, kita — anapus durų. 

— Tas pats, kas Janui. Gobšuolis. Sukčius. Nepatikimas. Šiaip 
ar taip, jis buvo tik laikinai nusamdytas. Gal todėl nebuvo atsi- 
davęs. Jis padėjo gauti kai kuriuos mums reikalingus daiktus, 
bet paskui mums nebebuvo iš jo jokios naudos. 

— Kokius daiktus? 

Janas žengė žingsniuką atgal į prieškambarį. Pasukau prie jo. 

— Ne. Į jokius kitus klausimus nebeatsakinėsių. Tai viskas, ką 
tau reikia Žinoti. 

— Ne, - nekantravau aš. - Dabar turiu daugiau klausimų negu 
prieš tris valandas. Aš... Negalit lyg niekur nieko... Jūsų žodžiuose 
nėra jokios prasmės. 

— Ko konkrečiai nesupratai? 

— Visko. Nieko. Tiesiog negaliu patikėti... 

— Ir nereikia. Nežinau įstatymo, teigiančio, kad tiesa yra tik 
tai, kuo tiki. Žinai, turėtum jausti didesnį dėkingumą. Tau pati- 
kėta informacija, už kurią daug kas galėtų nužudyti žmogų. 

— Ir jūs tikitės, kad aš niekam nepapasakosiu? 

— Tikiuosi? - nusijuokė Tynus. - Žinoma. Kam galėtum papa- 
sakoti? Kas tavim patikėtų? Manau, mums negresia joks pavo- 
jus, o jeigu taip nėra, mes esame pakankamai gerai užsimaska- 
vę. Šiaip ar taip, jei staiga tau atsirištų liežuvis, man gali tekti 
dar kartą pas tave apsilankyti. Be to, dabar, kai Janas primasino 
lentelės ieškotojus, tikrai patrauktum labai nemalonių ir neskru- 
pulingų tipų dėmesį, jei nuspręstum girtis apie savo ryšius su 
juo. Kaip sakiau, mūsų pėdos jau seniai bus ataušusios, tad pa- 
dėti tau negalėsime. 

— O kas, jeigu nuspręsiu surizikuoti? Juk išeitų geras straips- 
nis, - sublefavau ne tiek iš drąsos, kiek norėdamas pažiūrėti, 
kaip jis reaguos. 

TIynus nusišypsojo, parodydamas, kad manimi nusivylė, pas- 
kui gūžtelėjo pečiais ir tarė: 
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— Kaip jau sakiau, neketinu apsigyventi tavo bute. Negaliu 
kontroliuoti tavo veiksmų. Tačiau galiu tau priminti, kad būsi 
pripažintas kaltu dėl įsilaužimo ir, visai galimas daiktas, dėl žmog- 
žudystės. Jeigu nori savo kailiu patirti, kas yra Konektikuto ka- 
lėjimai, ponas Siklis pasirūpins, kad gautum tokią galimybę. Bet 
jei mes būtume manę, kad esi neprotingas ar neapdairus, nei 
pats, nei Džozefas ar jo dėdė šiandien nebūtumėte gyvi. Elkis 
išmintingai, pone Tomai. Šitaip aš apibendrinu patarimą, kurį 
galiu tau duoti: elkis išmintingai. 

Sulig tais žodžiais jis išėjo ir palengva uždarė duris - iki pas- 
kutinės akimirkos elgėsi gražiai. Išgirdau jį nulipant laiptais, pas- 
kui pro langą pamačiau įsėdant į neįsimenamą nekrintančios į 
akis spalvos automobilį. Jis užvedė variklį ir, rodydamas reikia- 
mus posūkių ženklus, nors gatvėje jokių kitų automobilių nebu- 
vo, nuvažiavo į pietus, tolyn nuo Linkolno. 


Buvo per vėlu, o gal per anksti eiti miegoti tą naktį. Prisipa- 
žinsiu: iki šiol prastokai miegu. Vis dėlto padėtis taisosi: daugu- 
ma tave kamuojančių dalykų gali ir raminti. Laikas čia - ne iš- 
imtis. 

Užuot nuėjęs miegoti, palindau po dušu, nusiskutau, išsivi- 
riau ir išgėriau kavinuką kavos — mano kavinuko neužtenka nė 
dviem puodeliams: kaip ir visa kita mano bute, jis buvo skirtas 
vienam žmogui — ir penkiolika minučių aštuntos išėjau į darbą. 

Jaučiausi, lyg kas būtų mane išskobęs ir prikimšęs vatos ar 
kad tampyčiausi su savim balastą, o tas balastas - aš. Manau, 
pojūtį, kad bandai šokti muzikai pasibaigus ar kad suvoki labi- 
rinte įsukęs į aklavietę, ar užsibuvęs svečiuose ilgiau, negu buvai 
pageidaujamas, patiria kiekvienas, išskyrus tuos, kurie amžinai 
keičia vietą, ir tuos, kurie neklystamai jaučia laiką. Patyriau jį 
paskutiniais mokyklos metais, paskui baigdamas koledžą - da- 
bar, kaip ir tada, jis paragino mane į kelią. Kai jį patiri, gali arba 
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paklusti ir leistis į kelią, arba laukti, kol jis praeis, ir visą likusį 
gyvenimą malšinti klaikios netekties jausmą, kol jis taps menku 
negalavimu. Pasirinkau pirmą variantą. 


— Štai ir jis, - tarė Artas net nepakeldamas akių, kai įėjau į 
redakcijos raštinę. 

— Ką čia veiki tokią ankstybę? — paklausiau. 

— Jau esu tau sakęs: kai pasensti, prastai miegi. 

Geriausiai prisimenu Artą tokį, kokį mačiau tą rytą: atsilošęs 
ant kėdės, užsikėlęs kojas ant rašomojo stalo — ne žmogus, 0 
hamakas. Jis vartė Times, o tuo metu ant stalo garavo atsuktas 
termosas kavos, lūpų kamputyje smilko cigaretė. 

Dešiniu batu jis pastūmė man stalviršiu kažkokį voką. 

— Radau jį šįryt po durimis. Nusprendžiau palaukti, kol jį per- 
skaitysi, o jau tada paklausti, kaip sekasi niekados nesibaigiantis 
nekrologas. 

Galvos linktelėjimu padėkojau, atsisėdau ir išėmiau iš voko 
laišką. Dar nepamatęs voriškos rašysenos, supratau, nuo ko jis. 


Brangusis Poli, 

jei skaitai šį laišką, vadinasi, jau kalbėjaisi su Tynum, 0 jeigu 
su juo kalbėjaisi, vadinasi, jis tau pasakė, kad išvykau iš Linkol- 
no. Tiesą sakant, aš rašau, o lauke jau laukia automobilis su 
negausiais daiktais, kuriuos leidau sau pasiimti į naująjį savo 
gyvenimą. Net keista, ką nusprendžiame pasiimti, o ką palieka- 
me. Pavyzdžiui, visus savo muzikos įrašus, kolekciją, kurią kūri- 
nys po kūrinio rinkau beveik dvidešimt metų, palikau Talkoto 
mokyklos muzikos kabinete, bet man labiau patiktų, jei juos pa- 
siimtum tu, o ne mokykla. Manau, ilgėsiuos kai ko, kas čia lieka, 
bent jau iš pradžių, bet iš tikrųjų palieku mažai iš to, kas man 
brangu. Išimtis tik tu - susipažinau su tavim netikėtai ir tikrai 
neturėjau puoselėti tau jausmų, kurie atsirado. 
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Anksčiau niekada rimtai nesusimąstydavau apie nekrologus. 
Niekada nemąsčiau, kad juos kažkas rašo, o kai padariau tai, 
ką padariau, nė į galvą neatėjo, kad susipažinsiu su Jano nekro- 
logo autoriumi. Bet taip jau atsitiko, kad susipažinau. Visą laiką 
kiek įmanydama stengiausi stumti tave tolyn nuo savęs, bet ne- 
įstengiau tau atsispirti. Gal todėl, kad akivaizdžią tavo meilę - O 
ji išties buvo akivaizdi, Poli, nuo pat pradžių perregima kaip van- 
duo - palaikiau ženklu, kad mano poelgis iš tikro nebuvo labai 
blogas. Supranti: aš tikiu ženklais, nors įtariu, kad tu netiki. Šiuo 
sakiniu aš apibūdinau mudviejų kartu praleistą laiką. 

Žiūriu plačiai, kaip darė Tynus, ir tikiu tuo, ką jis sakė man - 
mums - apie Janą, apie lentelę ir ką sumanė padaryti Janas. 
Tynus man sakė, kad tu nepatikėjai, ir aš puikiai įsivaizduoju, 
kaip tu, Poli, ginčijiesi su juo, nenori jo išklausyti ir neprileidi nė 
galimybės, kad pasaulis platesnis ir gilesnis, mistiškesnis ir pa- 
slaptingesnis, negu atrodo. Nori tikėk, nori ne, negaliu už tai 
tavęs smerkti ir nesmerkiu. Prašau nesmerkti manęs už mano 
įsitikinimus. 

Tai, kas nutiko Janui, šiaip ar taip, būtų nutikę. Žinai, kad tai 
tiesa, net jei manai, jog juodu su Tynumi buvo smulkūs vagišiai, 0 
ne kažko nepaprasta saugotojai; žinai, kad jis kažką nuo jų slė- 
pė. Siaurų pažiūrų moralistas, ko gero, pasakytų, kad tai nesvar- 
bu, kad galų gale mes atsakome vien ir labiausiai už savo pačių 
jausmus. Bet man buvo suteikta galimybė atsakyti už kai ką dau- 
giau negu vien už save, ir aš prašau, kad bent jau pamėgintum 
mane suprasti, o ilgainiui, kai dar nebūsi manęs pamiršęs, galbūt 
net pabandytum man atleisti. 

Iš tavęs paprašysiu tik dviejų paslaugų. Pirma, nebandžiau tau 
įsiteikti sakydama, kad man patinka tavo straipsniai „Laiškane- 
šyje“, tad žiūrėčiau kaip į nuostabią dovaną, jei galėtum aprašyti 
pastarosios savaitės prisiminimus ir atsiųsti adresu, kurį čia pri- 
dedu. Noriu žinoti, kaip mano veiksmai atrodė žmogui, skirtingai 
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negu aš, netikinčiam jų kilnumu. Suprantu, kad ši dovana suda- 
rytų tau nemažų keblumų ir tau gali pasirodyti, jog prašau jos iš 
tuštybės, bet tikiuosi, kad mano prašymą vis tiek įvykdysi. Antra: 
noriu, kad prižadėtum nemėginti susekti mane pagal šį adresą. 
Neketinu čia būti labai ilgai, tikrai ne tiek, kad atsektum iki ma- 
nes vedančiu pėdsaku, be to, kuo arčiau manęs nusigausi, tuo 
labiau nerimausiu dėl tavo saugumo. Susitarkime džiaugtis vie- 
nas kitą pažinoję, kad ir kaip trumpai (pernelyg trumpai!), bet tu 
privalai prižadėti tuo ir pasitenkinsiąs. 

Tynus, kaip jis tau sakė, nebuvo Tynus. Janas nebuvo Janas. 
Bet aš iš tikrųjų buvau Hana Elžbieta Rou. Dabar, rašydama šį 
laišką, vis dar esu, ir aš visuomet prisiminsiu tave su be galo šiltu 
jausmu, kad ir kuo tapčiau, kad ir kur nukeliaučiau. 

Su meile 

H. 


Tos paskutinės eilutės išties paguodė, labai ačiū: aš padėjau nu- 
žudyti senuką; padariau jį dėl tokių iškilių ir kilnių priežasčių, 
kad tu nepajėgsi suprasti; aš dingau su žudiku; bet tu rašai labai 
gerai, todėl noriu, kad pasiliktum mano įrašus, ir prisiminsiu tave 
su šiltais jausmais. Ką turėjau sakyti ar daryti? Gal iš klaidingai 
suprantamo riteriškumo ar gerai apgalvoto rašytojo egotizmo aš 
vis dėlto surašiau šią mudviejų savaitės ataskaitą, bet dabar nė už 
ką neprisipažinsiu esąs jos autorius. Tikiuosi, nepyksi, kad rašiau 
apie tave trečiuoju asmeniu - taip buvo lengviau apie tave kalbėti 
ir galvoti. Po teisybei, dar tikiuosi, kad viską perskaičiusi sudegin- 
si, bet jei norėsi pasilikti - negaliu tau sukliudyti. Velniai rautų, 
aš, ko gero, net nesugebėčiau tavęs rasti. 


„Manau, belieka viena: papasakoti tau, kas nutiko kai kuriems 
antraeiliams veikėjams — kai kuriems paprastiems mirtingie- 
siems — iš šios istorijos, kuri iš esmės yra tavo istorija. Perskaitęs 
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tavo laišką, štai ką išspausdinau Artui. Tekstas pasirodė kitame 
„Laiškanešio“ numeryje: 


Janas Piuhapėevas, Vikendeno universiteto Baltijos šalių 
istorijos profesorius, gimęs Estijoje, mirė ankstų trečiadie- 
nio rytą savo namuose Sodo gatvėje. Jis atvyko į Jungtines 
Valstijas 1991 metais ir nuo to laiko gyveno Linkolne. Iki 
šiol nežinomas jo amžius, tikslus mirties laikas ir jos priežas- 
tis. Jis neturėjo jokių gyvų artimųjų. 


Nepraėjus nė minutei, kai įrašiau tekstą į failų aplanką, išgir- 
dau sugirgždant Arto kėdę. 

— Čia ir viskas? - paklausė jis prieidamas prie mano rašomojo 
stalo 1r klausiamai į mane žiūrėdamas. - Ištisas dienas zujai tarp 
Linkolno ir Vikendeno, savaitę kamantinėjai policininkus ir tik 
tiek parašei? 

— Niekas neišsirutuliojo, —- atsakiau. 

— Kaip suprasti - niekas neišsirutuliojo? O policijos duome- 
nys? O kaip su... na, kaip ten su... 

Jis prisimerkė ir ėmė sukti rankas ratu, tarsi fokusininkas, ban- 
dantis ištraukti iš skrybėlės ne balandį, o daugiau informacijos. 

— Žinai geriau už mane. Kaip ten su tais kitais dalykais? 

— Deja, jokių kitų dalykų nėra. Daugybė spėlionių, bet nieko 
rimta. Nėra už ko užsikabinti. 

— Tada padirbėk dar savaitę. Nori spausdinti šį tekstuką — 
prašom, bet neatsisakyk tokios geros medžiagos. Jei ne dėl mū- 
sų laikraščio, tai dėl Lynės ir savo karjeros. 

— Klausyk, aš tikrai nemanau, kad išsirutulios kas nors dau- 
giau. Be to, noriu imtis kai ko kito. 

— Gal norėtum man apie tai papasakoti? 

— Apie ką? 

— Nežinau. Nenori išduoti savo informacijos šaltinio? 
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"Pakėliau į jį akis. 

- Žinai, dukra šitaip žiūrėdavo į mane, kai nesiryždavo siūlyti 
man nekišti nosies ne į savo reikalus. 

Nusišypsojau, Artas ne. 

— Bet negalėdavau priversti jos atsakyti į mano klausimą, nes 
nebuvo mano pavaldinė. 

Jis ištraukė iš spausdintuvo mano nekrologą ir metė į šiukšlių 
dėžę. 

— Gal papasakosi man, kas darosi? Kodėl tiek.teturi? 

Sėdėjau tylėdamas ir spoksojau į savo rašomąjį stalą. 

— Gaila, bet negaliu tau papasakoti, Artai. Dievaži, gaila, — 
tyliai tariau. — Suprask: negaliu, ir tiek. Gali spausdinti tą ne- 
krologą, gali nespausdinti. Gali išmesti mane iš darbo, gali... 

— Dėl Dievo meilės, Poli, jau sakiau tau: niekas nesirengia 
tavęs išmesti. Tiesiog aš... Knaisiojiesi jau savaitė, susidomėjai 
pats ir net sudominai redaktorę iš Bostono, o dabar atrodo, 
kad kažkas ėmė ir išjungė programą. Nenori man pasakoti — 
bala nematė, bet kodėl neklausai mano patarimo? Man rodos, 
darai klaidą. 

Jis nutilo ir pažiūrėjo pakreipęs galvą į šoną, tarsi bandyda- 
mas atspėti, kiek sveriu. 

Patraukiau pečiais ir pažvelgiau pro langą į ežerą anapus gat- 
vės ir visą jokių gyvybės ženklų nerodantį miestelį. Tikras sa- 
vaitgalių praleisti atvykstančiųjų prieglobstis: čia niekados nie- 
ko nenutikdavo. Linkolnas man patiko, net labai; galbūt po ke- 
lerių metų net trumpam į jį užsuksiu. Bet šis miestelis mane 
atstūmė. Ką gi, kaip sakė Iynus, kartais reikia susitaikyti su pra- 
laimėjimu ir žengti toliau. 

Pasakiau Artui norįs mesti darbą. Negaliu sakyti, kad šią Ži- 
nią jis sutiko visiškai ramiai, bet maldauti ar šaukti taip pat ne- 
puolė ir šitaip užgavo mano savimeilę. Iš pradžių jis nieko nesa- 
kė ir grįžo į savo kabinetą, o aš tuo tarpu tvarkinėjausi stalą 
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stengdamasis nesudaryti įspūdžio, kad kraunuosi daiktus. Bet 
apie pusiaudienį jis pasikvietė mane į „Kolonijinę“ taverną pie- 
tauti ir, jo žodžiais, „pasikalbėti apie perspektyvas“. Jis paklau- 
sė, kur važiuosiu. Kadangi ligi tol rimtai apie tai nebuvau susi- 
mąstęs, atsakiau grįšiąs namo į Brukliną, kol nuspręsiu, kur no- 
riu vykti. Svarstėme, su kuo turėčiau susitikti, kur jam reikėtų 
siųsti laiškus —- mat pažadėjo man „rekomendaciją, su kuria pa- 
kliūsiu net į dangų“. Jis buvo vienas iš nedaugelio mano pažįsta- 
mų, kurie nepastūmėjo manęs ne ten, kur reikia, nes niekados 
nė nebandė kur nors pastūmėti: jis tiesiog stengdavosi suprasti 
susidariusią padėtį ir reaguoti į tai, kas yra, o ne tai, kas turėtų 
būti. Jis nebandė įkalbinti mane pasilikti, ir už tai iki šiol esu 
dėkingas. Užuot įkalbinėjęs, kai ištuštinome savo alaus bokalus, 
jis paklausė, kada išvažiuoju. 

— Manau, vos tik susikrausiu daiktus į automobilį, - atsakiau. 

— Gal užsuksi penktadienį vakarienės? — paklausė stengda- 
masis nežiūrėti man tiesiai į akis, tarsi bijotų, kad atsisakysiu. — 
Dona labai norėtų atsisveikinti. 

— Mielai. Būtų puiku. 


Taip ir buvo - puiku. Juodu elgėsi su manim kaip su sūnumi, 
tad per išleistuvių vakarienę jaučiausi, tarsi palikdamas namus. 
Dona apsiverkė, mes su Artu per daug išgėrėme, o Ostelis aly- 
vuogių kauliukais ir kukurūzų grūdais atkūrė vienintelį Ame- 
rikos nepriklausomybės karo mūšį, vykusį Linkolno Bendruo- 
menės aikštėje. Savaitgaliui iš Niujorko buvo atvažiavusi Ro- 
lensų dukra Dana. Pamačiau, kad ji paveldėjo iš tėvo pailgą 
veidą, švelnų žavesį ir įgimtą gebėjimą matyti geriausias kitų 
žmonių savybes ir iškelti jas aikštėn. Šis retai pasitaikantis bruo- 
Žas yra pavydėtinas. 

Nuo tada, kai grįžau į Brukliną ir kiurksau kambaryje, kur 
prabėgo mano vaikystė, porą kartų kviečiau Daną į pasimaty- 
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mus. Pro langą matau tą patį vaizdą kaip ir augdamas: parką su 
krūmokšnių priaugusia veja, gatvę ir Didžiąją armijos aikštę. Jei 
atsigulu kniūbsčias ir palenkiu galvą reikiamu kampu, matau ar- 
kos viršutinę dalį, kaip kadaise matydavo dėdė Šonas gyvenda- 
mas šiame kambaryje. Motina ir aš bemat ėmėmės tų pačių vaid- 
menų kaip tada, kai buvau šešiolikos: ji klausia, kur einu, aš 
nepatenkintas bambu; aš klausiu, kada bus vakarienė, ji susirau- 
kusi niurna — mat taip lengviausia, be to, šitaip pasiguodžiame, 
kadangi kaskart grįžęs namo galvoju, kad tai gali būti paskutinis 
kartas, kai išties „grįžau namo“. 

Mano brolienė Ana, rodos, nerimauja, kad netinkamai Žaisda- 
mas su sūnėnu paversiu jį tokiu pat buvusiu žurnalistu, dabar — 
dykaduoniaujančiu veltėdžiu - kaip aš pats. Jeigu tas vaikiščias 
sulauks aštuoniolikos ir per tą laiką jam nė karto nepakriks ner- 
vai ir jis netaps priklausomas nuo kokių nors cheminių medžia- 
gų — bus tiesiog nepakenčiamas. 

Be to, mudu su Artu kalbamės apie tai, kur man dabar pa- 
traukus, nors man tai ne itin rūpi. Gal tai mano paskutinės ilgos 
žiemos atostogos. Vikendene pertrauka tarp semestrų trukdavo 
ilgiau negu šešias savaites - neatitaisyta atgyvena nuo aštuntojo 
dešimtmečio pabaigoje ištikusios energijos krizės, kai žiemą ben- 
drabučiai buvo nešildomi ir studentai išsivažinėdavo - ir tos atos- 
togos panėšėjo į meškos žiemos miegą: atrodydavo, kad dryb- 
sau kaupdamas energiją ateinančiam semestrui. Gal todėl, kad 
per mažai veikiau. Šiaip ar taip, po Naujųjų metų esu susitaręs 
susitikti su Hartfordo, Vikendeno, Mančesterio ir Konkordo laik- 
raščių redaktoriais. Žiūrėsime, kuo tai baigsis. 

Praėjus kelioms dienoms po to, kai išvažiavau iš Linkolno, 
paskambinau Džo Džadidui paklausti, kaip baigėsi jam. Viskas 
susiklostė, kaip ir buvo sakęs Tynus: nufotografavęs Džo beši- 
laužiantį į Jano namus, jis nusiuntė nuotraukas Sikliui, šis — 
Džo kartu su laiškeliu: girdi, jei Džo nenorįs prarasti darbą, 
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tegu nutraukia tyrimą. Džo taip ir padarė (nutraukė tyrimą) ir 
liepė Selui neatsiliepti į bičiulių iš FTB skambučius. Likusį nu- 
šalinimo nuo patruliavimo laiką Džo, pasiryžęs nebeprisivirti ko- 
šės, galima sakyti, praleido prirakintas prie savo rašomojo stalo. 
Jis negalėjo nesuprasti, kad dėl visų jo bėdų kaltas esu tik aš. 
Turint tai galvoje, keista, kad jis taip draugiškai kalbėjosi su ma- 
nim telefonu. Pasakiau jam ieškąs naujo darbo. Jis atsakė: ge- 
riau tu negu aš, ir pridūrė, kad tikisi, jog galų gale nepradėsiu 
dirbti kokiame Vikendeno laikraštyje, nes tokiu atveju jis su ma- 
nim niekados nebesikalbėsiąs. 

Džo papasakojo dėdei apie nuotraukas. Antonas iškart suti- 
ko niekam daugiau nieko nepasakoti apie Janą ir keistus jo lais- 
valaikio pomėgius. Vieną savaitgalį jo nurodymu iš Jano kabine- 
to labai tyliai buvo pašalinti visi pakeitimai - durų užraktai, or- 
ganinio stiklo langai ir seifas —- kad iki pavasario semestro į jį 
galėtų įsikelti naujas savininkas. Knygas, aišku, jis atidavė fakul- 
teto bibliotekai, atsirinkęs kelias sau. Jis pažadėjo visas grąžinti 
artimiausiam giminaičiui, jei toks staiga atsirastų. Kartą trum- 
pai šnekėjomės telefonu ir kaip visada pasižadėjome palaikyti 
santykius. Mes - turiu galvoje save — šįsyk galbūt net tesėsime 
pažadą. 

Prieš porą savaičių man baisiausiai magėjo ištrūkti iš Linkol- 
no. Dabar, kelias savaites vienas padirbėjęs miegamajame, kur 
prabėgo mano vaikystė ir kur su žmonėmis bendrauju tik per 
ištisą parą Žinias transliuojančią Niujorko radijo stotį ir žurnalą 
„Įstatymai ir tvarka“ (motinos, Viko, Anos ir Danos neminė- 
siu), kasdien apie 16.00 galiu leisti nukirsti man ranką, kad ga- 
lėčiau į jį grįžti. Na, bet tas jausmas praeina. Tai viso labo jaus- 
mas, tad po kurio laiko jis išties praeina. 


LAGAMINAS 


Palaimintas yra tas, kuris pasirodė mūsų, žmonių, giminei, prisidengęs tokia 
daugybe metaforų. 
ŠV. EFRAIMAS SIRAS 


Kai al Idrisis išvyko iš Sicilijos, jo bibliotekoje buvo penkiolika 
daiktų. Kadangi noriu tarti keletą žodžių save apginti, man rei- 
kia ir šešiolikto. Tarkime, tai buvo austos medžiagos Omaro Ib- 
liso maišas; dar tarkime, kad austa medžiaga - jei nekalbėsime 
apie vos kelias išimtis, be galo rūpestingai saugomus austinius 
daiktus — negali išsilaikyti tūkstantį metų; žodžiu, tarkime, kad 
tas maišas simbolizavo išvykimo, būtinybės sprukti idėją. Taigi 
vietoj storo audeklo maišo šešioliktu daiktu padarykime lagami- 
ną, į kurį mudu su Tynumi sudėjome visus penkiolika daiktų, 
kuriuos Janas saugojo savo namuose. O svarbiausiu laikykime 
daiktą, kurį Tynus ką tik buvo man parodęs, kai į duris pabeldė 
Polis: lėktuvo bilietą. Į vieną pusę, pirmos klasės, be to, su voku, 
tiek prikimštu pinigų, kad man ir mano lagaminui pakaktų nusi- 
gauti čia be jokio nepageidautino muitinės pareigūnų dėmesio. 

Norite tikėkite, norite ne, bet jaučiu ganėtinai negražiai pasi- 
elgusi su Poliu. Jis buvo — ir karštai tikiuosi tebėra — mielas 
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jaunuolis. Vis dėlto jis tebuvo jaunuolis, ką tik perkopęs antrą 
dešimtį - dažniausiai tokio amžiaus žmonių gyvenimas dar nė- 
ra tapęs įdomus kitiems, o jų asmenybė tik pradeda atsiskleisti. 

Kai mudu susipažinome, ką tik buvau padėjusi vienam žmo- 
gui nužudyti kitą. Padėjau įtaigiam nepažįstamajam nužudyti žmo- 
gų, kurį, kaip gali atrodyti paprastiems mirtingiesiems, globojau 
beveik metus. Jaučiausi prasikaltusi, puolusi, susigėdusi, išsi- 
gandusi ir staiga lyg iš dangaus ant mano durų slenksčio nukrin- 
ta tas jaunuolis. Jis nori su manim kalbėtis, rodyti man dėmesį. 
Tai paglostė man savimeilę. Jam aš pasirodžiau kur kas patrauk- 
lesnė, negu atrodžiau pati sau, o tai irgi glostė man savimeilę. To 
dėmesio man reikėjo. Man reikėjo jaustis, kad nesu prakeikta ar 
kokia pabaisa. Man reikėjo dvasinio patikinimo, jog dėl savo 
poelgių netapau tokia, kad visuomenė turėtų mane atstumti; ki- 
ta vertus, man reikėjo, kad kas nors laikytų mane savo glėbyje ir 
guostų. Polis toks ir buvo: laikinas mano ramentas. Trokštu, kad 
galėčiau jo atsiprašyti, bet, sprendžiant iš jo laiško tono, vargu 
ar jis klausysis. Šiaip ar taip, jis tikrai atsigaus nuo to, kas įvyko. 
Pasak to poeto, Žmonės miršta, ir juos suėda kirmėlės, bet nie- 
kada taip neatsitinka dėl meilės. 

O štai iš gobšumo - kas kita. Dėl šios nuodėmės daugybė žmo- 
nių virto lavonais. Sakiau Poliui, kad Janas gyveno paprastai. 
Taip ir buvo - Polis Tomas, toks, koks buvo prieš savaitę, būtų 
supratęs. Janas vilkėjo apdriskusiais drabužiais, vairavo ne au- 
tomobilį, o kažkokią rūdžių krūvą, turėjo mažutį butą, kur buvo 
apstu knygų, dulkių ir beveik nieko daugiau. 

Vienintelis žmogus, be manęs, su kuriuo jis bendravo, buvo 
barmenas už kelių miestelių nuo čia. Savo godumu jis ne tik 
prilygo Janui, bet, kaip man paaiškino Iynus, estą net įkvėpė. 
Tynus man sakė, kad tas Eduardas Rusijoje, kai ji dar buvo So- 
vietų Sąjungos dalis, vertėsi kontrabanda ir buvo atvežtas į Ko- 
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nektikuto valstiją tam, kad padėtų Janui atgabenti į šią šalį bib- 
liotekos eksponatus. Nėra ko nė sakyti: pamatęs, kad verstis 
kontrabanda Konektikuto valstijos miesteliūkštyje kur kas leng- 
viau negu Maskvoje, jis išplėtė verslą, ėmė samdytis turtingiems 
klientams, be perstojo plepėjo, kiek pinigų turįs ir kiek naujų 
galimybių jie jam atvėrę. Tada Janas susimąstė. Ir ėmė šnekėti. 
Ir mąstydamas bei šnekėdamas gerti su Eduardu. Pasklido gan- 
dai: Smaragdinė lentelė rasta, ir jos galią įmanoma nusipirkti. 
Iynaus kolegos išgalvotomis pavardėmis ėmė klausinėti, kas da- 
rosi, manydami, kad prasidėjo nauja lentelės mada - dar vienas 
šarlatanas nusprendė palengvinti kvailiams pinigines — bet, jų 
nuostabai, išaiškėjo, kad gandus sukėlė Janas. 

Ką tuomet Tynus pasakė apie Janą ir jo ketinimus, buvo tie- 
sa, bet jis kalbėjo tariamąja nuosaka - „kas būtų, jeigu“, be to, 
jis puikiai sugebėjo padaryti tai, ką reikėjo, tad nebuvo įmano- 
ma įrodyti, jog Janas išties visa tai sumanė. Bent jau Poliui. 
Bet Janas niekada negrabaliojo Polio. Jis niekada neatsidėkojo 
Poliui už išvirtą vakarienę Žiūrėdamas į jį įsimylėjėlio žvilgs- 
niu. Jis niekados neklausinėjo Polio apie pornografinius filmus; 
Poliui nė karto neteko visą vakarą kamuotis klausantis vien 
nevykusių dviprasmybių ir šiurkščių klausimų apie pinigus ir 
prostituciją. Aišku, tai dar nereiškia, kad jį reikėjo už tai žudyti. 
Ir dabar, viską prisimindama, manau, kad turėjau būti ne tokia 
atlaidi Janui. Bet nuo tada, kai su juo susipažinau, kai pabel- 
džiau į jo duris norėdama prisistatyti ir pamačiau tą atitrūkusį 
nuo žemiškų dalykų skarmaluotą senį, rūkantį pypkę ant nu- 
šiurusios sofos name, pradvokusiame dulkėmis ir apsileidimu, 
pajutau jam gailestį. Kuo šiurkščiau ir familiariau jis su manim 
elgėsi, tuo labiau jo gailėjausi. Manau, todėl, kad jis priminė 
"mano aršų ir pataikūnišką tėvą, kurį artimieji atstūmė, nes buvo 
nemalonus tipas, gyveno pats sau, o kraujas jo gyslose virsdavo 
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grūstu stiklu, kai pagalvodavo apie juos. Apie mus. Šiaip ar 
taip, į Jano gašlumą ir geidulingumą žiūrėjau kaip į naštą, kurią 
privalėjau vilkti. 

Iynus atvėrė man akis ir aš pamačiau, kad tie bruožai 1š tikrų- 
jų rodo Jano polinkį daryti be galo nedorus darbus. Bent tiek 
išmokau iš Iynaus; tiek jis išmokė mane apie pasaulį ir žmones. 
Apie praktiškus ir nepraktiškus, akivaizdžius ir užslėptus daly- 
kus. Be to, jutau, kad jam irgi patinku. Ne kaip moteris - atro- 
dė, kad jis nejaučia jokio geismo — bet jis mane gerbė už mano 
tikėjimą ir protą. Taigi vieną dieną nuėjusi pirkinių Janui likau 
jo namuose, išviriau sriubos ir valgiau ją kartu, kol jis kalbėjo 
apie šunsnukius, kuriuos pažinojo, apie žmones, kuriems nepel- 
nytai sekėsi geriau negu jam, ir apie tai, kad jis vienintelis su- 
prantąs pasaulį. Nupirkau butelį brendžio, ir mudu jį išgėrėme. 
Tiksliau, jis vienas išgėrė beveik visą. O kai jis apsnūdo, išpyliau 
likusią sriubą kieme, suploviau lėkštes ir išėjau. Man tereikėjo 
palikti duris atrakintas - taip ir padariau. 

Bet, matyt, mano kaltės jausmas yra pernelyg stiprus, nes tą 
naktį negalėjau užmigti. Kitą irgi. Bandžiau viską pamiršti, ban- 
džiau melstis, bet tas kaltės pojūtis graužte mane graužė. Taigi 
tą naktį nuėjau į taksofoną priešais Arliso parduotuvę, paskam- 
binau Naujojo Kendelo policijai ir pasakiau, kad Janas negyvas. 
O tada grįžau namo, nušliaužiau į lovą, pasaulis užsimerkė man 
kaip akis, ir pagaliau užmigau. 


Nežinau, kas būtų atsitikę, jei nieko nebūčiau sakiusi. Tynus 
manė, kad Janas laiko lentelę savo kabinete Vikendene, tad tą 
vakarą, baigęs darbą Linkolne, jis ten ir nuvažiavo. Bet lentelė 
jau buvo Linkolne. Jis grįžo prieš pat auštant, bet norėjo su- 
laukti tamsos ir tik tada - paryčiais - dar kartą įsmukti į Jano 
namus. Deja, aš jau buvau pranešusi apie Jano mirtį, ir Linkol- 
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no policininkai jau ten buvo. Džozefas Džadidas klydo, įtarda- 
mas, kad policininkas niekada nevažinėja naktį: jis važinėdavo, 
be to, kaskart skirtingu metu. Kartais tas policininkas išlipdavo 
iš automobilio ir šviesdavo prožektoriumi pro langus. Tynus bū- 
tų laukęs, kol jis nustos domėtis šia mirtimi, bet tada ėmė šniukš- 
tinėti Polis, į tyrimą įsitraukė daugiau policininkų, ir tapo aki- 
vaizdu - pasak Tynaus, aišku ir ironiška - kad jis neturi laiko ir 
negali laukti. Tada mes padegėme mano buto kertę, iškvietėme 
vietos policininkus ir, kai pamatėme juos įeinančius į mano na- 
mus, nuėjome į Jano butą ir užbaigėme darbą. 

Per visą šią istoriją įvyko vienas netikėtas dalykas: Iynus ma- 
tė, kad mane drasko prieštaravimai ir skausmas. Jis pasiūlė 
man vietoj Jano tapti viena iš lentelės saugotojų. Jis man sakė, 
esą aš suprantanti, kokia šventa yra kiekviena gyvybė, kita ver- 
tus, aš taip pat suprantanti, kad kartais tenka gyvybę aukoti. 
Girdi, mano sielvartas rodąs, kokia gera esu. Jis suteikė man 
galimybę priklausyti ne vien sau pačiai, bet ir kažkam daugiau, 
galimybę skirti savo gyvenimą kai kam svarbiau, negu galėjau 
svajoti. 


Štai kaip atsidūriau čia. „Čia“, skaitytojau, yra miestas, ku- 
riame tikriausiai niekados nesilankei, bet vis tiek nematau rei- 
kalo jo įvardyti. Tiesą sakant, jis gali būti bet kur. Čia aš ir 
lauksiu Tynaus. Čia aš dingsiu, tiksliau, dingsiu kaip Hana Rou. 
Ji grįš čia po sunkios savaitės. Jai reikės ramybės, pažvelgti į 
save iš šalies. Prie pat miesto dunkso miškais apaugę kalnai. 
Juose praminta daugybė takų. Gal ją ištiks nelaimingas atsiti- 
kimas, kai pėsčiomis eis vienu iš tų vingiuotų takelių virš upės. 
Gal ji išeis iš baro su nepažįstamu vyru ir nebegrįš į savo vieš- 
butį. O gal ji pranyks, ir tiek, — kartais taip nutinka. Pavydžiu 
Hakui Finui malonumo dalyvauti savo paties laidotuvėse, bet 
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geriausia, kai viską baigi švariai. Vis dėlto kartais svarstau, ar 
deramai pasielgiau, ir kartais mane apninka abejonės bei sąži- 
nės priekaištai. Bet jie praeina. Tai tik jausmai, ir aš leidžiu 
jiems išnykti. 
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Jonas Fasmanas, g. 1975 m. Cikagoje, 
dirbo žurnalistu Niujorke, Oksforde ir 
Maskvoje. Siuo metu yra „Economist“ 
redaktorius Londone; debiutinis jo 
romanas „Geografo biblioteka“ iš karto 
tapo tarptautiniu bestseleriu. 


Negyvas Baltijos šalių istorijos 
profesorius. Penkiolika okultinių objektų. 
Simtmečių senumo paslaptis: iš pirmo 
žvilgsnio paprastas prašymas parašyti 
profesoriaus nekrologą nuveda jauną 
reporterį Polį Tomą į įvykių sūkurį, 
siekiantį XII amžiaus gilumą. 


Paslaptinga mirtis veda tolyn - į 
alchemikų dirbtuves, geografo išminties 
lobyną, įkūnytą keistuose daiktuose, 
kurių aprašymai kursto skaitytoją slapto 
pažinimo paieškoms. Alcheminiame 
procese dalyvaujantys objektai, keisto 
likimo valia išsibarstę po buvusią 
Sovietų Sąjungą, traukia ezoterinės 
išminties ieškotojus, dažniausiai savo 
kelio pabaigoje randančius tiktai mirtį. 
Nekrologo rašymas virsta tyrimu, iš 
karto atskleidžiančiu, jog apsnūdusio 
Naujosios Anglijos miestelio profesorius 
nebuvo tas, kuo dėjosi esąs. Įvykiai Ir 
žmonės keičiasi sparčiai; kelionė laiku 
trunka nuo XII a., kai profesionalus 
vagis iš klajojančio Bagdado 
bibliotekininko, karališkojo geografo ir 
žolininko al Idrisio pavagia maišą su 
keistais daiktais, iki šių dienų 
provincijos žurnalisto dabarties. Drauge 
su Hana, vienintele, artimiau pažinojusia 
profesorių, Polis Tomas imasi ieškoti 
paslaptingų objektų — ir pats tampa 
medžiojamuoju, besivejančiu pražūtingą 
alcheminę išmintį. 


